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Os quimicos sdo uma estranha classe de mortais, impelidos por um impulso quase
insano a procurar seus prazeres em meio a fumaga e vapor, fuligem e chamas, venenos
e pobreza, e no entanto, entre todos esses males, tenho a impressdao de viver tdo
agradavelmente que preferiria morrer a trocar de lugar com o rei da Pérsia.

JOHANN JOACHIM BECHER, PHYSICA SUBTERRANEA (1667)

Assim os elementos trocavam entre si suas propriedades, como num instrumento de
cordas os sons mudam de ritmo.

LIVvRO DA SABEDORIA, XIX, 18
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PROLOGO

Ha uma fotografia desbotada do quimico russo Dmitri Mendeleiev trabalhando em Sao
Petersburgo, feita em algum momento no final do século XIX. Mostra uma figura gndémica
sentada a uma mesa vasta e entulhada. Mendeleiev ndo parece muito diferente de um xama
siberiano transposto para um ambiente reconhecivel como o habitat do sucessor moderno do
xama: o gabinete do professor genial. Tem uma barba branca, longa e emaranhada, que termina
em trés pontas distintas — o que revela um cofiar obsessivo durante periodos de ruminagdo
distraida. Seu cabelo branco despenteado roca nos ombros. Mendeleiev tinha o habito de
cortar o cabelo uma vez por ano. No inicio do tempo mais tépido da primavera, costumava
chamar o pastor local, que se encarregava desse assunto com um tosquiador. Esse ¢ o famoso
cabelo desgrenhado que, em certa ocasido, levou o quimico escocés Sir William Ramsay a
descrever Mendeleiev como “um estrangeiro peculiar, em cuja cabega cada fio de cabelo se
comportava de maneira independente de todos os demais”. Ramsay supds que Mendeleiev era
da Sibéria, tomando-o por “um calmuco, ou uma dessas criaturas exoticas”.

Na fotografia Mendeleiev estd concentrado num pedago de papel, escrevendo com uma
pena que as pontas de seus dedos longos seguram com firmeza. Folhas de papel sobre folhas
de papel, uma caneca sobre um pires, varios instrumentos para propositos indeterminaveis e,
em prateleiras sob a mesa, pastas de artigos cientificos empilhadas ao acaso.



Mendeleiev a sua mesa de trabalho

Nas costas de Mendeleiev hda uma estante contendo trés fileiras surpreendentemente
ordenadas de volumes encadernados. No meio delas, uma grande chave com uma etiqueta esta
pendurada bem em cima de sua cabega — como uma espécie de auréola cientifica, ou ponto de
exclamagdo. (Eureca!) E, sobre a estante, o papel de parede decorado da época estd forrado
de fileiras irregulares de sombrios quadros emoldurados, retratos dos grandes cientistas do
passado. Da penumbra superior, Galileu, Descartes, Newton ¢ Faraday contemplam, 14 em
baixo, a figura desgrenhada que rabisca em meio a desordem circundante.

Em 1868 Mendeleiev estava debrucado sobre o problema dos elementos quimicos. Eles
eram o alfabeto de que a lingua do universo se compunha. Aquela altura, 63 diferentes
elementos quimicos haviam sido descobertos. lam desde o cobre e o ouro, que eram
conhecidos desde tempos pré-historicos, ao rubidio, que fora detectado recentemente na
atmosfera do Sol. Sabia-se que cada um desses elementos consistia de atomos diferentes, e
que os atomos de cada elemento apresentavam propriedades singulares proprias. No entanto,
havia-se descoberto que alguns deles possuiam propriedades vagamente similares, o que
permitia classifica-los conjuntamente em grupos.

Sabia-se também que os atomos que compunham os diferentes elementos tinham pesos
atomicos diferentes. O elemento mais leve era o hidrogénio, com peso atomico de 1. O
elemento mais pesado conhecido, o chumbo, tinha um peso atomico estimado em 207. Isso



significava que era possivel arrolar os elementos de forma linear segundo seus pesos atomicos
ascendentes. Ou reuni-los em grupos com propriedades semelhantes. Varios cientistas haviam
comec¢ado a suspeitar de que existia uma ligacdo entre esses dois métodos de classificacao —
alguma estrutura oculta em que todos os elementos se baseavam.

Na década anterior, Darwin descobrira que todas as formas de vida progrediam por
evolugdo. E dois séculos antes Newton descobrira que o universo operava segundo a
gravidade. Os elementos quimicos eram a cavilha entre os dois. A descoberta dessa estrutura
faria pela quimica o que Newton fizera pela fisica e Darwin pela biologia. Revelaria o
esquema do universo.

Mendeleiev estava ciente da importincia de sua investigacdo. Aquele poderia ser o
primeiro passo rumo a descoberta, em séculos futuros, do segredo ultimo da matéria, o padrao
sobre o qual a propria vida se fundava, e talvez até as origens do universo.

Sentado a sua mesa sob os retratos dos filésofos e dos fisicos, Mendeleiev continuava a
ponderar esse problema aparentemente insoluvel. Os elementos tinham diferentes pesos. E
tinham diferentes propriedades. Podia-se enumera-los e podia-se agrupa-los. De algum modo,
simplesmente tinha de haver uma ligacdo entre esses dois padroes.

Mendeleiev era professor de quimica na Universidade de Sdo Petersburgo, sendo famoso
por seu conhecimento enciclopédico dos elementos. Conhecia-os como um diretor de escola
conhece seus alunos — os volateis insociaveis, os valentdes, os maria vai com as outras, oS
que ficam misteriosamente aquém do esperado e os perigosos que € preciso vigiar. No entanto,
por mais que tentasse, continuava incapaz de discernir qualquer principio norteador em meio
aquele turbilhdo de caracteristicas. Tinha de haver um em algum lugar. O universo cientifico
ndo podia se basear simplesmente num ajuntamento aleatorio de particulas singulares. Isso
seria contrario aos principios da ciéncia.

A.A. Inostrantzev, colega de Mendeleiev que foi lhe fazer uma visita no dia 17 de fevereiro
de 1869, deixou uma descrigdo desse encontro. Ela ¢ um tanto fantasiosa e colorida pela
retrospeccao, mas fornece alguns detalhes de bastidor. O proprio Mendeleiev também
forneceu varios relatos (um tanto discrepantes) do que andava fazendo e pensando naquela
ocasiao.

Ao que parece, por trés dias, quase incessantemente, Mendeleiev estivera quebrando a
cabeg¢a com o problema dos elementos. Mas tinha consciéncia de que o tempo estava se
esgotando. Naquele mesmo dia deveria pegar o trem da manha na Estagdo de Moscou com
destino a sua pequena propriedade rural na provincia de Tver. O professor de quimica tinha
um encontro com a Cooperativa Econdmica Voluntaria de Tver. Iria falar para uma delegagao
local de queijeiros, aconselhd-los sobre métodos de produgdo, ao que se seguiria, por trés
dias, uma inspecao de granjas locais. Seu ball de madeira de viagem ja fora feito e deixado no
vestibulo. Pela janela de seu gabinete podia-se ver o treno puxado a cavalo esperando na rua,
o cocheiro todo enrolado batendo o pé na neve, o miseravel cavalo resfolegando plumas
brancas no ar frigido.

Mas os criados ndo teriam ousado perturbar Mendeleiev. Seu mau génio era notorio. Sabia-
se que por vezes se irritava a ponto de dancar literalmente de furia. Mas o que aconteceria se
perdesse o trem?

O psicologo russo da descoberta cientifica B.M. Kedrov, e outros comentadores de
Mendeleiev, especularam que a ideia premente do trem que ele tinha de pegar teve um efeito



na sua mente. Pode ter sido isso que o induziu a um voo de inspiracdo devaneadora... Nas
longas viagens de Sao Petersburgo a Tver, Mendeleiev frequentemente matava o tempo
jogando paciéncia. Depois de instalar seu bati de madeira sobre os joelhos, baixava o baralho
com as cartas viradas para baixo.

Enquanto as bétulas prateadas, os lagos e os morros cobertos de mata deslizavam pela janela,
ele comecava a virar as cartas, trés a trés. Quando chegava aos ases, removia-os um apos
outro, colocando cada naipe em linha no alto do bau: copas, espadas, ouros, paus. Depois
continuava virando as cartas — e, uma por uma, elas apareciam. Rei em copas, Rainha em
copas, Rei em ouros, Valete em copas... Lentamente os naipes come¢avam a descer pelo bau.
Dez, nove, oito... Naipes, nimeros descendentes. Era exatamente o que se passava com o0s
elementos com seus grupos e nimeros atomicos ordenados!

Em algum momento durante a manhd, Mendeleiev deve ter chamado da porta de seu
gabinete ¢ pedido a um dos criados para dispensar o tren6 que o aguardava. Ele deveria
informar ao cocheiro que o professor Mendeleiev iria pegar o trem da tarde.

Mendeleiev voltou & sua mesa e comecou a revirar as gavetas. Finalmente tirou um maco de
fichas brancas. (Enquanto o fazia, talvez tenha ouvido o tilintar das sinetas do trend puxado a
cavalo que desaparecia na distancia bacga, acolchoada de neve.) Uma por uma, Mendeleiev
comegou a escrever nas superficies em branco das fichas. Primeiro escrevia o simbolo
quimico de um elemento em letra de forma, depois seu peso atdmico e finalmente uma curta
lista de suas propriedades caracteristicas. Depois de preencher 63 cartdes, espalhou-os sobre
a mesa com a face para cima.

Comegou a fitar os cartoes, cofiando meditativamente as pontas da barba. Um longo
momento se prolongou em minutos a fio enquanto ele permanecia concentrado no mar de
cartoes a sua frente, sua mente seguindo trilhas de pensamento e semipensamento, esquecido
do mundo. Nem assim conseguiu discernir algum padrao geral.

Cerca de uma hora mais tarde, decidiu tentar uma abordagem diferente. Juntou as fichas e
comegou a dispO-las em grupos. Mais uma hora eterna; agora suas palpebras estavam
comec¢ando a pulsar de exaustdo. Finalmente, desesperado, decidiu tentar o caminho 6bvio,
dispondo os cartdes na ordem ascendente de seus pesos atdmicos. Mas isso ndo poderia levar
a coisa alguma. Todo mundo ja o tentara. Ademais, o peso era apenas uma propriedade fisica.
O que estava procurando era um padrao que unisse as propriedades quimicas. A essa altura
Mendeleiev estava comegando a cabecear, a cair sobre os cartdes enquanto se controlava, a
beira do sono. Parece que se deu conta do trend puxado a cavalo a espera do outro lado da
janela. Ainda estava 14? Ou tinha voltado? Ja? Era hora de pegar o trem da tarde? Esse era o
ultimo, ndo poderia perdé-lo de maneira alguma.

Ao passar os olhos mais uma vez pela linha de pesos atomicos ascendentes, Mendeleiev
percebeu de repente algo que lhe acelerou o pulso. Certas propriedades similares pareciam se
repetir nos elementos no que se revelavam ser intervalos numéricos regulares. Isto era alguma
coisa! Mas o qué? Alguns dos intervalos comegcavam com certa regularidade, mas depois o
padrao parecia claramente ir sumindo. Apesar disso, Mendeleiev logo se convenceu de que
estava a beira de uma realizacao de vulto. Havia um padrao definido em algum lugar ali, mas
ele simplesmente ndo conseguia agarra-lo de fato... Momentaneamente vencido pela exaustdo,
Mendeleiev se debrugou na mesa, pousando a cabe¢a desgrenhada nos bracos. Adormeceu



quase imediatamente, e teve um sonho.



1. NO COMECO

Para compreender o problema que Mendeleiev estava tentando resolver € necessario remontar
as origens mais remotas do pensamento cientifico. Esse evento seminal na evolugdao humana
pode ser identificado num momento exato e num lugar exato — 2.500 anos atras na Greécia
antiga. A primeira manifestagdo de pensamento cientifico genuino € tradicionalmente atribuida
a Tales, que viveu no século VI a.C. na cidade grega de Mileto, na costa da Jonia (hoje
sudoeste da Turquia).

Nesse periodo, uma populagdo de lingua grega ocupava as ilhas dispersas e as planicies
isoladas ao longo do litoral pedregoso de todo o mar Egeu. E essa geografia fragmentada que
explica em parte por que o mundo grego havia permanecido um ajuntamento de cidades e
Estados insulares frequentemente brigdes, com uma rede de colonias comerciais que se
estendia por toda a regido mediterranea. Durante esse periodo, como ao longo de todo o
periodo de sua grandeza, os gregos antigos estavam unidos unicamente por sua lingua. De
maneira reveladora, o territorio que ocupavam nio tinha nenhum nome geral. Foram os
romanos que primeiro aplicaram a palavra “Grécia” a terra habitada pelos gregos, que se
referiam a si mesmos como helenos (em memoria de Helene, chefe de uma obscura tribo
antiga da Tessalia). Afirmou-se que os gregos antigos ndo eram sequer uma entidade racial,
consistindo de varios tipos diferentes que partilhavam uma lingua comum, com uma cultura e
uma religido comuns.

Por que a humanidade comecou a pensar pela primeira vez de uma maneira cientifica
essencialmente racional nessa regido particular continua sendo um tanto misterioso. Bem mais
de um milénio antes, tanto os babilonios quanto os egipcios antigos haviam desenvolvido
civilizagdes superiores, capazes de um tipo de pensamento extremamente elevado. Postados
nos terracos elevados de seus zigurates, os astrélogos babilonios haviam observado o céu
noturno, discernindo padrdoes em meio as estrelas, mapeando seus movimentos através do céu.
Depois que as adguas das inundagdes anuais baixavam, deixando o vale do Nilo como um mar
de lama, os escribas do Egito recalculavam a area exata do pedago de terra de cada individuo,
fazendo malabarismos com unidades tdo pequenas quanto 1/300. Esse tipo de observagao e
mensuracao avangadas havia sido o apanagio das castas sacerdotais tanto na Babilonia quanto
no Egito. Essas habilidades técnicas, e toda especulacdo tedrica que provocavam, eram parte
da pratica religiosa. Sua sutileza se misturara a sutileza da teologia que as acompanhava —
resultando em coisas como numeros magicos ¢ a ideia de que os movimentos das estrelas
espelhavam os destinos terrenos. Supersticdes como essas persistem até hoje na forma de
numeros “da sorte” e “signos astrologicos pessoais”.

Em comparacdo, a religido grega antiga, com seus deuses desordeiros a fanfarronar e
namoricar no Monte Olimpo, era uma piada. Durante o periodo obscuro que se seguiu ao
colapso da civilizacdo micénica, a religido grega permanecera em seu estagio infantil de
desenvolvimento; ndo seria possivel vincular nenhum pretenso pensamento cientifico sério
aquelas cabriolas de historia em quadrinhos.



Mas esse foi o ponto crucial. Quando o primeiro frémito de curiosidade cientifica se fez
sentir na Grécia antiga, ndo estava ligado a nenhuma religido. Nao teve de se conformar aos
ditames de alguma teologia fortemente arraigada, nem foi estimulado a se iniciar em algum
dominio ilusorio da imaginagdo. Era inteiramente livre — ndo refreado por coisa alguma sendo
a razao e a realidade do mundo com que se confrontava.

Segundo a lenda, Tales gostava de caminhar nos morros ao redor de Mileto. Podemos
imaginar a cena. Espalhada abaixo dele, ao sol fulgurante, a cidade portuaria com suas
pristinas colunas de marmore ¢ o padrdo regular das ruas, tudo preciso e fragil como uma
miniatura em casca de ovo. As baias e cabos do continente asidtico estendendo-se para o
norte, a ampla vastiddao do mar Egeu, ilhas distantes borradas na cerracao do calor. Talvez um
barco comercial de velas frouxas, detido no golfo pela calmaria em sua viagem de volta de
uma das colonias da cidade no delta do Nilo, no mar Negro ou na Sicilia — ou quem sabe de
uma viagem até rincoes tao distantes quanto as minas de prata espanholas além das Colunas de
Hércules (Gibraltar).

Enquanto caminhava pela trilha na encosta, Tales observava algumas pedras que continham
fosseis do que eram inequivocamente conchas marinhas. Percebia que aqueles morros haviam
sido outrora parte do mar. Isso o levou a conjeturar que, originalmente, o0 mundo devia ter
consistido inteiramente de dgua. Concluiu que a agua era o elemento fundamental de que todas
as coisas derivavam. Em consequéncia, Tales de Mileto ¢ geralmente considerado o primeiro
filosofo. Foi o primeiro exemplo conhecido de pensamento verdadeiramente cientifico.

Em seus primordios a filosofia abrangia a ciéncia — o que veio a ser conhecido como
“filosofia natural”. O pensamento de Tales era cientifico porque era capaz de fornecer fatos
em favor de suas conclusdes. E era filosofia porque usava a razdo para chegar a essas
conclusdes: ndo havia nenhum apelo aos deuses ou a forgcas metafisicas misteriosas. O
raciocinio era inteiramente conduzido nas esferas deste mundo, em que era possivel reunir
dados para provar ou refutar suas conclusdes.

Pouco sabemos ao certo sobre Tales de Mileto. Diz-se que ele previu um eclipse do Sol que
sabemos ter ocorrido em 585 a.C. Essa ¢ a unica indicacao real que temos sobre a época em
que viveu. Segundo uma historia, ele despencou de um morro quando estudava o céu: uma
imagem emblematica do filésofo até os nossos dias. Mas Tales ndo era nenhum bobo. Quando
lhe perguntaram por qué, se era tdo inteligente, continuava pobre, respondeu que enriquecer
era facil. E o provou. Percebendo que a proxima colheita de azeitonas seria boa, alugou todas
as prensas de azeitonas do lugar. Durante a colheita excepcionalmente abundante, seu
monopodlio lhe permitiu cobrar o que desejava.

E impossivel ter a medida exata do efeito do novo modo filosofico de pensar atribuido a
Tales. O conhecimento da civilizagdo ocidental estd baseado nele. Olhando para tras,
podemos ver que, desde seus primeiros instantes, esse novo modo de pensar continha certos
pressupostos basicos. Estes iriam determinar (e mais de dois milénios € meio mais tarde
continuam determinando) tanto a forma quanto o conteudo de nosso conhecimento. Eram os
pressupostos que sustentariam todo o pensamento cientifico subsequente. Tales fez a pergunta:
“Por que as coisas acontecem como acontecem?” Ao respondé-la, presumiu que a resposta
devia ser formulada em termos da matéria basica de que o mundo ¢ feito. Presumiu também
que hd uma unidade subjacente a diversidade do mundo. Mas, talvez o mais significativo de
tudo, presumiu que ha uma resposta para essa pergunta. E que essa resposta pode ser dada na



forma de uma teoria — palavra que deriva do grego “olhar para, contemplar ou especular” —
passivel de teste.

Sabemos por indicios anedoticos que Tales chegou a sua teoria depois de encontrar alguns
fosseis de conchas marinhas muito acima do nivel do oceano na época. Mas suas especulagdes
provavelmente foram ainda mais fundo. Ele deve ter visto a névoa se elevando dos montes
anatolios para se transformar em nuvens, € observado a chuva a cair das nuvens em
tempestades sobre o mar Egeu: terra se transformando em ar umido, que por sua vez se
transformava em agua. Apenas trés quildmetros ao norte de Mileto, um grande rio serpenteia
pela vasta planicie rumo ao mar. (Tratava-se de fato do antigo rio Meandro, do qual nossa
palavra deriva). Tales teria observado o rio se assoreando lentamente, a 4gua tornando-se
terra barrenta. Teria visitado os mananciais numa encosta vizinha: terra se transformando em
agua de novo. Hoje ndo se precisa de muita imaginagdo para entender como Tales concebeu a
ideia de que tudo ¢ agua. No entanto, a primeira pessoa a dar um passo no desconhecido com
essa ideia deve ter sido um gigante da imaginacao.

Curiosamente, esse nao foi o unico grande passo na evolucdo do pensamento humano que
teve lugar durante o século VI a.C. De maneira completamente independente, em outras partes
do globo, a humanidade estava dando varios grandes passos que iriam afetar todo o curso de
seu desenvolvimento. A China testemunhou o aparecimento de Confucio e Lao-Tsé (o fundador
do taoismo, o rival do confucionismo), Buda comegou a pregar na India, e na Pérsia o
adorador do fogo Zaratustra fundou o zoroastrismo (que teria grande influéncia tanto sobre o
judaismo quanto sobre o islamismo). Enquanto isso a regido mediterranea estava
testemunhando mais do que o mero advento dos primeiros filésofos na Jonia. No final do
século Pitagoras estava vivendo no outro extremo do mundo grego, no sul da Itdlia, e seus
ensinamentos religiosos iriam contribuir significativamente para o elemento ndo judaico do
cristianismo (varias pardbolas do Novo Testamento originam-se de fontes pitagoricas). Da
mesma maneira, a influéncia da religido dos nimeros de Pitagoras pode ser reconhecida na
teoria musical e na crenca da ciéncia moderna de que as operagdes Ultimas do universo podem
ser descritas em termos numéricos. O rumo das civilizagdes tanto oriental quanto ocidental foi
fixado por eventos que tiveram lugar durante o século VI a.C.

O mais importante para 0 mundo ocidental foi, sem duvida, o desenvolvimento atribuido a
Tales de Mileto, o primeiro cientista filosofo. Sua teoria de que o mundo se desenvolvera a
partir de um Unico elemento (dgua) foi apenas o comeco. Essa ideia, uma vez concebida, foi
rapidamente desenvolvida pelos discipulos de Tales em Mileto — os filésofos conhecidos
como integrantes da escola milésia. Um deles era Anaximenes, que identificou o elo fraco no
raciocinio de Tales. Se tudo fora originalmente dgua, o que explicava a diversidade atual do
mundo? Como havia a agua se tornado todas as coisas? Anaximenes sustentou que o elemento
fundamental ndo era a agua, mas o ar. O mundo estava cercado de ar, o qual ficava mais
comprimido quanto mais se aproximava do centro. A medida que se comprimia, se
transformava em agua; quando a 4dgua era mais comprimida, se transformava em terra; ainda
mais comprimida, se tornava pedra. Tudo era ar, num estado mais ou menos condensado.

Esse foi um desenvolvimento significativo da ideia de Tales. Aqui estava a primeira
tentativa de explicar a diversidade do mundo — a primeira tentativa de explicar diferenca
qualitativa em termos de diferenca quantitativa.

Uma nova maneira de pensar fora descoberta. O grande debate filosofico (que permanece



ndo resolvido até hoje) comecara. Agora todos podiam participar. Nao ha registro de como
Tales reagiu a tudo isso. Ele pode ter pensado cientificamente; se esperava ser contestado
cientificamente € outra questao, mas foi. Ao que parece, Anaximenes era um homem jovem por
ocasido da morte de Tales e foi ele quem transmitiu a historia de sua morte. Numa carta a
Pitagoras, escreveu: “Tales enfrentou um destino cruel em sua velhice. Como era seu costume,
deixou sua casa a noite com sua criada e fo1 olhar as estrelas. Enquanto contemplava o céu,
porém, esqueceu-se de onde estava e caiu num precipicio.” Anaximenes previu um destino
ainda pior para si mesmo. Numa carta posterior a Pitdgoras, lamenta: “Como posso pensar em
estudar as estrelas quando estou diante da perspectiva do massacre ou da escravidao?” Nessa
altura as cidades-Estado dispersas do mundo grego estavam sob a ameaga do Império Persa,
que se expandira a oeste pela Anatolia e agora estava se aproximando do litoral do mar Egeu.
Em 494 a.C. o exército persa devastou Mileto. O destino de Anaximenes permanece
desconhecido e a escola milésia chegou ao fim menos de um século apods ter se iniciado. As
ruinas de Mileto perduram até hoje, agora mais no interior, a varios quilometros do estuario
assoreado do Grande Meandro.

Mas a filosofia sobreviveu a queda de Mileto. Por uma combinacao de acasos felizes e de
heroismo legendario, o mundo grego conseguiu resistir aos grandes exércitos invasores da
Pérsia e até derrota-los. Um dos pontos altos dessa resisténcia foi a batalha de Maratona em
490 a.C., em que uma forca grega muito inferior em nimero pos todo o exército persa em fuga.
(O mensageiro que levava a noticia da vitéria desfaleceu e morreu apos correr os 41,3
quilometros de Maratona a Atenas. Esse evento ¢ comemorado na maratona moderna, que €
disputada numa distancia idéntica.)

Na época da queda de Mileto, a filosofia ja se propagara do litoral jonico para as ilhas do
mar Egeu e dali para o resto do mundo grego. Efeso, que era a principal cidade da Jonia,
sobreviveu a investida persa mediante o expediente simples de se aliar ao inimigo contra seus
rivais comerciais, como Mileto. Seu fildosofo mais conhecido, Heraclito, era similarmente
problematico. Heraclito, que nasceu por volta de 540 a.C., era um homem arrogante e
misantropo. Na velhice, ficou tdo desgostoso com seus concidadaos efésios que abandonou a
cidade por uma vida errante nas montanhas, alimentando-se de capim e ervas. Sua filosofia,
por outro lado, era calma, sutil e profunda. Heraclito tinha sua propria ideia sobre o elemento
fundamental a partir do qual o mundo se formou. Segundo ele, era o fogo.

Anaximenes compreendera a necessidade de explicar a diversidade do mundo. Heraclito
viu que Anaximenes havia respondido a essa questdo apenas parcialmente. Que significava
dizer que o ar se transformava em 4agua, terra, pedra e assim por diante? Se ndo continuava
sendo ar, essa ndo podia ser a substancia de que o mundo era feito. Aqui estava uma questdao
complexa e séria. Herdclito reconheceu que ela era irrespondivel enquanto o “um” fosse visto
como uma substancia — como ar, ou mesmo agua. Era necessario ver o “um” como imaterial.
“O mundo foi, ¢ agora e sempre sera um Fogo eterno, inflamando-se gradativamente e
apagando-se gradativamente.” Para Heraclito o mundo estava num continuo estado de fluxo. E
nos seus célebres fragmentos que isso pode ser mais bem compreendido: “Nenhum homem
entra duas vezes no mesmo rio” e “O Sol ¢ novo a cada dia”. O fogo era concebido como o
padrdao ou ordem subjacente do cosmo, transformando-se e ainda assim permanecendo o
mesmo.

Durante séculos, filésofos de inclinagdo cientifica tenderam a rejeitar as concepgdes de



Heréaclito como mero misticismo — até o advento da ciéncia do século XX. Somente entdo a
sutileza de seu pensamento tornou-se clara. O fogo sempre cambiante de Herdclito assemelha-
se a ideia de energia na fisica moderna. Ali estava uma perspectiva filosofica capaz de
harmonizar a relatividade e as ambiguidades da fisica quantica. (Na relatividade a massa ¢
equivalente a energia, segundo a formula de FEinstein, E=mc2. Assim a energia pode
teoricamente transformar-se em matéria, exatamente como o fluxo ou o fogo de Heraclito.)

Heréaclito teria um fim lamentavel, que ele mesmo se infligiu. Sua dieta parca de capim e
ervas finalmente o obrigou a descer de seu refiigio nas montanhas para retornar a Efeso. No
entanto, longe de estar esquelético, estava agora inchado pela hidropisia, que provoca a
retencdo de fluido nos tecidos. Exibindo uma arrogancia caracteristica, solicitou um
tratamento dos médicos locais na forma de um enigma: “Sdo capazes de criar uma estiagem
ap6s uma chuva pesada?” Quando os médicos se mostraram desconcertados com esse teste
meteorologico, Heraclito decidiu curar-se a si mesmo. Retirando-se para um estabulo,
enterrou-se no esterco, aparentemente na esperanca de que o fluido mefitico em seu corpo
fosse extraido pelo calor de seu revestimento mefitico. Esse método drastico provou-se
ineficaz, e ele morreu de uma morte mefitica.

O elemento primordial ja fora identificado como agua, como ar ¢ como fogo. Qual era ele
entdo? Parecia haver uma resposta 0bvia para essa pergunta. Por que haveria de ser apenas
um? Por que ndo varios? Por que ndo todos os trés — com o acréscimo de um quarto elemento
para explicar a solidez do mundo? A resposta 0bvia parecia ser que o mundo era feito de fato
de quatro elementos fundamentais: terra, ar, fogo e agua.

De um s6 golpe, essa nocao de pluralidade libertou o pensamento cientifico do grilhdo da
unidade. Foi a solucdo de compromisso Obvia — € em retrospecto podemos ver que ela
apontou o caminho para uma compreensdo espetacularmente nova dos elementos.
Lamentavelmente, isso sO pode ser visto em retrospecto. Essa solucdo de compromisso
“Obvia” — a ideia de quatro elementos basicos — iria se provar um dos maiores erros do
pensamento humano e seus efeitos viriam a representar uma catdstrofe para nosso
desenvolvimento intelectual.

Quando se espalhou pela Jonia e 0 mundo grego antigo, a filosofia inicial foi como uma
subita iluminacdo da mente humana. A evolucdo estava focando as lentes do pensamento
humano: o que fora previamente um borrdo de superstigdo e metafisica agora estava se
tornando claro. Podiamos ver! Os seres humanos estavam aprendendo como olhar o mundo a
sua volta. Inversamente, a no¢ao de que o mundo consistia de quatro elementos foi como uma
doenga, e iria estropiar o pensamento cientifico pelos dois milénios seguintes.

Isso ndo foi em absoluto culpa do engenhoso filésofo que concebeu pela primeira vez essa
ideia. A teoria dos quatro elementos foi proposta por Empédocles, que viveu numa coldnia
grega na Sicilia durante o século V a.C. e foi influenciado por Pitagoras, que continua sendo
uma das grandes figuras enigmaticas do inicio da era helénica. Pitdgoras se situa entre os mais
eximios matematicos de todos os tempos. Descobriu que ? era incomensuravel e demonstrou o
teorema que recebeu seu nome. Seu outro papel como fundador de uma religido baseada numa
mistura de puro discernimento espiritual e puro ilusionismo também indica talentos
excepcionais. Empédocles iria seguir as pegadas de seu mestre como pensador € como
charlatdo. Sua teoria dos quatro elementos foi um golpe de génio, mas ele ndo parou por ai.



Ampliou a visdo de mundo cientifica com teorias adicionais da mais alta qualidade. Afirmou
que nada no mundo era criado ou destruido — e sustentou que todas as coisas consistiam em
diferentes combinacdes dos quatro elementos. Aqui, pela primeira vez, surge um vago esboc¢o
da ideia da quimica.

Novamente como Pitdgoras, Empédocles era uma combinacdo de um homem a frente de seu
tempo € um homem atras de seu tempo. Essa conjumindncia esquizofrénica de duas eras
produziu algumas das mentes mais originais na histéria. (Basta pensar na combinacdo das
mentes medieval e renascentista de Shakespeare e na contraditéria devocao de Newton a
alquimia e a fisica matematica.) Empédocles foi uma versdo primitiva desse tipo. Embora a
maior parte da filosofia grega estivesse a essa altura sendo escrita em prosa, ele optou por
retornar a uma era anterior, confinando seu pensamento cientifico na camisa de for¢a da
poesia. Sua obra mais primorosa, O mundo fisico, era uma epopeia de cinco mil versos, de
que conhecemos apenas fragmentos. Essa obra-prima consistia, ao que parece, num estonteante
coquetel de ideias originais brilhantes e charlatanice rematada. Entre as primeiras estava a
ideia da evolucdo. Longe de ser um mero voo de imaginacao poética, tratava-se de uma teoria
plenamente desenvolvida, elaborada em algum detalhe. Empédocles considerou a evolugao em
termos de unidades anatomicas: membros, Orgdos, cabecas e assim por diante. Estas se
combinavam de diferentes maneiras. Para comecar, havia todo tipo de criaturas estranhas
combinadas — como “com face de homem e progénie de boi” (tal como os centauros e os
satiros da mitologia grega). Somente as criaturas mais bem adaptadas a seu ambiente
sobreviviam. Mas uma vez que, em Ultima analise, nada era criado nem destruido — ou, em
outras palavras, os ingredientes do mundo permaneciam os mesmos — ele teve condi¢Oes de
afirmar: “J4 ful certa vez um menino ¢ uma menina, um arbusto € um passaro € um peixe
saltitante, corredio.” Mais de dois mil anos deveriam se passar antes que ideias cientificas
sobre a evolugdo de calibre similar reaparecessem na Europa ocidental.

A distingdo entre genialidade e disparate € por vezes t€nue como uma hostia — uma barreira
facilmente transcendida pelo charlatio verdadeiramente convincente que, de quando em
quando, consegue convencer até¢ a si mesmo. Empédocles iria morrer ao pular na cratera do
monte Etna, numa tentativa de provar para seus seguidores que era imortal. Na época as
opinides ficaram divididas, mas, com o passar dos anos, seu nao reaparecimento depds contra
ele.

A ideia dos quatro elementos de Empédocles pode ter errado o alvo na teoria, mas,
ironicamente, mostrou consideravel discernimento do lado pratico da quimica. Terra, dgua, ar
e fogo assumem um aspecto muito mais significativo se considerarmos o que sdo exatamente.
A terra € um so6lido, & 4gua um liquido, o ar um gas e o fogo poderia facilmente ser visto como
energia. Aqui esta uma divisdo eminentemente pratica das substincias em diferentes tipos —
uma classificacdo que se poderia esperar de um quimico pratico embrionario, ndo de um
filosofo tedrico.

No entanto, essa no¢dao pratica de classificacdo dos elementos ndo ¢ de fato tdo
surpreendente. A ideia da quimica ndo passava nesse estagio de um punhado de intui¢gdes
vagas, mas a pratica inadvertida dela ja avangara bastante. Os antigos tinham conhecimento de
processos quimicos havia muito. Os primeiros quimicos reconheciveis foram mulheres, as
fabricantes de perfumes da Babilonia, que usaram os mais antigos alambiques conhecidos para



preparar seus produtos. A primeira quimica individual que a historia conheceu foi “Tapputi, a
perfumista”, mencionada numa tiabua de cuneiformes do segundo milénio a.C. na
Mesopotamia.

A pratica precedeu de muito a teoria. Na era helénica, o mundo antigo ja havia descoberto
também mais de meia dizia de elementos metalicos € um ou dois ndo metalicos. Os egipcios
antigos conheciam ouro e prata, cobre e ferro; todos os quatro sdo também mencionados no
Antigo Testamento. Sabe-se que os fenicios usavam chumbo para tornar mais pesadas suas
ancoras de madeira. Numa viagem a Espanha, ao encontrarem mais prata do que podiam
transportar, livraram-se entdo do seu chumbo e, em vez dele, usaram prata para lastrear suas
ancoras. Subsequentemente viajaram para mais longe ainda, at¢ a Gra-Bretanha, onde
negociaram com outro elemento metalico das minas da Cornualha — a saber, estanho.

Na verdade, foi o bronze, uma liga de estanho e cobre, que deu nome a era que se iniciou na
regido do Mediterraneo por volta de 3000 a.C. Foi na Idade do Bronze, por volta de 1250
a.C., que os micénios tomaram Troia. O bronze metalico duro ¢ formado quando estanho e
cobre sdo fundidos juntos. Essa liga era usada para ornamentos e baixelas, mas seu uso mais
significativo foi em armas e armaduras. Cerca de dois milénios depois o bronze foi suplantado
por uma liga mais dura feita de ferro e carbono fundidos, inaugurando a Idade do Ferro.

O outro elemento metalico conhecido pelos antigos era o mercario, que ¢ mencionado em
textos chineses e hindus antigos e foi encontrado em sepulturas egipcias datadas de 1500 a.C.
Gragas a seu aspecto e qualidades excepcionais (superficie espelhada, metal liquido,
extremamente venenoso) o mercurio foi encarado com admiracdo reverente e considerado
magico desde o principio.

Quanto aos elementos ndo metalicos, o carbono ¢ o enxofre eram certamente conhecidos
desde os tempos mais remotos. O autor romano Plinio refere-se a anti-gas minas sicilianas de
enxofre, cujo produto era usado para fins medicinais e para a fabricacdo de fosforos de
enxofre. O carbono era conhecido pelo homem das cavernas na forma de fuligem e carvao. Em
sua forma mais rigida e mais preciosa, o diamante, esse elemento foi mencionado no Antigo
Testamento € nos Vedas hindus, em textos datados do segundo milénio a.C.

Tanto os gregos antigos quanto os romanos conheciam uma substincia que chamavam de
“arsénio”. Mas ndo se tratava do elemento puro — tratava-se do sulfeto; eles o usavam para
curtir couros € para envenenar rivais. E € aqui que esta a chave. Os antigos sabiam desses
elementos, mas ndo os conheciam como tais, ndo tendo a menor ideia de que eram elementos.
Isso permanecia além de sua concepcao. A no¢do de elemento originou-se com os fildsofos,
ndo com os quimicos. Em outras palavras, com os pensadores, ndo com os que praticavam. A
teoria de Tales segundo a qual a agua era o elemento primordial foi o verdadeiro comeco: a
ideia cientifica do que € um elemento.

Anaximenes desenvolveu isso e, pouco tempo depois, uma outra ideia cientifica
espetacularmente original foi concebida e desenvolvida pelos gregos antigos. Foi o filésofo
do século V Leucipo que fez a pergunta: “A matéria ¢ discreta ou continua?” Em outras
palavras, ¢ possivel avancar dividindo as coisas indefinidamente, ou se chega a um ponto em
que elas se tornam indivisiveis? Leucipo considerou evidente por si mesmo que a segunda
alternativa era a verdadeira. Isso o levou a ideia do atomos, ou a&tomo. Em grego essa palavra
significa “que ndo pode ser cortado”, isto €, indivisivel. Leucipo foi o primeiro a declarar que
o mundo era composto de atomos indivisiveis. Surpreendentemente, chegou a essa conclusdo



apenas um século depois que Tales inaugurara o pensamento cientifico. Leucipo nasceu
provavelmente em Mileto, mas deve ter partido antes da invasdo persa. Parece que fundou
uma escola em Abdera, no norte da Grécia continental. Ali seu discipulo mais renomado foi
Democrito, que desenvolveria a ideia atomica original do mestre. Segundo Democrito, ha uma
quantidade infinita de atomos, que existem no espaco em perpetuo movimento; ha também
inumeraveis tipos variados de atomos, que diferem em forma e tamanho, peso e calor. Toda
mudanga aparente no mundo, ele afirmou, deve-se a combinagdes e recombinagdes desses
atomos imutaveis.

Tal como as ideias de elementos e de evolucdo, as ideias de Democrito parecem
estupendamente modernas — muito, muito além de seu tempo. Essa originalidade permanece
inédita no pensamento humano. Uma vez tendo descoberto o pensamento filosofico, parece que
os gregos rapidamente o praticaram até quase os seus limites. Ninguém menos que Bertrand
Russell afirmou: “Quase todas as hipoteses que dominaram a filosofia moderna foram
pensadas pela primeira vez pelos gregos.” Mas esse deveria ser um legado ambiguo. Como
veremos, quando o pensamento grego tomava um rumo errado desencaminhava o
desenvolvimento intelectual por séculos a fio.

Durante a vida de Democrito a filosofia grega entrou em sua idade do ouro, em Atenas. Esta
havia se tornado a mais rica e poderosa cidade do mundo grego, o apice da cultura grega. Sua
acropole era coroada pelas colunas sublimemente proporcionais do Partenon, uma das mais
belas realizacOes arquitetonicas da historia. Nos teatros panoramicos ao ar livre da cidade,
acusticamente magnificos, eram encenadas as tragédias de Esquilo, Sofocles e Euripides. (Foi
ali que, no curso de uma Unica geracdo, a tragédia grega se desenvolveu, passando de um
ritual religioso primitivo a um drama profundo que se desenrolava num proscénio.) Quando a
filosofia ingressou em sua idade do ouro, porém, Atenas havia comeg¢ado a declinar sob o
impacto das longas e desastrosas Guerras do Peloponeso contra Esparta. Ironicamente, essa
idade do ouro, que permanece inigualada em toda a histéria da filosofia, deveria ser em
grande parte uma reacao contra os feitos de Demdcrito, Empédocles, Heraclito e congéneres.

O primeiro grande filosofo ateniense foi Socrates, que nasceu por volta de 477 a.C. e foi
sentenciado a morte em 399 a.C. Socrates foi um dos personagens extraordinarios da filosofia,
ao mesmo tempo cativando e enfurecendo. Declarado “o mais sdbio entre os homens” pelo
oraculo délfico, ele afirmava que nada sabia — e passava entdo a demonstrar que os outros
sabiam ainda menos. Diante de seus jovens discipulos na dgora (praca do mercado), usava por
vezes esse “método dialético” para criticar os figurdes sapientes de Atenas — procedimento
que lhe valeu poucos amigos bem colocados e quase certamente teve um papel em seu
posterior julgamento e condenacao a morte por “corromper os jovens”. O método dialético de
Socrates consistia em fingir nada saber e em seguida questionar o conhecimento apresentado
por seu adversario, perguntando seu significado, demolindo os conceitos em que se assentava.
Tratava-se de uma forma precursora de analise. (A palavra grega analytika significa
“deslindar™.)

A andlise ¢ sempre necessaria para elucidar o significado — mas, do modo como Socrates o
utilizava, esse método tendia a desmontar o conhecimento em lugar de construi-lo. Uma
ciéncia embrionaria, cujos conceitos sdo vagos € cujo conhecimento ¢ sumamente teorico,
pode suportar mal esse tipo de ataque, e parecia facil para Socrates encontrar falhas nesse
“conhecimento”. (Até hoje a ciéncia exibe inadequacdes similares; a virtude que a redime ¢



que opera na realidade, nao em termos filoséficos.)

Socrates ndo estava interessado em atomos ou nos elementos fundamentais que compdoem o
mundo. Sua filosofia baseava-se antes na introspecc¢ao — seu dito favorito era “conhece-te a ti
mesmo”. Ali estava o unico conhecimento verdadeiro. Com consequéncias desastrosas, a
filosofia desviou-se do mundo.

Socrates foi sucedido por seu notavel discipulo Platdo, que perseverou nessa tradicao. Em
vez de especulacao cientifica, a filosofia voltou sua atengdo para ideias abstratas. Conferia-se
um valor muito maior a matematica, a verdade e a beleza que as “meras aparéncias”. As
particularidades do mundo a nossa volta ndo passavam de uma mixordia acidental de quimeras
— somente as ideias eram reais.

Platdo nasceu numa familia ateniense aristocratica e iria se tornar o filosofo supremo da
idade classica. Foi dito que formulou todas as questdes importantes da filosofia, e que, desde
entdo, a filosofia inteira pouco passou de notas de pé de pagina a ele. Ha alguma verdade
nisso, mas esta longe de ser toda a verdade. Certamente ndo se aplica a chamada “filosofia
natural”, isto &, a ciéncia. Platdo nunca poderia ter perguntado “o que ¢ forca elétrica?”,
porque ndo tinha nenhuma no¢ao do que era eletricidade. Isto pode parecer 6bvio, mas ¢
crucial. Embora ja ndo seja considerada parte da filosofia, a ciéncia certamente tem seu efeito
sobre nossa compreensao do conhecimento € de ndés mesmos. Depois de Copérnico, Darwin e
Freud, nossa ideia de noés mesmos ¢ fundamentalmente diferente daquela de Platdo e seus
contemporaneos. Podemos compreender a tragédia grega, e sentir a for¢a inexoravel de suas
emocdes, mas ja ndo pensamos nem nos comportamos daquela maneira.

Em 387 a.C. Platdo abriu sua academia num olival nos arredores de Atenas. Esse “olival
académico” foi a primeira universidade reconhecivel. Acima de sua entrada estava escrito
“Que ndo entre aqui ninguém que ndo saiba geometria”. Raciocinio abstrato, ideias abstratas,
geometria abstrata — até o ensinamento politico de Platdo se concentrava na ideia de uma
utopia e nao na realidade social. A Academia era soberana em matematica, mas a geometria
ali ensinada era limitada a figuras que podiam ser desenhadas com régua e compasso. Somente
essas figuras eram ideais (isto €, correspondiam a ideias “reais”); todas as demais pertenciam
a mixordia acidental do mundo concreto (que era simplesmente uma ilusdo, ‘“mera
aparéncia”). Este ultimo era desprezado como “mecanico”. A geometria ocupava-se
unicamente de coisas como o circulo, o tridngulo e o poligono regular — nenhuma das quais
aparece precisamente na natureza. Demodcrito chegara ao conceito do atomo aplicando a
matematica a natureza. (Aplique a divisdo a natureza até ndo poder ir mais além.) Platdo
estava exclusivamente interessado em aplicar a matematica a ela mesma. (Essa atitude perdura
na no¢ao de matematica “pura”.)

O terceiro do triunvirato grego de grandes filosofos foi Aristoteles, que foi discipulo de
Platao. Enquanto Socrates fora “o chato de Atenas” e Platdo “o filosofo dos filosofos”,
Aristoteles foi o primeiro génio universal. Ele viajou por todas as terras da civilizacdo egeia,
¢ em certa altura tornou-se o preceptor do jovem Alexandre o Grande — embora ndo subsista
nenhum registro do que o maior polimata da Antiguidade ensinou (ou procurou ensinar) ao
maior megalomaniaco da Antiguidade. Aristoteles daria contribuigdes capitais em quase todos
os campos, exceto a matematica. Estava interessado em tudo, e sua biblioteca refletia isso.
Nunca antes uma colecao de rolos semelhante fora acumulada por um cidaddo privado. Com
Aristoteles a tendéncia anticientifica chegou ao fim. A essa altura, porém, o estrago ja fora



feito. Embora Aristoteles tenha sido uma das mais admiraveis mentes cientificas de toda a
historia, suas ideias estavam fatalmente infectadas pelo pensamento platdnico. (Coisa que
ainda ecoa no nosso uso da palavra: ndo € a toa que caso de amor platonico ¢ aquele em que
nada acontece realmente.) As realizagdes de Aristoteles tracaram minuciosamente o curso do
desenvolvimento cientifico até boa parte da era moderna. Ele deu contribuigdes de vulto em
todos os campos da filosofia natural, da botanica a geologia e da psicologia a zoologia. De
fato, foi o primeiro a delinear muitos desses campos cientificos. E sua facanha suprema foi a
invencao da logica.

Sendo assim, onde foi que ele errou? Aristoteles virou a filosofia de Platao de cabega para
baixo, acreditando que ideias s6 podiam existir na substancia particular que as corporificava.
Apesar disso, seu pensamento permaneceu contaminado pelo modo platonico de ver o mundo.
Ele via os objetos como dotados de qualidades — as ideias platonicas que os habitavam — e
ndo de propriedades concretas. H4 uma diferenca sutil mas fundamental ai. Um mundo que
consiste em substancia ou objetos pode ter qualidades; um mundo composto de atomos tem
propriedades. Nao concebemos ideias corporificadas num atomo. Somente desse modo um
homem com o brilhantismo de Aristoteles poderia ter aceitado terra, ar, fogo e d4gua como 0s
quatro elementos basicos. Estas eram qualidades.

O busto classico de Aristoteles. Como esta é uma copia romana do busto grego da época, provavelmente tem forte
semelhanga com a aparéncia real de Aristoteles

Quando Aristoteles aplicou o brilhantismo de sua mente cientifica a esse erro, o erro foi
ampliado com resultados desastrosos. Usando a razio e a observagao, Aristoteles deduziu que
cada um dos quatro elementos tem seu lugar. A terra estava no centro, em seguida vinha a agua,
acima desta estava o ar ¢ acima do ar vinha o fogo. Todo movimento no mundo era uma
tentativa dos elementos de encontrar seu devido lugar. Desse modo as pedras caem para o
fundo da dgua, as bolhas ascendem dela, o fogo se ergue em direcao ao ar e assim por diante.

Mas como o Sol, a Lua e as estrelas claramente ndo se moviam dessa maneira, Aristoteles
propds um quinto elemento. Chamou esse elemento rarefeito de éter. Resquicios desse



elemento persistem em nossas palavras etéreo (celestial, aéreo) e quinta-esséncia. O céu, da
Lua para cima, era todo parte desse dominio etéreo. Nada tendo a ver com os outros quatro
elementos, os corpos celestes ndo estavam sujeitos as mesmas leis, o que explicava por que
ndo caiam sobre a Terra. Esse dominio etéreo superior continha esferas de cristal
transparentes € concéntricas, arranjadas em torno da Terra central como as camadas de uma
cebola. A Lua, o Sol, os planetas e as estrelas estavam todos incrustados nessas esferas, cujas
rotacdes independentes produziam os movimentos dos corpos celestes. A medida que se
moviam umas contra as outras, as esferas de cristal transparentes geravam harmonias sublimes
inaudiveis ao ouvido humano, a “musica das esferas”.

A autoridade de Aristdteles e o brilhantismo inigualavel de seu pensamento eram tamanhos
que tudo isso foi aceito. A Terra foi tomada como o centro do universo, muito embora varios
pensadores pré-socraticos tivessem tido uma compreensao diferente. E isso, associado a
noc¢do de que o céu consistia de um elemento diferente e obedecia a leis diferentes, deu cabo
da astronomia até o advento de Copérnico no século XVI.

Aristoteles, como Empédocles e Shakespeare, foi um gé€nio com pés em duas eras
diferentes. O que melhor ilustra sua posi¢cdo historica ¢ talvez sua atitude em relagdo a
politica. A utopia impraticavel de Platdo ndo era para Aristoteles — esse era um assunto a ser
considerado cientificamente. Para descobrir o melhor sistema politico, Aristoteles reuniu em
sua biblioteca rolos que continham as constituicoes de todas as cidades-Estado da Grécia. Se
alguma cidade-Estado o procurava em busca de conselho constitucional, era capaz de redigir
uma constituigdo que ndo s6 se adequava as circunstincias daquela cidade particular, mas
também continha os melhores pontos tomados das constitui¢des de todas as outras cidades-
Estado. Se alguma coisa funcionava, essa deveria funcionar. Mas ndo funcionou, e ndo podia
ter funcionado.

Por qué? Ironicamente, a culpa por isso recaiu sobre o discipulo de Aristoteles, Alexandre
o Grande. Foi Alexandre quem conseguiu unir os gregos, faganha que realizou pelo simples
expediente de conquista-los. Decidiu entdo que sua Grécia unida ndo deveria mais enfrentar a
ameaca de um impé€rio invasor — assim partiu para a conquista dos persas, a leste. Feito isso,
decidiu avangar contra todo o mundo conhecido e conquista-lo. (Deixando de lado a questdo
da megalomania, pode-se afirmar que a estratégia de Alexandre era equivocada. Naquela
altura o Império Persa estava em declinio, ao passo que a oeste a Republica Romana apenas
comegava a se expandir. Um século e meio depois da gloriosa campanha de Alexandre, que
conquistou tudo a leste, as sobras de seu império comegariam a sucumbir ante a invasao vinda
do oeste.) Apesar de suas deficiéncias, Alexandre estabeleceu em pouco tempo o maior
império que o mundo j4 vira. A cidade-Estado (ou polis) foi substituida pela metropole
(literalmente “cidade mae™). A era das cidades-Estado estava terminada, a era dos impérios
se iniciara. A democracia fora substituida pelo imperialismo. A despeito de todo o seu
brilhantismo intelectual, o pensamento de Aristoteles sobre a forma de alcancar a melhor
constitui¢ao politica havia se tornado totalmente redundante.

Mas o mesmo nao aconteceu com seu pensamento cientifico elementar. A ideia de que o
mundo consistia de terra, ar, fogo e agua pertencia ao passado. E nenhuma soma de
pensamento brilhante seria capaz de salvar qualquer ciéncia baseada em tal premissa. A
investigacdo dos elementos passaria agora a ser abordada de um angulo inteiramente diferente
— um angulo ao mesmo tempo ndo cientifico e irracional. A ciéncia dos elementos penetrou



nesse momento num reino mais escuro.



2. A PRATICA DA ALQUIMIA

Diz-se tradicionalmente que a alquimia comegou em Alexandria. Essa cidade foi fundada na
foz do Nilo em 331 a.C. por Alexandre o Grande, como sua capital dos territorios
conquistados do Egito. Em dois séculos, havia-se tornado a maior cidade do mundo, um
florescente cadinho das culturas egipcia, grega e outras do Levante. Seu porto ostentava uma
das sete maravilhas do mundo, o Faros. Esse farol de 138 metros de altura tinha um raio de
luz, concentrado por um refletor, que podia ser visto do mar além do horizonte.

Mas o orgulho de Alexandria era seu Templo das Musas (ou Museu), cuja biblioteca tornou-
se a melhor da idade classica. Ela continha mais de 70 mil livros (na forma de rolos e
papiros), e atraia estudiosos de todo o mundo mediterraneo. A biblioteca estabeleceu
Alexandria como possivelmente o maior centro de saber da Antiguidade, superando até a
Atenas de Platdo e Aristoteles. As principais figuras intelectuais da era helenistica, como
Euclides, Arquimedes e Aristarco (o Copérnico da Antiguidade) estudaram ali — tal como,
mais tarde, o fez o astronomo Ptolomeu e a primeira grande filésofa-matematica, Hipacia. A
ampla biblioteca privada de Aristoteles foi provavelmente incorporada a ela, e sua filosofia
desempenhou papel central na faculdade de pedagogia que se anexou a ela.

Em Alexandria, porém, o pensamento grego encontrou uma forma de saber muito mais
antiga, conhecida como arte egipcia, ou khemeia (a raiz de nossa palavra quimica). As origens
da khemeia perdem-se no tempo. A palavra ocorre em varios hierdglifos egipcios em conexao
com o sepultamento dos mortos. O historiador romano Plinio chega a dizer que o proprio
Egito era originalmente chamado khemeia, ou preto, como o rico solo preto do delta do Nilo.
O conhecimento associado a essa arte obscura ¢ mencionado em varias fontes primitivas,
inclusive no Livro de Enoc (um dos livros apocrifos do Antigo Testamento). Segundo essa
fonte, o conhecimento secreto da khemeia foi transmitido a varias mulheres por anjos
decaidos interessados em ganhar os favores delas.

De inicio esse conhecimento consistia em grande parte dos processos quimicos envolvidos
no embalsamamento dos mortos. Isso era necessario para preservar o cadaver em sua jornada
rumo ao mundo dos mortos. Gragas a essa associacdo com os infernos, os praticantes da
khemeia passaram a ser vistos como magos ou feiticeiros. No entanto, as praticas da arte logo
evoluiram de modo a incluir outros processos quimicos que haviam sido descobertos pelos
egipcios antigos, como a confecgdo de vidro, a tintura e, especialmente, a arte da metalurgia.
A khemeia ficou assim associada aos sete elementos metalicos conhecidos: ouro, prata, cobre,
ferro, estanho, chumbo ¢ mercurio. Isso, e sua associacdo com 0s mortos, tornou-se o
fundamento de um corpo de conhecimento metafisico. Os egipcios perceberam que, como os
sete elementos, havia também sete planetas, ou “estrelas errantes”, que se moviam contra o
pano de fundo das estrelas fixas. Eram o Sol, a Lua, Vénus, Marte, Saturno, Jupiter e
Mercurio. Nao demorou para que fizessem uma conexao entre esses dois grupos de sete. O Sol
passou a ser associado ao ouro, a Lua a prata, Vénus ao cobre ¢ assim por diante. (Nosso
nome moderno para o metal mercirio vem do nome do planeta.) Como ocorreu com a



astrologia, os primeiros alquimistas suspeitavam que sua ciéncia desvendara um dos segredos
do universo. Aquilo mostrava como a Terra (e portanto também a humanidade) se relacionava
com 0 cosmo.

Em termos puramente praticos, essa conexao proporcionou também aos feiticeiros e magos
um método para proteger os segredos de seu oficio. Em vez de descrever como ligar dois
metais para formar bronze, podiam referir-se a uma conjuncao entre Vénus (cobre) e Jupiter
(estanho).

Podiam também descrever varias praticas de aperfeicoamento espiritual em termos da
transmutagdo de elementos inferiores (comportamento primitivo) em ouro (nobreza). Todo
esse conhecimento era atribuido ao deus egipcio da sabedoria, Thot, com sua cabeca de ibis.
Quando os gregos depararam com esse deus, identificaram-no ao seu proprio deus Hermes, o
mensageiro dos deuses. Por isso as praticas ocultas da alquimia tornaram-se conhecidas como
a “arte hermética”.

Mas foi quando a tradi¢do filosofica grega encontrou a khemeia que a alquimia nasceu
verdadeiramente. Os fildsofos haviam sido capazes de distinguir a ciéncia da religido. Agora,
num passo retrogrado, as duas deveriam se reunir. E, pior ainda, esse erro foi ampliado: os
praticantes da khemeia tinham conhecimento de sete elementos genuinos, mas puseram-nos de
lado em favor dos quatro elementos aristotélicos.

O que a primeira vista nos parece um desastre, porém, tornou-se nova fonte de inspiracao.
Uma vez que a khemeia adotou terra, ar, fogo € agua como os quatro elementos, logo se
reconheceu que estes ndo eram elementos fixos. Eram qualidades — andlogas a quente e frio,
molhado e seco. Mas qualidades podiam ser mudadas. Quente podia ser transformado em frio,
molhado em seco e assim por diante. No entanto, se os elementos podiam ser mudados, talvez
houvesse alguma verdade literal naqueles misteriosos textos antigos que pareciam aludir a
transformacao de metal inferior em ouro. (De nosso ponto de vista privilegiado, podemos ver
que 1sso introduz mais um erro: a confusdo de mudanca fisica com mudanga quimica.)

Uma aspiragdo central da alquimia emergiu entdo. O que se buscava ndo era sabedoria
espiritual nem técnica quimica — a meta era ouro puro. Parecia ndo haver nenhuma esperanga
para a ciéncia aqui. No entanto, ironicamente, uma ciéncia embrionaria comegou de fato a
emergir. Ao quebrar a cabega com os elementos, os alquimistas iriam descobrir um corpo de
conhecimento cientifico que complementava o dos filésofos. A tradigao filosofica grega estava
agora agonizando enquanto, pouco a pouco, o Império Romano assumia o comando do que
restara do velho império de Alexandre o Grande. O romanos eram praticos, nao pensadores, €
ndo acrescentaram nada de original ao pensamento grego. (Diz-se que o Unico romano que
figura na historia da matematica € o assassino de Arquimedes.)

A alquimia passou a espelhar esse declinio. Mergulhou num ritualismo semimistico; suas
energias cientificas criativas foram investidas alhures, na busca pratica de ouro. Muitos e
engenhosos foram os métodos maquinados para resolver esse quebra-cabeca particular. O
esfor¢o intelectual (ou pelo menos parte dele) pode ter rebaixado seu objetivo, mas a
velhacaria rasteira prosperou. O bruxo-charlatio encardido em seu antro enegrecido pela
fuligem ganhou primazia sobre o fil6sofo togado a expor sob o céu claro. Na sua época, ambos
foram igualmente objeto da zombaria popular, sina invariavel da originalidade. Apesar disso,
tanto a alquimia quanto a filosofia deveriam sobreviver, cada uma a sua maneira. Pode-se
sustentar, contudo, que devemos mais a primeira que a segunda. Hoje podemos, numa



emergéncia, sobreviver sem filosofia, mas ndo podemos passar sem a quimica.

O mais antigo adepto das artes obscuras conhecido foi um certo Bolos de Mendes, um
egipcio helenizado que viveu por volta de 200 a.C. Em sua obra principal, mais tarde
chamada Physica et mystica (O fisico e o mistico”), ele arrolou ampla variedade de
experimentos esotéricos que terminavam todos com a encantacdo: “Uma natureza se deleita em
outra. Uma natureza destroi outra. Uma natureza domina outra.” Esta cantilena contém uma
sugestao sedutora de verdadeira compreensdao quimica. (Poderia ela ser uma descrigdao de
como algumas substincias se dissolvem em outras, algumas se corroem umas as outras €
algumas formam compostos?) Lamentavelmente, os experimentos efetivos que Bolos descreve
pareceriam desmentir essa compreensao, dedicando-se principalmente a varios métodos para
produzir prata e ouro. Estes eram pesadamente entremeados com referéncias a filosofia e a
cosmologia grega e permaneceram obscuros o bastante para resistir a confirmagdo ou
refutacdo através das eras.

Mas a verdade sempre aparece. Em 1828 um papiro antigo foi descoberto em Tebas. Ele
arrolava experimentos notavelmente semelhantes aos apresentados em Physica et mystica,
mas despidos de toda obscuridade tedrica e decorativa. O papiro deixava claro que os
métodos para produzir ouro e prata que descrevia eram fraudulentos, destinados apenas a
lograr os incautos. Infelizmente dois milénios de intervalo tinham visto a consequente
ascensao, florescimento e declinio final da alquimia, em nada afetados por esse fragmento de
conhecimento genuinamente oculto. Portanto Bolos era uma fraude, mas outros sinais (e sua
impostura ndo ¢ a menor deles) parecem sugerir que ele tinha uma vaga ideia da natureza
fundamental da quimica, isto €, que os proprios elementos podem ser transmutados por
experimento quimico.

Nao se pode dizer o mesmo de Zdésimo de Pandpolis, reconhecido como o maior dos
primeiros alquimistas, que praticou em Alexandria por volta de 300 a.C. (A alquimia continua
sendo uma “pratica” no sentido musical, ndo no sentido médico ou cientifico: esse estagio pré-
execucado nado seria sucedido por nenhuma execucao concreta que dissesse ao que vinha.)

Z6simo compilou uma enciclopédia da alquimia em 28 volumes, um para cada letra do
alfabeto grego. (O antigo alfabeto grego tinha de fato apenas 24 letras, mas adquiriu outras,
temporariamente, durante o periodo bizantino.) Os contetdos dessa enciclopédia mostram um
vinculo similarmente frouxo com a realidade, estando escritos num estilo alternadamente
criptico, mistico e nebuloso. Férmulas simbodlicas e instrugdes experimentais codificadas
abundam. Apenas ocasionalmente as nuvens do misticismo e da metafora se dissipam para
revelar um vislumbre de algo menos vaporoso. Em certa altura, Z6simo define a alquimia
como o estudo da “composi¢do das dguas, do movimento, do crescimento, da incorporagao e
da desincorporacgao, extraindo espiritos de corpos e prendendo espiritos em corpos”. Aqui o
misticismo € a pratica quimica genuina parecem coexistir, metaforicamente. Mas do que ele
esta realmente falando? A ambiguidade ¢ tipica. Outras passagens, como as que tratam do
“enobrecimento” de metais inferiores por sua transformac¢ao em ouro, sao obscuras por razoes
mais Obvias. No entanto, mesmo estas cont€ém indicios sedutores que sugerem uma
compreensado perspicaz da pratica quimica.

Sdo descritos experimentos que envolvem varios estagios distintos de um processo
quimico.

Misture as gemas de ovo com suas cascas moidas. Despeje a mistura num recipiente hermético e queime por 41 dias.



Depois deixe o recipiente esfriar sobre a brasas de um fogo de serragem. Encontrard agora seus contetidos transformados
numa substancia completamente verde. Ferva esse residuo em 4gua, e a solugdo vai evaporar, tornando-se agua divina. Nao
toque nela com a méo, somente com um instrumento de vidro. Ponha a agua divina num recipiente hermético e cozinhe-a por
dois dias. Depois despeje os conteudos numa concha, alise-os e exponha-os ao sol. A agua engrossa numa substincia
untuosa. Derreta uma onga de prata, acrescente essa substancia, e tera ouro.

O estagios de um experimento sao frequentemente caracterizados por uma cor particular —
evidente no residuo, nos vapores ou na solu¢ao — que marca a finalizagdo bem-sucedida de um
tratamento particular. (Em um caso, por exemplo, os estadgios preto, branco e verde devem ser
transpostos antes do vermelho, que prenuncia o aparecimento de ouro.) Em muitos desses
experimentos, componentes coloridos — sulfatos e sulfetos em particular — sdo nitidamente
reconheciveis. Procedimentos experimentais, como a destilagdo, a filtracdo e a solucao, sdo
também descritos de maneira reconhecivel. Uma passagem ambiguamente formulada sugere
até que Zosimo pode ter sido o primeiro a isolar o elemento arsénio. Parece mais verossimil,
porém, que ele estivesse se referindo a um composto, provavelmente sulfeto de arsénio. No
que ¢ talvez o mais interessante de tudo, Zo6simo parece ter compreendido que a mudanca
quimica pode ser induzida pela presenca de um catalisador. Este ¢ uma substincia extra
introduzida num experimento que faz com que os outros reajam, acelera sua reagdo, mas
permanece ela propria inalterada até o fim do processo. Zosimo descreve varios processos
quimicos para transformar metais inferiores em ouro que envolvem um catalisador, a que se
refere como “tintura”.

A obsessao de transmutar metais inferiores em ouro, porém, ndo monopolizou inteiramente a
pratica alquimica. Ironicamente, a mistificagdo pode por vezes resultar num dividendo
cientifico — dois erros produzindo um acerto, por assim dizer. Alguns dos procedimentos
cientificos descritos por Zosimo falam de “tratar metal doente” transformando-o em ouro.
Como ndo ¢ de surpreender, o alquimista principiante ocasional interpretava isso mal e
tomava o curso inteiramente errado. Dessa maneira, a alquimia se tornou inadvertidamente
util. Em vez de tratar metais doentes, esses alquimistas equivocados procuraram maneiras de
tratar enfermidades reais. Tendo langado alguns fundamentos fortuitos da ciéncia da quimica,
eles fundaram entdo, acidentalmente a farmacia cientifica, a abordagem quimica da medicina.

Mas isso era bom demais para durar, e a alquimia logo avangou do tratamento de
enfermidades mortais para a de males espirituais. Como em grande parte da literatura
terapéutica, o subtexto de alegorias, simbolos e metaforas era de longe massudo demais para o
enredo simples de agentes que interagiam, quimica humana e assim por diante. Da avidez para
a medicina e desta para a salvacdo: tese, antitese e sintese — a evolugdo da alquimia seguiu
seu curso dialético obstinado. E depois, sendo apenas humana, retornou ao ponto em que
comegara: ouro!

Esse trio de avidez, medicina e salvagdo permaneceria uma parte integrante da alquimia ao
longo de todo o seu desenvolvimento. De fato, as trés desempenharam papel central nao
apenas na alquimia de Alexandria, mas também nas alquimias que se desenvolveram em outras
parte do globo por volta do mesmo periodo. Durante os primeiros séculos da era crista,
praticas alquimicas reconheciveis estavam bem estabelecidas nas Américas do Sul e Central,
na China e na India. Todas elas partilhavam o mesmo trio de motivos combinados, e essas
regioes distintas desenvolveram sua alquimia independentemente da alquimia alexandrina. (A
excecdo possivel aqui é a India, que pode ter recebido influéncias do Ocidente através de
Gandhara, o Estado grego estabelecido na India por Alexandre o Grande, que persistiu por



varios séculos.) Esse desenvolvimento independente sugere que a alquimia formou um estagio
universal da evolugao humana, um degrau necessario em nosso desenvolvimento intelectual.
Houve também diferengas, € claro, caracteristicas das sociedades em que ela evoluiu. A
alquimia ocidental, por exemplo, permaneceu sempre obcecada em fazer ouro. A alquimia
chinesa, por outro lado, concentrou-se mais na medicina e na salvacao, desenvolvendo uma
mescla desses dois aspectos na busca da imortalidade. Dai o “elixir da vida” chinés, que
prometia a eterna juventude ou a imortalidade. (A palavra elixir ndo ¢ chinesa, e de fato data
de muitos séculos depois — mas € ela que mais bem evoca o carater dessa substancia.) Os
elixires eram tomados por aqueles que apreciavam tanto a vida que desejavam seguir vivendo
para sempre. Na China, somente a casta dirigente se enquadrava nessa categoria. Infelizmente,
a medida que foram se tornando mais sofisticados, os elixires tornaram-se também mais
venenosos. Segundo o historiador da ciéncia Joseph Needham, tem-se agora a impressdo de
que toda uma sé€rie de imperadores chineses morreu envenenada por elixires. O elixir da vida
nao demorou a aparecer no Ocidente, ao que parece de maneira independente, mas inspirado
por motivos crédulos semelhantes.

E facil para nés zombar dos objetivos que inspiraram a alquimia em seu desenvolvimento:
riquezas inenarraveis, panaceias, imortalidade etc. No entanto essa ¢ a pratica que nos daria a
quimica. E quais tém sido os objetivos da quimica moderna? Nossa investigagdo dos
elementos (e, ironicamente, a transmutacdo bem-sucedida de elementos, pela fissdo de
atomos) trouxe-nos a beira da autodestruicdo. Ao lado disso, a avidez, os embustes ¢ a
charlatanice da quimica primitiva parecem falhas inocentes.

Mas os dias da alquimia alexandrina estavam contados. Os procedimentos secretos € o0s
escritos incompreensiveis de seus magos e feiticeiros significavam que ela ndo dava qualquer
sinal de estar se integrando a sociedade, seja como pratica intelectual (como a matematica),
seja como religido (como o culto crescente do cristianismo). Em 296 d.C., alguns anos apenas
ap6s a morte de Zdosimo, o imperador Diocleciano proibiu a alquimia em todo o Império
Romano, ordenando que todos os textos alquimicos fossem queimados. A destruicdo foi vasta
e indiscriminada; esta € uma das razdes por que nosso conhecimento da alquimia primitiva
permanece tao incompleto. O edito de Diocleciano contém a primeira mencao oficial da
palavra khemeia. Como no caso de muitas das alegorias complexas dos textos alquimicos, a
primeira mencao pretendia ser a ultima. (Paradoxalmente, Diocleciano proibira a alquimia
por pensar que ela seria bem-sucedida. Temia que a producdo disseminada de ouro pudesse
solapar a claudicante economia do Império.)

Um século depois, em 391 d.C., a Biblioteca de Alexandria foi saqueada e reduzida a
cinzas por cristdos. Uma vasta colecdo de saber classico foi devorada pelas chamas,
desaparecendo para sempre da face da terra, restando apenas referéncias desgarradas em
outras obras para indicar a imensa escala da perda sofrida pela humanidade. A pratica da
khemeia ndo teria tido lugar na biblioteca, mas era bem possivel que seus achados mais
cientificos tivessem sido registrados por alguns filésofos naturais de vistas largas. Teria algum
alquimista sido realmente o primeiro a isolar o arsénio? Teria algum sabio da khemeia
retornado ao pensamento atomico de Democrito, abandonando o erro dos quatro elementos de
Aristoteles? Nesse caso, descobertas importantes teriam quase certamente acontecido — mas
nunca saberemos.

Nesse momento a alquimia desapareceu na clandestinidade, ficando fora do alcance da



historia. Curiosamente, foi uma seita cristd, o nestorianismo, que parece ter transportado os
segredos da alquimia até sua destinacdo seguinte. A essa altura o cristianismo fora declarado a
religido oficial do Império Romano pelo imperador de origem sérvia Constantino. Num gesto
que visava unir o Império dilacerado pelas lutas, Constantino transferiu sua capital para leste,
instalando-a em Bizincio (o local da moderna Istambul) as margens do estreito de Bosforo.

A cidade logo se tornaria conhecida como Constantinopla, do nome do imperador. Em
algumas décadas a nobreza da cidade ficou renomada por sua extravagincia. Muitos possuiam
mais de uma duzia de casas, com um milhar de escravos a sua disposi¢cao. Em seus palécios,
portas de marfim abriam-se para revelar saldes com pisos de mosaico, em que divas
laminados a ouro e incrustados com pedras preciosas estavam dispostos sob colgaduras de
seda e turibulos a exalar incenso. (Gosto nunca foi o forte dos bizantinos.)

Em 325 Constantino convocou os lideres cristdos de todo o Império para um concilio em
Niceia (a Iznik moderna), a beira do mar de Marmara. Esses lideres acreditavam em
interpretacoes amplamente divergentes das Escrituras, mas Constantino os coagiu a aceitar
uma linha oficial em matérias como a divindade de Cristo e a sua igualdade com Deus. Foi
uma manobra essencialmente politica, que permitiu a Constantino fortalecer seu dominio sobre
o Império ao fundir o poder da Igreja com o do Estado. Apesar disso, as heresias continuaram
a afligir o Império. Apenas um século mais tarde, em 431, foi convocado o Concilio de Efeso
para tratar do problema do nestorianismo. Essa seita cristd acreditava que Cristo tinha duas
naturezas distintas — divina e humana — e era de fato duas pessoas em uma. O nestorianismo foi
entdo declarado uma heresia e seus seguidores, obrigados a fugir para a Pérsia, a leste. Ali
sua heresia esquizoide acabou por ser tolerada pelos zoroastristas locais, que adoravam o
fogo.

Alguns nestorianos haviam persistido na pratica clandestina da alquimia e levaram consigo
os segredos da arte obscura. Estes acabaram sendo transmitidos aos zoroastristas, que ficaram
intrigados pelas manifestacdoes misteriosas do fogo na teoria e na pratica alquimicas.

Na Asia, esse ramo esotérico da sabedoria europeia comecou a florescer. Enquanto isso,
outros ramos mais plausiveis da sabedoria europeia murcharam. Em 529 o imperador cristdo
Justiniano fechou a Academia de Platdo em Atenas, entio com nove séculos, declarando-a um
centro de “saber pagdo”. Essa data ¢ tradicionalmente reconhecida como o inicio do periodo
outrora evocativamente conhecido como Idade das Trevas, que iria envolver a Europa durante
os cinco séculos seguintes.

A essa altura os barbaros haviam invadido a metade ocidental do dividido Império
Romano. Sé subsistia o Império Bizantino, oriental, com sua capital Constantinopla na borda
leste da Europa, a contemplar as praias da Italia do outro lado do Bosforo. O mundo antigo
produzira Arquimedes, matematicos supremos e feitos extraordinarios da engenharia romana.
Agora, por quase sete séculos, a Europa ndo produziria um so cientista original digno desse
nome.

A primeira grande ameaga externa ao Império Bizantino veio do leste. (Paradoxalmente, essa
ameacga iria se provar a salvagdo da ciéncia europeia.) Anteriormente os arabes haviam sido
nomades insignificantes do deserto, ocupando as regides aridas da peninsula Arabica. No
século VII tudo isso mudaria, sob a inspiragdo de um homem — um negociante do oasis de
Meca que, em 610, teve uma visao do arcanjo Gabriel. Nessa visdao, o negociante de 45 anos,



Maomé, recebeu ordem de conduzir seu povo arabe numa missao que levaria a tradigdo
religiosa do judaismo e do cristianismo a sua realizagdo suprema. Isso s6 poderia ser feito
mediante a submissao ao Unico Deus verdadeiro — Al4. Foi assim fundada a religido do isla.
(Em arabe a palavra islam significa “humildade ou submissdo”; “salame” e “mucgulmano”
derivam da mesma raiz.)

Maomé teve sucesso em unir as tribos da peninsula Arabica sob o isla. Inflamados de zelo
religioso, os arabes se lancaram a uma campanha de conquista como nao se vira igual desde
Alexandre o Grande. Em pouco mais de um século, teriam um império que se estendia da
Espanha a oeste, passava por todo o norte da Africa e o Oriente Médio e chegava até o norte
da India e a fronteira da China.

Em 670 a frota arabe chegou a sitiar Constantinopla, o ultimo remanescente do Império
Romano e o centro da cristandade. A rendi¢do foi s6 uma questdo de tempo. Os arabes
puderam entdo atacar o sul da Europa para acabar se encontrando, num movimento de tenaz,
com seus compatriotas que estavam avangando para a Espanha e iriam finalmente se derramar
sobre os Pireneus, chegando até Tours, no centro da Franca. A Europa estava fadada a se
tornar um continente mug¢ulmano.

Esse plano foi frustrado por um alquimista chamado Calinico. Provavelmente nascido no
Egito, de pais gregos, Calinico havia fugido antes do avango dos arabes, levando consigo a
formula secreta do “fogo grego”. Hoje o segredo do fogo grego esta perdido, mas parece que
seu principal ingrediente era dleo cru destilado. (Naturalmente, a ocorréncia de lagos de dleo
cru era comum no Oriente Médio, e sua inflamabilidade desempenhara papel significativo
entre 0os motivos que inspiraram o0s persas a se tornar adoradores do fogo.) O 6leo cru
destilado produzia uma forma primitiva de petroleo, que era entdo provavelmente misturada
com nitrato de potassio (como fonte de oxigénio combustivel) e cal virgem (que reage com a
agua para produzir calor). Quando derramado nas dguas do Bésforo, o fogo grego incendiava
os cascos de madeira da frota drabe e todas as tentativas de extingui-lo causavam apenas
maior conflagragdo. A frota arabe foi destruida, e a Europa preservada para o cristianismo por
essa “arma secreta” primitiva — fabricada pelo primeiro e Unico cientista que o Império
Bizantino produziria.

Os arabes ficaram devidamente impressionados com esse exemplo de sabedoria grega e ndo
tardaram a descobrir outras ocorréncias desse conhecimento antigo na Siria ¢ na
Mesopotamia. Dos nestorianos em Bagda eles aprenderam a arte da khemeia, que logo
passaram a chamar de al-chemia. (O prefixo al € o equivalente arabe dos artigos “o0”, “a”.)
Quando comecaram a estudar e levar adiante a sabedoria grega, os &arabes passaram a
introduzir suas proprias palavras. Alcool, 4lcali, algebra e algoritmo sio todas palavras de
origem arabe.

Durante os quinhentos anos seguintes a historia da quimica, ¢ a da maioria das outras
ciéncias (inclusive a matematica), iria permanecer quase inteiramente em maos darabes. O
nucleo central da alquimia arabe parece ter se baseado em Atdbua de esmeralda, uma obra
escrita pelo legendario Hermes Trismegisto (“Hermes trés vezes o maior” em grego). Dessa
figura misteriosa ja se disseram coisas discrepantes: que teria vivido durante o tempo de
Moisés (século XIII a.C.), que teria sido um descendente do deus grego Hermes ou de sua
contrapartida egipcia antiga, Thot, e que teria sido o proprio Hermes. Através das eras seu
nome ficou associado a um corpo de obras, sendo 4 tdbua de esmeralda a mais importante,



que transmitiu muitos dos segredos antigos da khemeia, entre os quais formulas para a
transmutacao de metais inferiores em ouro.

Os arabes viram rapidamente um grande potencial para esse processo, € puseram maos a
obra com disposicdo. A sabedoria grega em todas as suas manifestacoes (da astronomia a
filosofia, da matematica a alquimia) comegou entdo a atrair as melhores cabegas arabes. A
primeira figura excepcional a surgir no campo da alquimia foi1 Djabir ibn-Hayyan, mais tarde
conhecido na Europa como “Geber”. (Durante varios séculos pensou-se erroneamente que fora
o inventor de al-geber,ou dlgebra.) Djabir nasceu por volta de 760 e viveu em Bagda quando
o Império Arabe estava em seu apogeu sob o legendario Harun al-Rashid (cujo nome se traduz
prosaicamente como Aardo o Aprumado.) Essa ¢ a era evocada nas Mil e uma noites,em que
Sherazade adia sua sentenga de morte contando historias para o califa (supostamente Harun).
Noite apos noite ela o enfeitica com suas mil e uma historias lendarias de Aladim, Simba o
Maruyjo, Ali Baba e outros. A propria Bagda era, se o podemos dizer, ainda mais fabulosa. Na
altura do século IX, era a cidade mais rica do mundo, em seus cais orlado de palmeiras sobre
o Eufrates enfileiravam-se navios vindos de tdo longe quanto Zanzibar e Catai (China). No
coracao da cidade ficava a Cidade Redonda, com 3,2 quilometros de extensdo, guardada por
trés anéis de muralhas. No centro da Cidade Redonda erguia-se o Paldcio Dourado e a Grande
Mesquita, e deles saiam quatro estradas axiais que levavam aos quatro cantos do Império
Arabe. Nos subtrbios fora dos muros, em meio a fontes e a jardins sombreados, havia centros
de ensino e hospitais publicos. Em contraposi¢do, os sugs (vastos bazares cobertos, a que ndo
faltavam galerias e torredes) eram uma gritaria exotica de vendedores de perfume, fabricantes
de espadas e armeiros. Barracas ofereciam canela da Sumatra, cravos da Africa, até vegetais
assombrosos como espinafre e ruibarbo (entdo desconhecidos na Europa). Nas pracas
movimentadas, contadores de historias recitavam contos de Aladim e sua lampada magica,
comedores de fogo e engolidores de espada disputavam a aten¢do e comerciantes indianos de
seda faziam ofertas para a compra de escravos nubios. (Nesse meio tempo, na Europa, Roma
jazia em ruinas; € num castelo cheio de correntes de ar em meio as florestas alemds Carlos
Magno ficava boquiaberto diante do intricado reldgio d’agua que lhe foi presenteado por um
emissario arabe vestido de seda.)

A chegada da alquimia a0 mundo arabe foi saudada com um assombro intrigado semelhante.
O primeiro contato entre a mente arabe e esse residuo do pensamento greco-egipcio produziu
uma azafama de atividade, se ndo sempre cientifica, criativa. O Alcordo encorajava
claramente a medicina e o estudo do saber cientifico e matematico. Esse era o caminho para
desvendar a vontade de Deus. (Mesmo no isla fundamentalista moderno este continua sendo
teoricamente o caso; sao sobretudo os efeitos e os produtos de tal conhecimento que sdo
evitados.) Sem o estorvo dessas restri¢cdes, Djabir se langou entusiasticamente em busca do
ouro, € ao fazé-lo estabeleceu-se como um dos maiores alquimistas de todos os tempos. O
importante para nds € que Djabir, diferentemente de muitos de seus colegas gananciosos,
abordou o problema da transmutagdo de maneira cientifica. E possivel que seu pensamento
quimico se fundasse em premissas falsas, mas ainda assim era analise da mais alta qualidade.
Foi Djabir quem levou os quimicos a pensar em possibilidades novas na construcao
fundamental da matéria.

Djabir modificou a doutrina dos quatro elementos de Aristoteles, especialmente no tocante
aos metais. Segundo ele, os metais eram formados de dois elementos: enxofre e mercurio. O



enxofre (“a pedra que queima”) era caracterizado pelo principio da combustibilidade. O
mercario continha o principio idealizado das propriedades metalicas. Quando esses dois
principios eram combinados em quantidades diferentes, formavam metais diferentes. Assim o
metal inferior chumbo podia ser separado em mercurio e enxofre, os quais, se recombinados
nas proporg¢des corretas, podiam se tornar ouro. Mas, como Z6simo, Djabir tinha certeza de
que esse metodo requeria um catalisador, que auxiliaria o processo permanecendo, contudo,
inalterado ao seu final. O que Zo6simo chamava de tintura, era chamado por outras fontes
gregas, como Hermes Trismegisto, de xieron, o que significava uma substincia seca ou
pulverulenta. Isto se tornou em arabe al-iksir (elixir). Qualquer coisa capaz de transmutar
metais inferiores em ouro possuia certamente propriedades miraculosas proprias. O elixir
logo passaria a ser visto como um remédio, capaz de curar muitas doengas, depois como uma
panaceia (remédio para todos os males) e finalmente como o “elixir da vida”, conferindo
eterna juventude ou imortalidade. De maneira inteiramente independente, o pensamento arabe
havia agora alcangado o estdgio a que a alquimia chinesa chegara oitocentos anos antes. Um
reflexo da universalidade, para ndo falar da incorrigibilidade, da aspiragao humana.

Os progressos alquimicos de Djabir foram significativos para a teoria embriondria da
quimica, mas ele fez avangos também no que poderiamos considerar quimica “real”. A
substancia volatil e misteriosa do sal amoniaco (cloreto de amdnio), encontrada em torno dos
labios das crateras vulcanicas, havia sido mencionada em 4 tabua de esmeralda, mas Djabir
foi o primeiro a empreender uma investigacdo sistematica de suas propriedades. Tratava-se de
um composto quimico simples que reagia com varias substancias comumente disponiveis para
formar outros compostos inteiramente diversos. As investigacOes de Djabir o levaram a beira
de uma compreensdo da reagdao quimica — o que ela € precisamente, € o que nela ocorre.

Uma das substancias comumente disponiveis que Djabir usou foi o vinagre, que destilava
para formar acido acético forte. Esse acido fora conhecido pelos gregos, que haviam se
fascinado com sua capacidade de dissolver certas substancias. Djabir conseguiu também
preparar solugdes fracas de acido nitrico — que € potencialmente um acido muito mais forte.
Aqui estavam sendo reunidos os ingredientes simples para qualquer kit de quimica basico. Os
arabes estavam se aproximando de uma compreensao da quimica e do que ela podia fazer.

Djabir teve condi¢des de praticar sua arte gracas a prote¢do de Ja’far, o vizir do califa.
Ja’far tornou-se amigo e protetor de Djabir, incentivando-o tanto em seu trabalho experimental
quanto em seus escritos. Mas a vida na corte dominada pela intriga de Harun al-Rashid era um
negdcio arriscado. Quando Ja’far caiu em desfavor e foi executado, Djabir foi obrigado a se
refugiar na seguranca de sua aldeia natal. Ali viveu tranquilamente até o fim de seus dias,
escrevendo sua obra-prima, Epitome da perfeig¢do, que inclui um panorama de todo o seu
vasto conhecimento alquimico e quimico.

Os alquimistas arabes, contudo, permaneceram interessados principalmente na procura do
ouro. Essa busca iria inspirar o segundo grande alquimista do mundo arabe, al-Razi (mais
tarde conhecido na Europa como Rhazés). Al-Razi foi de fato um persa que floresceu em
Bagdé4 durante as primeiras décadas do século X. Como tantos pensadores do mundo arabe
nesse periodo, tinha ampla gama de interesses intelectuais. Sabe-se que escreveu uma
enciclopédia da musica, filosofia penetrante e poesia. Seu interesse pela ciéncia sé foi
despertado por uma relagdao casual com um boticario de Bagda quando tinha por volta de 35
anos. Isso acendeu um interesse absorvente pela medicina, que acabou por levar al-Razi a ser



designado médico-chefe do principal hospital de Bagda. Suas realizacdes nesse campo foram
tanto diagnosticas quanto praticas. Os escritos de al-Razi indicam que ele foi o primeiro a
reconhecer a diferenga categdrica entre a variola e o sarampo. Esses escritos descrevem
também como preparar gesso, € como usa-lo para criar moldes para membros fraturados.
Como os de Djabir, os escritos cientificos de al-Razi sdo tdo claros e minuciosos que se pode
até recriar seus experimentos em detalhes precisos. Os que o fizeram podem atestar em seus
achados uma exatidao ¢ uma honestidade nem sempre encontrados durante esse periodo —
exceto na matematica, em que os arabes exceliam. No entanto, talvez inevitavelmente, os
escritos alquimicos de al-Razi sobre transmutacao ndo se afastam da tradi¢ao. Nesse campo
ele prefere conservar a impenetrabilidade metaforica tao necessaria ao prosseguimento de sua
busca.

A principal obra de al-Razi intitulou-se O segredo dos segredos. Felizmente ela ndo cumpre
a promessa mistica de seu titulo. Trata-se de fato de um claro resumo do conhecimento e da
pratica quimica de al-Razi e como tal ¢ uma das mais importantes obras cientificas da era
arabe. O forte de al-Razi, e muito de sua originalidade, residia na classificagdo. Num certo
estagio, toda ciéncia requer um génio da classificacdo que permita sua compartimentalizagcao
em varios campos, de tal modo que estes possam avangar de suas proprias maneiras distintas.
O primeiro grande exemplo disso foi, ¢ claro, Aristoteles, que classificou todas as ciéncias
conhecidas pelo mundo clédssico. Al-Razi desempenhou papel semelhante em relagdo a
quimica primitiva.

O segredo dos segredos divide-se em trés partes. Uma parte descreve todo o aparato
conhecido pela alquimia arabe: uma série de vidros e instrumentos que seriam herdados pelo
laboratério de quimica e permaneceriam em grande parte padrdao até o século XIX. A parte
seguinte descreve ‘“receitas”, isto €, as técnicas conhecidas naquele periodo, como a
destilagdo, a sublimacdo (sélido em vapor), a calcinagdo (pulverizacdo de solidos) e a
solucao (dissolvimento de solidos). No que dizia respeito a esses dois ultimos processos, a
diferenga entre mudanca fisica e reacdo quimica continuava nebulosa. A parte de longe a mais
interessante de O segredo dos segredos ¢ dedicada a substancias e inclui uma longa lista de
substancias quimicas e minerais. Ali al-Razi foi o primeiro a classificar as substancias como
animais, vegetais ou minerais. Ele apresenta também uma lista dos diferentes tipos de material
usados por alquimistas. Entre eles estdo: “corpos” (metais), pedras, sais e “espiritos”
(liquidos volateis). No ultimo grupo ele inclui o merctirio e o sal amoniaco (cloreto de
amoOnio). A investigacdo anterior do sal amoniaco por Djabir parece ter despertado um
interesse geral entre os alquimistas, que tentavam ampliar seus experimentos. Desse modo,
eles estavam agora comecando a empreender uma investigacdo quimica genuina das
propriedades das varias substancias. E, como podemos ver a partir da lista que al-Razi fez de
diferentes tipos de material, também ele estava tateando em busca de uma classificacdo dos
diferentes tipos de elemento. Outros indicios de seu interesse em teoria quimica podem seu
vistos no acréscimo que fez a analise dos sélidos em enxofre (inflamdvel) e mercurio (volatil)
proposta por Djabir. Aos dois, al-Razi acrescentou sal. Considerava esse terceiro principio
um componente necessario do solido, uma vez que ndo era nem volatil nem inflamavel.

Lamentavelmente, a alquimia iria causar alguma tribulacdo a al-Razi em sua velhice. Para
se insinuar, ou talvez em busca de uma sinecura segura, ele escreveu um tratado de alquimia
que dedicou ao emir de Khorassan, a quem o entregou pessoalmente no nordeste da Pérsia. Ao



ler seu espléndido presente o emir ficou tdo intrigado que convocou al-Razi e ordenou que
conduzisse um experimento publico mostrando como a transmutagdo funcionava. Al-Razi
tergiversou, explicando que s6 a aparelhagem iria custar uma fortuna. Apesar disso, foram-lhe
pagas mil pecas de ouro, com a ordem de montar um laboratério para sua demonstracao. No
dia marcado, o emir chegou para testemunhar a transmutacdo de metais inferiores em ouro —
sem esquecer de levar consigo o livro de al-Razi sobre o assunto, de modo a poder
acompanhar cada estdgio do processo. No entanto, a despeito de horas de agitacio em meio
aos cadinhos, alambiques para refinacao (aparelhos de destilagao) e fornalhas, o velho mestre
alquimista foi inexplicavelmente incapaz de produzir qualquer coisa que sequer parecesse
imitacdo de ouro. Diante disso o emir ficou tdo furioso que comegou a bater na cabega de al-
Razi com seu livro. Diz-se que essa teria sido a causa da cegueira sofrida pelo alquimista
durante seus ultimos anos, que passou em “pobreza e obscuridade”. (Curiosamente, o fracasso
do grande alquimista ndo desencorajou futuras geracdes de adeptos, que continuaram
convencidos de que al-Razi havia finalmente solucionado o problema.) Al-Razi morreu na
casa dos 70 anos, em algum momento por volta de 930 e até hoje ¢ merecidamente lembrado
como um dos mais eximios cientistas do mundo arabe.

Meio século apds sua morte surgiu o maior de todos os intelectuais mugulmanos —
conhecido por nés como Avicena, mas em arabe ibn Sina. Avicena foi talvez o Ginico homem
na historia a dar contribui¢des de vulto para a medicina, a filosofia, a fisica, a politica arabe e
a alquimia. Como talvez ndo surpreenda numa figura de intelecto tdo superior, sua
contribuicdo mais importante para a alquimia foi duvidar da propria raison d’étre dela: sua
capacidade de transmutar metais inferiores em ouro. Nem ¢ preciso dizer que isso lhe valeu
poucos amigos na profissao.

Avicena nasceu em 980 perto de Samarcanda, filho de um coletor de impostos persa. Ainda
crianga, demonstrou qualidades excepcionais, € aos dez anos, ao que se conta, era capaz de
recitar todo o Alcordo de memoria. Suas habilidades intelectuais logo chamaram a atengao.
Depois de seus estudos em Isfahan e Tehran, foi empregado por varios lideres mugulmanos —
por vezes como vizir. Esse era um negocio perigoso no melhor dos tempos, € mais ainda
durante o declinio e desintegracio do Império Arabe. Avicena correu os riscos profissionais
que costumavam cercar a vida politica no Oriente Médio: escapou da pena de morte por um
triz em mais de uma ocasido, foi sequestrado e libertado mediante resgate e passou varios
periodos em masmorras ou esconderijos. Mas, vez por outra, havia também recompensas:
Avicena desfrutou uma vida de fama, fortuna, incontdveis mulheres e, presumivelmente,
incontaveis esposas. Apesar da proibi¢do do vinho no Alcordo, diz-se que seu consumo por
Avicena era prodigioso.

Como conseguia encontrar tempo para suas profundas e amplas atividades intelectuais em
meio a tudo isso continua sendo um mistério. Talvez naquela €poca primeiros-ministros
voluptuosos sequer fingissem trabalhar tio arduamente.

Em seus escritos cientificos, Avicena propds que um corpo permanece no mesmo lugar, ou
continua se movendo com a mesma velocidade numa linha reta, a menos que uma forga externa
aja sobre ele. Aqui estd a primeira lei do movimento, elaborada 600 anos antes de Newton.
Avicena mostrou também o vinculo indissoluvel entre tempo € movimento, por meio de uma
poderosa imagem poética. Se todas as coisas em todo o mundo fossem inertes, o tempo nao
teria nenhum significado. (S6 com Einstein o vinculo entre espaco e tempo veio a ser



matematicamente provado.)

Na medicina, Avicena foi o0 médico mais importante entre Galeno, a sumidade médica da
era romana, € Harvey, que iria descobrir a circulagdo do sangue no século XVII. Sua pericia
decorria diretamente do saber alquimico que absorveu de al-Razi e de suas proprias
investigagcoes alquimicas. Como al-Razi, acreditava que a medicina era uma ciéncia. Em sua
concepcao, remeédios minerais ou quimicos eram muito superiores as ervas € as supersticoes
que haviam sido correntes desde tempos imemoriais. Avicena compilou uma ampla lista de
substancias quimicas, seus efeitos quando tomadas como drogas e as doencas que eram
capazes de curar. Essa farmacopeia logo foi aceita como a obra padrao sobre o assunto.

A obra cientifica e filos6fica de Avicena acabou por ser truncada por eventos politicos. Ele
caiu em desfavor como vizir junto ao xa da Pérsia, mas conseguiu escapar com vida,
escondendo-se. Ressurgiu somente quando o x& ficou tdo doente que os médicos da corte
perderam as esperancas, afirmando que apenas Avicena seria capaz de lhe salvar a vida. Sua
presencga tornou-se assim essencial, e sua seguranca garantida. Quando o xa foi derrotado, o
intelecto de Avicena foi considerado parte do butim; apesar de ter dirigido o esfor¢o de guerra
persa, foi imediatamente posto para trabalhar pelo inimigo. (Um exemplo precoce de uma
tradi¢ao que ainda estava florescendo na Segunda Guerra Mundial, quando tanto russos quanto
americanos nao mediram esforgos para por as maos nos melhores cientistas de foguetes
alemaes, a despeito de sua conivéncia como os nazistas.)

Enquanto isso Avicena levava a frente seu pensamento filosofico o melhor que podia. Este,
como sua quimica, era fundado em equivocos aristotélicos. Era ainda mais tolhido pelas
exigéncias conceituais de ampliar a ortodoxia islamica. Sem essa camisa de forca, Avicena
provavelmente teria desenvolvido uma filosofia de originalidade genuina. Sua sede de
conhecimento filosofico e cientifico era movida por um senso muito moderno de perplexidade
existencial, como o mostra sua poesia:

Como desejaria poder saber quem sou,
O que eu busco no mundo

Apesar desses protestos de ignorancia, Avicena ndo era de suportar tolos de bom grado e seu
temperamento abrasivo lhe valeu poucos amigos. Chegou a menosprezar 0s escritos
filosoficos de seu mentor médico, al-Razi, sugerindo que ele deveria ter se limitado a “testar
fezes e urina”. Avicena morreu em 1037, provavelmente por envenenamento.

Alguns anos mais tarde, as obras de Avicena sobre filosofia e medicina haviam alcangado
ampla aceitacao em todos os quadrantes do mundo arabe. Um exemplar de sua farmacopeia foi
encontrado em local tdo distante quando a grande biblioteca de Toledo, quando a cidade foi
reconquistada pelos espanhois em 1095. Mesmo antes disso, porém, os segredos da obra
haviam sido contrabandeados para a Europa por Constantino da Africa — uma daquelas figuras
que irrompem na histéria, seu nome vinculado a um feito significativo e a um punhado de fatos
sugestivos, deixando-nos a imaginar o romance de uma vida inteira. Constantino da Africa
nasceu muculmano, provavelmente em Cartago, e foi instruido em Bagda. Um dia apareceu
misteriosamente na escola de medicina de Salerno com um exemplar da farmacopeia de
Avicena. Apos traduzir essa obra para um latim mediocre, tornou-se monge cristio em Monte
Cassino, onde morreu em 1087. Nos séculos seguintes a farmacopeia de Avicena iria se tornar



o texto médico mais influente na Europa — o precursor da moderna farmacia.



3. GENIALIDADE E ALGARAVIA

Quando o Império Arabe fragmentou-se e declinou, suas grandes contribuicdes para a ciéncia
e a matematica terminaram. Esse saber transferiu-se entdo para o Ocidente, juntamente com
muitos textos gregos previamente desconhecidos que haviam sido preservados e usados pelos
pensadores arabes. Somente umas poucas obras de Aristoteles haviam sobrevivido na Europa.
Como resultado de conquistas na Espanha e da ocupagdo esporadica da Terra Santa por
cruzados, um nimero muito maior de obras do filésofo comegou a reaparecer. Estas foram
traduzidas do 4arabe para o latim, que continuara sendo a lingua pan-europeia do
conhecimento.

Essas novas obras chegaram a uma sociedade hieraquica, em grande parte estatica, que
tinha a Igreja como seu repositorio de valores incontestes. A Terra situava-se no centro do
universo, o papa era o representante de Deus neste mundo e a resposta para todas as questoes
encontrava-se em Deus.

Essa foi menos uma idade anticientifica do que uma idade ““acientifica”. Simplesmente nao
havia nenhuma necessidade de ciéncia numa era sem progresso, numa era que acreditava que
valores espirituais atemporais eram superiores aos caprichos da realidade. Inocéncia ou culpa
eram determinadas por tortura e pela cadeira em que se amarrava o infrator para mergulha-lo
n’agua, ndo por exame forense ou debate sensato. A peste negra era combatida com oragoes,
ndo com profilaxia. (Quando varreu a Europa em meados do século XIV, a peste negra matou
mais de 30 milhdes de pessoas — um ter¢co da populacdo de todo o continente.) Esse evento
horrivel, mais do que qualquer outra coisa, explica a estagnagdo intelectual do periodo:
depois disso, a Europa permaneceu num estado traumatizado por quase um século. No entanto,
ironicamente, foi a fragmentacao da ordem feudal causada por essa peste que abriu o caminho
para a mudanca.

O pensamento cientifico estava marginalizado, sem nenhuma saida. Ainda assim, do mesmo
modo que o conhecimento na chamada Idade das Trevas, a luz da ciéncia continuou a tremular
debilmente na periferia dessa sociedade impregnada de religido. Diz-se com frequéncia que a
Idade M¢édia ndo deu contribuicao alguma para a ciéncia. Isso ndo ¢ verdade. Os avangos
tecnologicos foram poucos € ndo espetaculares — mas significativos a sua maneira. Talvez o
melhor exemplo do progresso medieval seja a invencao do carrinho de mdo. Mais seriamente,
foram desenvolvidas a ferradura e a coelheira para cavalos — assim como o reldégio mecanico.
O progresso se arrastava a passo de pangaré, seu movimento registrado pelas engrenagens e
pesos do relogio da cidade, a anunciar as horas. Esses reldgios marcavam movimentos
astrondmicos graduais no céu, soando as horas para as matinas € as vésperas, a abertura € o
fechamento das portas da cidade ao nascer e ao por do sol. No entanto, a despeito dessa
tradi¢do atemporal, a passagem do tempo estava dando lugar inadvertidamente a uma era de
medidas menores e mais precisas. Embora ndo houvesse nenhuma serventia para minutos,
muito menos para segundos, para permanecer preciso o mecanismo do relogio tinha de marcar
essas unidades. Era como se os minutos e os segundos estivessem la, acumulando-se,



esperando uma era precisa, mais apressada.

De maneira semelhante, o pensamento medieval estava se movendo inexoravelmente rumo a
uma era inusitada de investigacdo rigorosa. A mente medieval aceitava a premissa basica da
ciéncia: a causacao. Tudo que ocorria era efeito de uma causa anterior — tal pensamento fora
herdado de Aristoteles. E seria usado por Tomas de Aquino, o epitome dos filésofos-tedlogos
medievais, como prova da existéncia de Deus. Deus era a causa primeira que pusera todo o
processo em movimento. Esse entrelacamento de ciéncia e teologia iria se provar desastroso.
A ciéncia avanga questionando pressupostos prévios. Questione a teologia e vocé ¢ um herege.
Ciéncia e Deus estavam sendo langados num conflito desnecessario, que perdura até hoje.

Sob muitos aspectos a alquimia era feita para a mente medieval. Nela a metafisica e o
mundo estavam inextricavelmente confundidos: metais inferiores transmutados em ouro; os
apetites da carne transmutados nos esfor¢os do espirito. Mas ela era perigosa também: levar a
natureza 1gnobil a perfeicdo dourada, criar ordem a partir do caos. Essa era a provincia de
Deus — e mesmo tentar fazer o papel de Deus era blasfémia.
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Laboratorium e biblioteca do alquimista

Apesar disso, uma das primeiras grandes figuras europeias na alquimia foi um padre, que
fo1 depois canonizado pela Igreja Catolica Romana e hoje € o santo padroeiro dos cientistas:
Alberto Magno, que nasceu por volta de 1200 no sul da Alemanha e estudou em Padua, vindo
a se tornar o mais excelente professor de sua época em Paris. (Aos 20 anos Tomas de Aquino
fez a pé toda a viagem desde o sul da Itdlia para se tornar seu aluno.)

O estado do conhecimento no inicio do século XIII era tal que se podia ter a aspiracao de
“saber tudo”. Alberto ndo sO aceitou esse desafio, como buscou ampliar o conhecimento
humano: na filosofia, no que chamariamos de quimica e na biologia — bem como no campo da
alquimia. Seu vasto saber lhe valeu a reputagao de feiticeiro entre os colegas ciumentos. Isso



era imerecido: sua abordagem era cientifica (pelos padrdes da época) e ortodoxa (aceitava os
preceitos limitadores estabelecidos por Aristdteles). Na alquimia, tendia a duvidar da
possibilidade da transmutacdo de metais inferiores em ouro, embora mantivesse a mente
aberta — talvez porque Aristdteles ndo se pronunciara sobre essa matéria. Fez muito trabalho
pioneiro habilidoso em seu gabinete de alquimista e suas notas de laboratorio indicam que fo1
quase certamente o primeiro a isolar o elemento arsénio.

Apesar de seus aspectos heréticos e magicos, a alquimia atraia Alberto, e muitas outras
cabegas genuinamente indagadoras, porque parecia ser uma maneira nova e unica de descobrir
a verdade. Tratava-se da unica atividade intelectual que buscava descobrir verdades sobre os
elementos do mundo. Muito simplesmente, nesse periodo a alquimia era a unica verdadeira
ciéncia da matéria. Até entdo, a mudanga fora considerada apenas em suas formas aristotélicas
— 0 movimento de projéteis, o processo de envelhecimento, as estacdes do ano e assim por
diante. Alberto Magno foi talvez o primeiro a apreender a ideia de que a mudanga quimica era
algo inteiramente diferente.

Alberto Magno parece ter convivido facilmente com as coercdes do aristotelismo. O mesmo
ndo ocorreu com seu eminente contemporaneo cientifico, Roger Bacon. Nascido em c¢.1214,
Roger Bacon fez-se monge franciscano e estudou em Oxford e Paris, onde também ensinou.
Como Alberto, tinha um conhecimento excepcional tanto em abrangéncia quanto em
profundidade. Chegou até a tentar escrever uma enciclopédia que conteria todo o
conhecimento humano, mas foi obrigado a se declarar vencido. Essa foi uma ocasido rara,
porque Bacon era um homem de autoconfianga imperiosa e estava constantemente depreciando
os outros por seus deslizes intelectuais. Nao era um temperamento monastico: com a pobreza e
a castidade conseguia se entender intermitentemente, mas a obediéncia estava totalmente
acima de seu alcance.

O brilhantismo de Bacon era tal que ele atraiu a atengao do papa Clemente IV, que se tornou
seu protetor. Quando Clemente morreu, o inimigos de Bacon se desforraram. Finalmente o
chefe da ordem franciscana o manteve preso em Paris durante 15 anos € ordenou que todas as
suas obras fossem destruidas. Felizmente algumas foram escondidas por monges com ideias
afins, embora sua Opus majus ndo fosse ser publicada até 1733, quase 450 anos depois de sua
morte.

As ideias de Bacon exibem notdvel semelhanca com muitas das que Leonardo da Vinci
esbocou em seus cadernos — embora antecedam Leonardo em 200 anos, € em muitos casos vao
além dele. Bacon previu barcos a vapor, automoveis, submarinos e at¢ maquinas voadoras.
Sugeriu que um dia as pessoas iriam circunavegar o globo. Uma de suas cartas contém até a
primeira referéncia europeia a pélvora. (Como resultado, pensou-se por muitos anos que ele a
inventara. Mais tarde historiadores sustentaram que a polvora veio da China. Estudos recentes
sugerem que ¢ possivel que ela tenha sido inventada independentemente na Europa, caso em
que Bacon teria mais probabilidade do que ninguém de ter sido o autor desse feito.) Tais
foram os devaneios excepcionais de uma mente original. Mais mundana, mas mais
significativa, foi sua énfase em experimentos como o Unico caminho verdadeiro para o avango
na ciéncia. (A personalidade de Bacon lhe assegurava a possibilidade de passar muito tempo
sem ser perturbado em seu laboratorio de Oxford.) Ele enfatizou também a aplicacdo da
matematica como a senda para a verdade exata no experimento cientifico. Ambas essas ideias
s0 se estabeleceram com Galileu, quase quatro s€culos depois.)



A despeito de sua visao cientifica excepcional, Bacon permaneceu convencido da premissa
basica da alquimia: a possibilidade da transmutacdo de metal inferior em ouro. Nesse ponto
sucumbiu as nocoes aristotélicas. O mais profundo amor de Aristdteles fora a biologia. Na
natureza, todas as coisas pareciam ter seu proposito — do espinho da rosa ao bigode do gato.
Aristoteles e os pensadores aristotélicos haviam aplicado esse preceito a toda a sua filosofia.
O mundo tinha proposito: todas as coisas buscavam a perfeicao. Na humanidade, o espirito se
empenhava em sobrepujar a carne. Assim também no mundo dos metais. Todos os metais
inferiores esfor¢avam-se por se tornar ouro. Mas a natureza precisava de algum agente
material para auxilia-la em seu trabalho. Bacon aceitava a no¢do arabe de que era necessario
um elixir como catalisador para facilitar esse processo de transmutacdo. Mas ndo restou
nenhum registro de que tenha experimentado com sucesso uma substancia assim.

O que nos leva a pergunta inevitdvel. Por que cargas d’agua a alquimia conseguiu sustentar
essa ideia impunemente por tanto tempo? Por que ndo era simplesmente desmascarada como
um embuste? Certamente a ofuscacdo do assunto pelos proprios alquimistas ajudou. Suas
descricoes de seus experimentos — em termos de metafora e misticismo — eram impenetraveis
ao estranho. Da mesma maneira, somente adeptos da arte obscura podiam ter a esperanga de
compreender os simbolos envolvidos. Mas for¢as mais basicas estavam em agao nesse caso.
A saber, a vontade de acreditar. Para nao falar da cobica e da avidez. A mescla de misticismo,
conhecimento inicidtico, secreto, € a perspectiva de recompensa ilimitada — essa infusdo
inebriante satisfaz uma necessidade primeva. Ao mesmo tempo, a alquimia estava, a sua
maneira, tornando-se a ciéncia da matéria. Representava progresso em nossa compreensao do
mundo material. Assim como busca do ouro, a alquimia era também busca do conhecimento.
Tivesse ela sido desmoralizada como um embuste, ¢ desaparecido do conhecimento humano,
toda a ideia de quimica teria sido perdida, talvez por séculos. Como a astrologia, a alquimia
foi um desvio equivocado no conhecimento humano, um erro. No entanto a astrologia nos
permitiu analisar e delinear elementos especificos da personalidade, ajudando-nos a pensar
sobre quem somos muito antes do advento da psicologia como ciéncia. Assim também, a
alquimia nos permitiu perguntar — e seguir perguntando — sobre o mundo material, indagar o
que ele € precisamente.

Separar a verdade da lenda ¢ sempre facil depois, quando podemos aplicar critérios
modernos. Na época, o quadro era mais nebuloso. Como podemos entender a criagdo maxima
de Roger Bacon, aquela pela qual ele mais foi lembrado nos séculos apos sua morte? Segundo
se conta, o visionario que concebeu submarinos e aeroplanos construiu uma maquina de si
mesmo. Tratava-se de um homem mecanico com uma “cabega de latao”. Certa noite, enquanto
Bacon dormia, ela comecou a falar e em seguida se estilhacou. Estava Bacon um milénio a
frente de Frankenstein também?

Bacon iria terminar os seus dias como um homem destruido. Em 1291, apds 15 anos em sua
cela em Paris, acabou sendo libertado por razdes de saude. Com mais de 70 anos e
gravemente doente, rumou de volta para Oxford, onde morreu no ano seguinte.

A essa altura a alquimia ingressara numa nova florescéncia criativa, sua busca central
assumindo proporg¢des €épicas. Ironicamente, isso se deveu em parte a uma perda catastrofica.
Em 1204 os soldados franceses da quarta cruzada tomaram Constantinopla, depondo o
imperador. Em meio a cenas de tumulto, uma prostituta bébada foi instalada no trono do



imperador sob o grande domo de Hagia Sophia, uma das maiores igrejas da cristandade.
Durante a pilhagem decorrente, inimeros manuscritos antigos gregos e bizantinos se perderam
— inclusive uma vasta heranga de saber alquimico. Isso iria se provar uma espécie de béngao
no que dizia respeito a alquimia. Deixou uma lacuna imensa. Assim, em vez de tentar decifrar
servilmente antigos textos esotéricos, os alquimistas do século XIII foram agora inspirados a
empreender seus proprios esforcos originais. O resultado foi um desenvolvimento
significativo da alquimia. O elixir dos arabes foi entdo transformado na “pedra filosofal”.
Essa substincia lendaria — que evoca investigagdes misticas, a sabedoria e a “verdade”
supremas sob todas as suas roupagens — foi descrita por Arnoldo de Villanova, alquimista
espanhol do século XIV, da seguinte maneira: “Existe na Natureza certa substancia pura que,
quando descoberta e levada pela Arte a seu estado perfeito, converterd a perfeigdo todos os
corpos imperfeitos que tocar.” Outros foram mais longe. Embora ninguém jamais a tivesse
visto realmente, a pedra intangivel era descrita como um p6 pesado e brilhante que emanava
um perfume celestial. Quando vermelha, podia transformar metais inferiores em ouro; quando
branca, transformava-os em prata. Como o unicornio, a pedra filosofal tinha toda sorte de
qualidades notaveis — exceto existéncia.

Essa introducao inoportuna do “filésofo” na alquimia indica apenas o quanto essa “ciéncia”
se desgarrara de seu contato original com a filosofia. Bastava pensar em Aristoteles
observando uma pedra puxada para o leito terroso de um poco, suas bolhas coesas subindo
entdo através da agua para retornar ao ar, € meditando sobre como os quatro elementos sdo
atraidos para seus lugares naturais. Ali estavam em acdo a lucidez e a precisdo do filésofo
genuino, mostrando a grande distancia de uma quimera como a pedra filosofal. Mas, afinal, a
quimica sempre fora essencialmente uma atividade obscura. E a busca da pedra filosofal ndo
era diferente. Em meio aos vapores acres do gabinete do alquimista e as nuvens perfumadas
da alegoria, essa investigagdo era capaz de levar literalmente a qualquer lugar. De fato,
segundo o texto alquimico conhecido como Gloria mundi, a pedra filosofal

¢ conhecida por todos, tanto jovens quanto velhos. E descoberta no campo, na aldeia ¢ na cidade, em todas as coisas que
Deus criou. No entanto, ¢ menosprezada por todos. Ricos e pobres deitam a mdo nela igualmente todos os dias, servos
langam-na na rua e criangas brincam com ela. Ninguém a valoriza, embora, exceto a alma humana, ela seja o que ha de mais
precioso sobre a terra e possa destruir reis e principes. No entanto, ¢ vista como a mais vil e desprezivel das coisas.

A essa altura a pedra filosofal comeca a parecer um enigma, um simbolo literario
pretensioso ou mesmo uma homilia sobre os perigos da luxaria. No entanto, como o expressou
o quimico alemdo do século XIX Justus Liebig, “a mais rica imaginagdo do mundo ndo teria
podido conceber uma ideia melhor que a pedra filosofal para inspirar as mentes e faculdades
dos homens. Sem ela, a quimica ndo seria o que € hoje. Para descobrir que ndo existia nada
semelhante a pedra filosofal, foi necessario passar em revista e analisar todas as substancias
conhecidas na Terra. E € precisamente nisso que reside sua influéncia miraculosa.”

Em meados do século XIV, copistas em mosteiros de toda a Europa estavam reproduzindo
manuscritos alquimicos que descreviam a busca da pedra filosofal. Muitos deles continham
importante investigacdo das propriedades dos componentes quimicos. Mas esses primeiros
quimicos involuntirios permanecem em sua maioria anénimos. Em parte por tédio, em parte
por inépcia, os monges copistas mantinham a tradi¢ao do anonimato, ou da falsa atribui¢ao tao
comum em manuscritos medievais; em alguns casos, também, a culpa era dos proprios autores
originais, que atribuiam modestamente seu trabalho a alguma autoridade anterior. Parte das



obras mais importantes desse periodo foi produzida por um alquimista que se autodenominava
“Geber”, em homenagem a Djabir, o alquimista a&rabe do século VIII. Esse adepto do século
XIV, que era provavelmente um monge espanhol, ¢ hoje conhecido em geral como o “Falso
Geber”.

Outros eram menos reticentes. Alguns alquimistas chegaram a publicar suas memorias, um
deles tendo até descrito sua busca bem-sucedida. Em sua Exposicdo das figuras hieroglificas,
o copista parisiense Nicolas Flamel conta como empreendeu uma peregrinagdo alquimica
através da Franca e da Espanha, onde encontrou um certo Mestre Canches, um médico judeu.
Antes de morrer, Canches transmitiu uma pista do segredo da transmutagdo: “os primeiros
principios, embora ndo sua primeira preparagao, que € coisa dificilima, acima de tudo que ha
no mundo. Mas no fim consegui isso também, apds longos trés anos de erros, ou cerca disso;
tempo durante o qual nada fiz sendo estudar e trabalhar.” Finalmente, “no ano da restauragdo
da humanidade, 1382, ele registra, “fiz proje¢do da pedra Vermelha sobre quantidade igual
de Mercurio nos dias cinco e vinte de Abril ... por volta das cinco horas da Tarde; que
transmutei verdadeiramente num Ouro quase tdo puro, certamente melhor que Ouro comum,
mais brando, ¢ mais maleavel”. Infelizmente, a explicacdo anexa de como precisamente fez
1sso estd expressa na forma alegorica tradicional, que permaneceu impenetravel a todos os
avidos leitores que desejaram emular seu toque de Midas cientifico. Quer acreditemos ou ndo
em Flamel, ndo hd como duvidar do fato de que, apesar de suas origens humildes, ele logo se
tornou um homem muito rico, renomado por suas generosas doagdes as igrejas de Paris. (Uma
placa de marmore da época que registra uma dessas dadivas ainda pode ser vista no Museu de
Cluny em Paris.)

Mas Flamel nao esteve sozinho em seu sucesso. Segundo a tradigao, novamente sustentada
por registros da época, o monge cataldo Raimondo Lulio também teve €xito na “Grande
Obra”, como passou a ser conhecida. Lulio foi a0 mesmo tempo um mistico ascético € um
alquimista bem-sucedido. Diz-se que com seu ouro ele pagou as dividas de Eduardo II, o
devasso rei homossexual da Inglaterra, cujo reinado foi gasto em grande parte no combate a
seus bardes homofobicos. E bem possivel que Lilio tenha partilhado a predilecdo de Eduardo
durante seu proprio periodo de devassiddo, antes de se tornar monge. Desmentidos disso e de
seu pendor alquimico tornaram-se uma espécie de tradi¢ao entre estudiosos protetores — mas o
fato € que, na época, acreditava-se firmemente em tudo isso, bem como em seu sucesso como
alquimista. Historia ndo ¢ o que realmente aconteceu, mas o que acreditamos que aconteceu.
Apesar da charlatanice generalizada, ndo ha duvida de que muitos alquimistas desse periodo
eram honestos em seus esfor¢os. Acreditavam inteiramente no que estavam fazendo. E tinham
boas razdes para isso. A partir da filosofia original de Aristoteles, os filosofos medievais
haviam desenvolvido seu proprio aristotelismo. Segundo este, o busca da perfeicdo pela
Natureza tinha lugar também entre os minerais sob a superficie da terra. Pedras tornavam-se
rochas, rochas tornavam-se metais. Um processo de evolugdo estava ocorrendo
constantemente. Ao longo dos anos metais inferiores, em seu empenho, galgavam lentamente a
escada da perfeicao — tornando-se estanho, depois prata e finalmente ouro.

Esse pensamento ndo ¢ tdo forcado quanto poderia parecer. Quando fundido, mineral
grosseiro produz metal puro. E esse era um processo simples se comparado a outras
transformacoes observadas por cientistas medievais. Nao era mais dificil explicar a
transformacao aparente de carne podre em vermes, ou de lagartas em borboletas, sementes em



arvores frondosas? Ali havia realmente transmutagdo. Comparada a isso, a transmutacao de
um metal em ouro por evolucao era um processo simples, facilmente crivel.

Simultaneamente, porém, esses mesmos alquimistas estavam também lancando os
fundamentos tedricos da quimica como a conhecemos. Em sua busca voraz da pedra filosofal,
os alquimistas do século XIV tornaram-se os primeiros a compreender a natureza dos acidos.
O unico 4cido conhecido pelos antigos fora o acido acético fraco do vinagre. No século VIII,
Djabir havia preparado uma solucdo fraca de acido nitrico e outros alquimistas arabes
descobriram que a destilagdo do vinagre produzia um acido acético mais forte. Mesmo o
acido aceético forte, porém, pouco tinha de corrosivo. Nao parecia ser dotado de muito poder
reagente. Entdo veio a revolugdo. Pouco depois de 1300 o Falso Geber descobriu o vitriolo,
mais conhecido por nds como acido sulfurico. Ali estava um liquido que parecia dissolver,
corroer quase todas as coisas e reagir com elas! Esse foi chamado de o mais importante
avango quimico desde a descoberta de como produzir ferro a partir de seu miné€rio, cerca de
trés mil anos antes. No devido tempo, o acido sulfarico iria transformar o mundo de maneira
semelhante. (Até meados do século XX, o indice de desenvolvimento de um pais era medido
pelo volume de acido sulfurico que sua industria usava a cada ano.)

Além do acido sulfurico, o Falso Geber descreveu também como fazer acido nitrico forte —
que foi chamado aqua fortis, ou agua-forte, por causa de sua capacidade de dissolver
praticamente qualquer coisa, exceto ouro. Anteriormente o uso dos &cidos pela maioria dos
alquimistas ficara restrito aqueles acidos fracos que ocorriam naturalmente — como o acido
acético do vinagre, ou o acido lactico do leite azedo. A descoberta de como obter acidos
fortes de minerais abriu uma perspectiva inteiramente nova de experimentacdo. Substancias
podiam ser dissolvidas em acidos minerais, metais eram corroidos por eles para formar sais,
solucdes formavam precipitados quando eles eram adicionados. Os alquimistas haviam topado
com os meios que lhes iriam permitir operar uma vasta gama de reagdes quimicas basicas — a
formagao e a dissolu¢ao de compostos, a transformacao de um composto em outro. Da mesma
maneira, haviam descoberto agora um método de isolar elementos previamente encontrados
apenas como compostos. Mas s6 conseguimos ver tudo isso em retrospecto. Os alquimistas
ndo tinham nenhuma estrutura tedrica real em que examinar € comparar os resultados de seus
experimentos. Andavam as cegas. Tudo que tinham descoberto eram os meios praticos.
Sabiam como fazer — mas ndo sabiam realmente o que estavam fazendo.

Lamentavelmente, os proprios alquimistas estavam convencidos do contrario. Sabiam
exatamente o que estavam fazendo. Seus experimentos eram conduzidos com um Unico
objetivo: a transmutagdo de metais inferiores em ouro. As descobertas quimicas eram
utilizadas para esse fim, ou ignoradas. Pouca exploragdo sistematica dessas novas
possibilidades era empreendida — de que servia?
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Alquimia

Apesar dessa abordagem miope, uma espécie de progresso sistematico foi realizado, ainda
que um tanto casualmente. A chave para isso encontrava-se na no¢ao dos elixires. A Europa
medieval herdou dos arabes uma ideia confusa dos elixires. O elixir era o catalisador que
induzia o processo de transmutagdo; mas a nogdo de que essa substancia devia ser magica em
si mesma persistia. O elixir era também o elixir da vida, que conferia a imortalidade. Por
associagdo, ele logo veio a ser considerado possuidor de qualidades medicinais. Essa
ambiguidade conceitual ¢ exemplificada pelos escritos de Jodo de Rupescissa, que praticou
em meados do século XIV. Pouco se sabe sobre a sua vida, exceto que foi preso por difamar a
exceléncia moral do papa Inocéncio VI, ironicamente um dos papas mais bem-comportados do
periodo. Os escritos de Jodo de Rupescissa, por outro lado, sdo um tanto menos francos. Em



algumas passagens, o elixir que ele menciona como um catalisador para a transmutacdo €
quase idéntico ao elixir que prescreve para uma queixa médica. Purgar o chumbo de seus
elementos inferiores e purgar os intestinos parecem ter sido vistos como basicamente 0 mesmo
processo — ambos requerendo tratamento identicamente drastico. E dificil imaginar os efeitos
da ingestdo de um catalisador destinado a operar em metal fundido a cerca de 400°C.

A despeito de quaisquer protestos dos pacientes, 1sso iria inaugurar uma tendéncia. Para
gerar uma renda muito necessaria, alquimistas logo comegaram a prescrever diferentes
elixires para diferentes queixas médicas. Logo elixires especificos tornaram-se reconhecidos
como tratamento apropriado para queixas particulares. A ideia de usar substancias quimicas
para queixas especificas fora central na farmacopeia de Djabir — exemplares da qual, na
traducdo de Constantino da Africa, haviam agora se espalhado amplamente por toda a Europa.
Os elixires produzidos pelos alquimistas europeus refor¢aram a ideia. A farmacia estava
nascendo na Europa.

Essa pratica foi ajudada pela descoberta do mais importante elixir de todos os tempos.
Tratou-se de mais uma agua, ou aqua, forte; tornou-se conhecido como a agua da vida, ou
aqua vitae. Era produzida pela destilagdo cuidadosa do vinho. O alquimista que primeiro
produziu alcool quase puro foi Arnoldo de Villanova, nascido na Espanha no século XIV. O
pensamento de Arnoldo era uma curiosa mistura de misticismo e penetragdo cientifica. Ele
observou que ao se queimar madeira num recinto ndo ventilado ha um actimulo de gas
venenoso — o que fez dele o descobridor do mondxido de carbono. Acreditava também que a
pedra filosofal existia em todas as substincias, das quais podia ser extraida. Essa ideia
mistica faz eco a sua preparacao de alcool puro pela destilagdo do vinho. Em consequéncia do
simbolismo alquimico, o 4lcool passou a ser visto como a esséncia dos raios de sol (ouro
etéreo) que haviam penetrado as uvas e sido retidos em seus sucos. (Tem-se a impressdo de
que a literatura sobre o vinho também foi inventada nesse periodo.)

Arnoldo de Villanova era um homem de amplo conhecimento médico que sabia arabe. Leu a
farmacopeia de Avicena no original, ndo na traducdo um tanto negligente de Constantino da
Africa, e suas prescricdes eram correspondentemente mais precisas que as de seus
concorrentes profissionais. Por todo o sul da Europa, Arnoldo de Villanova era reconhecido
como o mais excelente médico de seu tempo, chamado a cabeceira de reis e papas (dos quais
houve quase 20 durante seu periodo de vida). Tratar monarcas doentes, irasciveis, € pontifices
demasiado indulgentes era uma atividade perigosa. O fracasso podia ser fatal tanto para o
paciente quanto para seu médico. Mas o sucesso trazia recompensas igualmente palpitantes.
Arnoldo ganhou um magnifico castelo do rei Pedro IIl de Aragdo, uma catedra bem
remunerada na Universidade de Montpellier de um papa e propriedades rurais na Italia,
Espanha e sul da Franga — todos locais ideais para continuar suas pesquisas sobre a destilagdo
do vinho.

Descobriu-se que, como a aqua fortis (acido nitrico), a aqua vitae (4lcool) era um
solvente, embora de um teor diferente, mais sutil. Também tinha qualidades preservativas. Em
medicina, podia ser usada como um desinfetante, para limpar ferimentos. Outros, de
inclinagdo menos filantropica, submeteram esse novo liquido miraculoso a seu proprio uso
experimental peculiar. Esse habito logo se espalhou por toda a Europa, onde a expressao aqua
vitae foi traduzida em diferentes linguas. Em franc€s tornou-se eau de vie, em linguas
escandinavas akvavit, em ga€lico usquebaugh (uisque). Esses experimentos devem ter se



mostrado inconclusivos, pois prosseguem até hoje.

Quase como um subproduto, alquimistas estavam descobrindo ideias cientificas
importantes. Nesse meio tempo, a propria alquimia continuava a produzir pouco mais que ouro
de tolo. Como ndo ¢ de surpreender, a arte obscura entrou nesse momento num terceiro
periodo de declinio — os anteriores tendo ocorrido no fim do Império Romano e na dissolugdo
do Império Arabe. Mais uma vez, a alquimia foi oficialmente proibida: agora pelo papa Jodo
XXII em 1317. (Embora s6 o tenha feito depois de passar varios anos tentando ele préprio a
grande obra, tendo recebido instru¢cdo de ninguém menos que Arnoldo de Villanova. A opinido
na €época sobre os motivos que levaram Jodo XXII a banir a alquimia foi dividida. Alguns
disseram que o fez por desilusdo, outros alegaram que foi por despeito ante a propria falta de
habilidade. Outros ainda afirmaram que o papa desejava monopolizar o campo e que
continuou a praticar alquimia em segredo nas masmorras do palacio papal em Avignon.
Sustentaram que suas suspeitas foram provadas quando o papa Jodo XXII morreu deixando
uma fortuna inexplicavel em ouro, no valor de 18 milhdes de francos. Metafisicos e
contabilistas continuaram a debater a origem dessa vasta soma por muitos anos.)

Mas a proibigdo papal apenas empurrou a alquimia para a clandestinidade. A arte obscura
penetrara fundo na alma humana — ouro, sigilo, saber esotérico: a combinagdo continuou sendo
uma atragdo infalivel para os que buscavam conhecimento. Até a mais brilhante de todas as
mentes medievais, o filosofo-tedlogo Tomas de Aquino, interessou-se. Tendo recebido
instrugdo de seu mestre Alberto Magno, diz-se que escreveu uma obra chamada Thesaurus
alchemiae, bem como varios opusculos similares. A autoria dessas obras permanece
controversa. No entanto, segundo o historiador da alquimia A.E. Waite, “Alguns dos termos
ainda empregados por quimicos modernos ocorrem pela primeira vez nesses supostos escritos
de Tomas de Aquino — por exemplo, a palavra amalgama, que ¢ usada para denotar um
composto de merctrio e outro metal.” E dificil imaginar como as divagagdes confusas da
filosofia hermética podem ter coexistido com o rigor teologico da filosofia escoldstica na
mente de Aquino. Contudo, ironicamente, precisamente essas divagacdes iriam ter um efeito
fundamental na mente europeia no que poderia ser denominado sua Filosofia da Vida.

A melhor ilustragdo disso ¢ um texto alquimico antigo conhecido como Atdbua de
esmeralda, escrito pelo misterioso Hermes Trismegisto. Essa obra, que provavelmente foi
escrita em Alexandria por volta do primeiro século d.C. e havia se tornado mais tarde central
para a alquimia arabe, comegou a circular na Europa em algum momento do século XV.
Acredita-se que foi um dos muitos livros antigos levados para o Ocidente por sabios gregos
em fuga de Constantinopla algum tempo depois que a capital do Império Bizantino foi tomada
pelo turcos otomanos em 1453. Esse éxodo contribuiu significativamente para o
reflorescimento do conhecimento classico que ensejou o Renascimento, mas foi responsavel
também por muito lixo metafisico.

A tabua de esmeralda contém muitos otimos exemplos da mistificacdo usual. “Tudo que
esta embaixo ¢ semelhante ao que esta em cima, € 0 que esta em cima ¢ semelhante ao que esta
embaixo, para realizar o milagre de uma coisa.” Mas, em meio a tudo isso, contém um credo
muito definido. Segundo A4 tabua de esmeralda, Deus criou o homem muito mais a sua imagem
do que até entdo se compreendera. Além de ser uma alma racional, o homem era também um
criador. Para exercer esse poder divino, porém, tinha primeiro de descobrir os segredos na
natureza. SO era possivel fazer isso torturando a natureza — sujeitando-a ao fogo, dissolvendo-



a com aguas fortes e sujeitando-a a outros processos alquimicos como a destilagdo. O €xito
nessas manipulagdes transformava o homem num deus dotado de vida eterna. Dava-lhe poder
sobre a matéria, riquezas inenarraveis e a capacidade de transformar o mundo num paraiso.
Nao ¢ dificil reconhecer nisso a visdo que iria evoluir na crenga central da ciéncia. Através
da inovagao tecnoldgica, do experimento € do pensamento cientifico, 0 homem podia dominar
a natureza transformando-a, impondo sua vontade ao mundo. Segundo o historiador da ciéncia
L. Pearce Williams, “essa ¢ essencialmente a concep¢ao moderna da ciéncia e deveria ser
enfatizado que ocorre unicamente na civilizagao ocidental. Foi provavelmente essa atitude que
permitiu ao Ocidente superar o Oriente, apds séculos de inferioridade, na exploracao do
mundo fisico.” Em meio a alquimia mais recalcitrante residem as sementes da fantasia
cientifica que continua a propelir o mundo hoje (quer gostemos disso ou ndo).

O pensamento cientifico estava perfazendo um circulo. Tendo iniciado com a filosofia
grega, estava agora retornando a sua clareza inicial. No percurso, assimilara muitas nogoes
ndo cientificas. Algumas destas ndo seriam tdo facilmente abandonadas, e algumas até se
provaram positivamente uteis. A tdbua de esmeralda € permeada de ideias e
correspondéncias misticas. Os sete elementos originais sao relacionados aos sete planetas,
que por sua vez controlam os sete dias da semana. O ouro ¢ relacionado ao Sol, cyjo dia ¢
domingo. A prata ¢ relacionada a Lua, cyjo dia ¢ segunda-feira. Os efeitos dessas nogdes
herméticas ainda se emboscam em nosso calendario. Outras dessas nogdes desempenharam
seu papel em ideias cientificas ainda mais notaveis. 4 tdbua de esmeralda incorporava muito
misticismo platonico tardio, inclusive a nocao de que o Sol era a fonte de nossa iluminagdo,
tanto espiritual quanto fisica. Isso deriva da famosa parabola da caverna de Platdo. Segundo
ela, existimos como prisioneiros confinados numa caverna escura. H4 fogo em nossas costas,
projetando sombras na parede da caverna a nossa frente. Tomamos esse mundo de aparéncias
por realidade. SO se aprendermos a nos afastar nesse mundo de ilusdo poderemos ver a luz
real do Sol fora da caverna. O Sol ¢ a verdadeira realidade e € central para nosso mundo.

Quando Copérnico traduziu essa ideia em fato cientifico, anunciando que a Terra e os
planetas giram em torno do Sol, sua inspiracdo ndo foi inteiramente cientifica. Em seu De
revolutionibus orbium coelestium (Das revolucdes dos orbes celestes), ele menciona
especificamente Hermes Trismegisto, usando-o como uma autoridade para respaldar sua ideia
revoluciondria. Ao longo de toda essa obra a linguagem de Copérnico permanece
extremamente platonica em seu tom. De fato, foi a influéncia de Platdo que determinou seu
maior erro. Segundo Platdo, os corpos celestes (isto €, os planetas) sé podiam obedecer a
geometria “real”, que se limitava aquelas figuras ideais que podiam ser tracadas com
compasso € régua. Foi isso que levou Copérnico a presumir que as Orbitas dos planetas
deviam ser perfeitamente circulares; s mais tarde ele compreendeu que deviam ser de fato
elipticas.

A ciéncia estava ingressando numa nova era de descoberta que mudaria para sempre o
modo como vemos o mundo. Ao mesmo tempo, contudo, mantinha-se apegada a velhos modos
de pensar, que podiam afetar toda a sua visao. Essas for¢as contraditérias se encarnariam em
um dos mais notdveis contemporaneos de Copérnico que, de muitas maneiras, sintetizou essa
era da ciéncia.



4 PARACELSO

Theophrastus Bombast von Hohenheim, mais conhecido pela histéria como Paracelso, nasceu
na aldeia sui¢a de Einsiedeln no final de 1493. Exatamente um ano antes Colombo chegara a
América e Lorenzo o Magnifico morrera na Florenca renascentista. A polvora estava
transformando a guerra, tornando vulneraveis até¢ os castelos feudais mais inexpugnaveis; a
escrituracao mercantil de partida dobrada havia transformado os negocios bancarios,
permitindo-lhes financiar e verificar empreendimentos comerciais de grande vulto; e a
inven¢do de Gutenberg, a maquina impressora, estava agora em uso por todo o Ocidente, da
Inglaterra ao sul da Itdlia. A Europa estava no limiar de uma nova era historica.

Nao era a toa que o nome do meio de Paracelso era Bombast — por muitos anos pensou-se
que o sentido atual da palavra bombastico derivava de seu nome, € ndo ha como negar que seu
comportamento deu um impeto adicional a esse significado. Mas no inicio as coisas foram
muito diferentes. Paracelso foi uma crianca enfermica e sofreu de raquitismo. Seu pai era
ilegitimo e sua mae havia sido uma serva (praticamente uma escrava, pertencente ao seu
empregador). Esses antecedentes de privagao fisica e social tiveram um papel formativo na
personalidade complexa e contraditoria de Paracelso. Dizia-se também que ele havia sido
emasculado na infancia. Como e por que isso teria acontecido € incerto — possivelmente em
razdo de doenca. Ao longo de toda a sua vida permaneceria imberbe, € seus tragos tinham
certa efeminacdo. Nao mostrava qualquer interesse em sexo € mascarava suas deficiéncias
adotando uma propensdo turbulenta, juvenil, pela bebedeira.
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Paracelso aos 47 anos

A mde de Paracelso morreu quando ele era crianga e seu pai mudou-se com ele para
Villach, na Austria. As maravilhas dessa viagem de 400 quilometros a pé através dos Alpes
numa idade formativa devem também ter tido seu efeito. Paracelso iria permanecer sem peias
durante toda sua vida. Em Villach seu pai ensinava alquimia pratica e tedrica na faculdade
local de mineragdo. Seu papel, contudo, ndo era o de um bruxo autorizado, tido na mesma
conta que, digamos, um professor de psicologia paranormal numa universidade moderna. A
disciplina que ensinava seria hoje denominada metalurgia pratica e tedrica. Nao ha duvida, no
entanto, de que Paracelso pai fazia suas incursdes na estranha transmutagao em suas horas
livres, tendo o jovem Paracelso como seu assistente no enfumagado cubiculo do alquimista.
Essa pratica ndo teria sido nem hipocrita nem ilogica. A teoria da metalurgia naquela época
ainda encerrava a crenga de que os metais eram “refinados” no solo, evoluindo gradualmente
das formas mais grosseiras em prata, e finalmente em ouro. A transmutacdo alquimica era



meramente a tentativa cientifica de acelerar esse processo.

A experiéncia precoce de Paracelso com o pai fez dele um eximio conhecedor tanto das
propriedades quanto da manipulacdo dos minerais. Essa pericia foi ampliada quando ele
comegou a trabalhar, talvez como aprendiz de capataz, nas minas e oficinas locais
pertencentes a Sigismund Fugger, que era também um arguto alquimista. Fugger era membro da
grande familia mercantil germanica que desempenhou papel central no comércio europeu
durante os séculos XV e XVILA familia Fugger tinha participagdo em minas da Hungria a
Espanha e uma rede de agentes bancarios que se estendia da Islandia ao Levante. A familia
chegou a acumular fortuna suficiente para financiar operagdes como o suborno indiscriminado
necessario para assegurar que Carlos V, e ndo Francisco I da Franga, se tornasse o sacro
imperador romano. (Os Fugger eram preeminentes no norte € no leste da Europa; enquanto isso
um papel comparavel era desempenhado no sul e no oeste da Europa pela mais culta e mais
duradoura dinastia bancaria dos Medici, que, sob certos aspectos, suplantava os Fugger.)
Trabalhando nas minas de Fugger, Paracelso aprendeu uma li¢do crucial que ndo esqueceria.
Ali a teoria alquimica permanecia subordinada a pratica. O sucesso era julgado pela
produgdo.

Esse emprego junto a Fugger parece ter terminado por volta de 1507, quando Paracelso mal
completara 14 anos, e ele entdo partiu a pé para buscar conhecimento nas universidades da
Europa. Isso ndo era inusitado nos tempos medievais, mas a excepcional juventude com que
Paracelso o fez indica tanto seu temperamento obstinado quanto seu intelecto prodigioso. Em
seguida, por alguns anos, ele viveu a vida de um académico errante. Em Wiirttenberg assistiu
as aulas de Trithemius, o astrologo-alquimista que inventou uma das primeiras notagoes
taquigraficas amplamente aceitas. Em Paris estudou sob a batuta de Ambroise Paré, o
cirurgido militar que foi o primeiro a atar artérias humanas, hoje reconhecido como o pai da
cirurgia moderna. A arrogancia de Paracelso e seu talento para arranjar brigas faziam com que
nunca ficasse num lugar por muito tempo. Nos anos seguintes iria afirmar que se formara numa
universidade italiana — embora precisamente onde permaneca incerto. E listava
invariavelmente entre suas qualificacdoes o doutorado em medicina que obtivera em Ferrara
em 1517. (Os historiadores, porém, ndo puderam conferir essa alegacao de Paracelso, ja que
faltam os registros da Universidade de Ferrara para esse ano, do que ele provavelmente sabia
muito bem.)

Foi quando estava no inicio da casa dos 20 anos, na Italia, que Paracelso comegou a
proclamar pela primeira vez suas ideias académicas heterodoxas. As universidades da Europa
continuavam firmemente enraizadas no passado medieval, apesar do nascimento do
humanismo renascentista — com sua nova €énfase em valores humanos (em vez de espirituais), e
no valor e dignidade dos seres humanos. As aulas nas universidades continuavam sendo
ministradas em latim, e todas as controvérsias eram resolvidas recorrendo-se aos textos das
autoridades classicas, em vez de a algo tdo mundano quanto a realidade ou a experiéncia
humana. E quem eram essas autoridades? A influéncia de Aristoteles comecara a essa altura a
estrangular o conhecimento, tornando qualquer progresso praticamente impossivel. Na
medicina, Galeno e Avicena tinham uma ascendéncia similar. Galeno, o grande médico da era
romana, curara imperadores em seu tempo, mas havia fundado seu conhecimento dos pontos
mais sutis da anatomia humana em suas dissecacdes de cachorros e porcos; os primeiros
passos de Avicena rumo a uma medicina prescritiva eram considerados a ultima palavra na



matéria.

Paracelso ndo aceitaria nada disso. Logo se viu rejeitando o ensinamento académico por
completo. S6 havia uma maneira de aprender medicina. “Um médico deve sair a procura de
velhas comadres, ciganos, feiticeiros, tribos ndmades, velhos ladrdes e proscritos dessa
especie e aprender com eles. Um meédico deve ser um viajante ... Conhecimento ¢
experiéncia.” Praticando o que pregava, Paracelso pegou a estrada mais uma vez. No entanto,
apesar de seus objetivos professados, sua viagem nada teve de uma humilde busca do
conhecimento. Anteriormente ele fora conhecido pelo nome que recebera ao nascer:
Theophrastus von Hohenheim. Agora, porém, o homem cujo nome do meio era Bombast
adotou o nome Paracelso — que significa “maior do que Celso”. Tratava-se de uma referéncia
ao médico romano do primeiro século da era crista, cujas obras recentemente redescobertas
estavam fazendo enorme furor nos circulos académicos. Paracelso percebera de imediato que
a obra de Celso era uma regurgitagdo em grande parte ndo original de fontes gregas mais
antigas, especialmente Hipocrates, o “pai da medicina”, que morrera no século IV a.C. Mas o
mundo avangara nos dois milé€nios anteriores, e essa glorificagao de tais ideias classicas de
origem ilustre apenas irritavam o jovem desclassificado filho de bastardo. Ele era melhor que
qualquer Celso, e tinha todo direito se denominar assim. Ele lhes mostraria.

Nos sete anos seguintes, Paracelso perambulou pelas estradas reais e vicinais da Europa.
As vezes ganhava seu sustento como cirurgido militar, s vezes clinicava como médico
itinerante. Ocasionalmente, era chamado para atender um nobre enfermo e era ricamente
recompensado por seu incomodo; outras vezes era reduzido a mascatear remédios caseiros na
praga do mercado. Desse modo viajou até a Holanda, a Escocia, depois foi a Russia e chegou
até Constantinopla. Nunca temendo embelezar a verdade, afirmou ter viajado até mais longe
ainda, ao Egito, a Terra Santa e a Pérsia. Mais tarde, porém, num momento pouco
caracteristico de modéstia, admitiu: “Nédo visitei nem a Asia nem a Africa, embora isso tenha
sido relatado.” E onde quer que fosse adquiria conhecimento local — especialmente de
compostos quimicos e seus efeitos, remédios de velhas comadres, praticas alquimicas. E onde
quer que fosse as pessoas se lembravam dele. Segundo um contemporaneo: “Ele vivia como
um porco e parecia um pastor de carneiros. Encontrava seu maior prazer na companhia da ralé
mais dissoluta e passava a maior parte do seu tempo bébado.” Mas outros que o conheceram
ficaram tdo impressionados que o chamaram “o Hermes alemdo”, “nobre e amado principe da
sabedoria”, “o rei de todo conhecimento”. Paracelso iria sempre inspirar essas reagoes
contraditorias e, curiosamente, seus ensinamentos refletem isso. A figura rude, orgulhosa, era
indubitavelmente a de um charlatdo; mas seu legado de ideias cientificas, embora por vezes
inarticuladas e com frequéncia ndo originais, apontou o caminho para o futuro. Aqueles foram
os primeiros passos do atoleiro da Idade Média para o solo firme do método cientifico.
Talvez o homem fosse necessario para a obra.

Consideremos, por exemplo, sua visita a Constantinopla em 1522. A capital otomana
durante o reinado de Solimdo o Magnifico ndo era em absoluto lugar para um infiel. Até
embaixadores enviados da Europa eram costumeiramente jogados nas horrorosas masmorras
do Yedikule como espides. (Coisa que, € claro, os diplomatas sempre foram, mas Solimao o
Magnifico ndo estava interessado nas sutilezas da diplomacia.) Foi ali em Constantinopla,
contudo, que Paracelso redescobriu alguns dos segredos perdidos da alquimia bizantina,
levando-os para a Europa pela primeira vez. Assimilou também algum conhecimento



cientifico genuino igualmente sensacional. As camponesas praticavam uma forma primitiva de
medicina que parecia prevenir doengas como a variola. Faziam um corte numa veia e inseriam
nele uma agulha que fora infectada com variola. Mais tarde, Paracelso tornou-se o primeiro
médico europeu a declarar que, quando introduzido no corpo em pequenas doses, “o que
adoece um homem também o cura”. No entanto, como sempre, o legado de Paracelso nesse
aspecto fo1 ambiguo. Alguns viram isso como uma compreensdo dos principios da inoculagdo
cerca de dois séculos antes que ele fosse compreendido alhures; outros o viram como uma
antecipagdo das praticas mais controversas da medicina homeopatica.

Em 1521 Paracelso esteve presente na Dieta de Worms, onde Martinho Lutero foi chamado
a justificar seus ataques a Igreja catdlica. Paracelso reconheceu um espirito afim no teimoso
filho de mineiro que desafiou o papa e zombou da venda de indulgéncias como “ingressos
para o céu”. Ao se recusar a se retratar, insistindo: “Aqui me mantenho; ndo posso fazer outra
coisa”, Lutero desencadeou o protestantismo, que iria dividir a Europa. Paracelso sentiu-se
impelido a ver sua propria missdo sob uma luz semelhante. No entanto continuou catolico,
ainda que um catolico pouco ortodoxo, e sempre passou ao largo de controvérsias religiosas.
Seu campo de batalha seria a ciéncia.

Mas, afora protesto, que desejava Paracelso transmitir ao mundo exatamente? A descoberta
de novos métodos cientificos (ou velhos métodos, praticados entre o povo, que haviam sido
por muito tempo i1gnorados pelo conhecimento respeitavel)? Uma preferéncia pela experiéncia
em detrimento da autoridade? Uma insisténcia naquilo que funcionava? Estas eram certamente
coisas diferentes, cada uma a seu modo — mas dificilmente constituiam uma doutrina coerente.

Paracelso logo corrigiu isso proclamando como sua a ideia da 1atroquimica. Nao se tratava
realmente de uma ideia sua, mas ele tanto fez para desenvolvé-la que praticamente se apossou
dela. A palavra iatroquimica origina-se do grego iatro, que significa “médico”, e seu objetivo
era estabelecer a quimica como o cerne da pratica médica.

Na verdade, a quimica continuava sendo claramente alquimia. Mas Paracelso declarou sem
rodeios que a alquimia estava perdendo seu tempo na tentativa de produzir ouro. Suas técnicas
deveriam ser postas a servico da medicina — para produzir remédios quimicos para moléstias
e doengas, com a preparacdo de remedios especificos para o tratamento de doengas
especificas. Assim a medicina iria se tornar uma ciéncia, em vez da arte vagamente duvidosa
que parecia ser entdo. O conhecimento médico poderia ser escrito em livros, e estes poderiam
ser consultados por todos os médicos, que seriam depois capazes de preparar qualquer
remédio de que necessitassem. Cada remédio teria um nome claro, universalmente aceito, e
seria acompanhado por uma descricao simples e clara de seu preparo. Nao havia lugar para a
ambiguidade e a metafora que confundiam os manuais de alquimia, gragas a teorias
redundantes. De agora em diante a €nfase seria posta na pratica e na aplicacao cientifica de
remédios preparados. Nao havia tampouco necessidade de teoria ou de supersticoes e
remédios feitos de ervas.

E inegavel que Paracelso estava se contradizendo, em dois aspectos. Primeiro, ainda
acreditava que a alquimia iria produzir ouro um dia e, ao longo de toda a sua vida,
empreendeu repetidos experimentos com esse fim. Continuava também a acreditar firmemente
nas fabulas sobre tratamentos com ervas e plantas praticados entre o povo. A diferenca aqui
era que tais coisas eram aceitaveis desde que ele as divulgasse, mas ndo quando usadas por
algum médico rival.



Como sempre, as intuigdes de Paracelso eram uma mistura do velho e do novo, do ousado e
do tolo. Os minerais deviam ser investigados de maneira abrangente, de modo a se descobrir
suas propriedades; s6 depois seria possivel aponta-los como remédios apropriados para
doencas especificas. Ele insistiu em que os compostos deviam ser preparados de maneira
precisa a partir de substancias quimicas puras, ndo misturados de qualquer maneira, como 0s
alquimistas tendiam a fazer. Essa insisténcia levaria mais tarde a um dos achados mais
importantes na historia da quimica. De fato, ¢ tdo importante que nos parece 6bvio — mas
ainda ndo fora percebido no tempo de Paracelso. Nao se compreendia entdo que as
propriedades dos compostos quimicos eram afetadas pelos elementos de que eram feitos. Um
fato como este deixa perfeitamente claro para nés o quanto a quimica embrionaria de
Paracelso permanecia na escuriddo. A alquimia havia levado a quimica apenas ao ponto em
que ela comecava a arranhar a superficie. A substancia da realidade — a propria matéria —
permanecia basicamente uma incognita.

Mais uma vez Paracelso praticou o que pregava. Seu estudo dos compostos quimicos foi
exaustivo e até hoje a farmacia moderna permanece bem abastecida com compostos que ele
investigou e prescreveu: sais de zinco e cobre, compostos de chumbo e magnésio, preparados
de arsénio para problemas de pele, e assim por diante. Ao mesmo tempo, contudo, Paracelso
insistia em trocar dos avancos feitos por seus rivais. A dissecagdo era rejeitada como
“anatomia morta”; o efeito do funcionamento interno do corpo sobre doengas era igualmente
ridicularizado (exceto nos casos em que apenas ele o demonstrou).

Apesar de suas incursoes superficiais pela alquimia, Paracelso foi inegavelmente um
quimico emergente. Acreditava que toda a vida era na realidade uma série de processos
quimicos. O corpo nada mais era que um laboratério quimico. Quando adoecia, isso se devia
a um desequilibrio ou disfungdao quimica. Essas coisas podiam ser retificadas pela introdugao
de substincias quimicas que as contrabalancassem ou iniciassem uma reacao quimica
apropriada. Até ai, muito bem. Mais uma vez, porém, um quimico sagaz foi estropiado por
uma teoria retrograda. A concep¢do que Paracelso tinha dos elementos era uma variante de
ideias tradicionais. Aceitava a terra, o ar, o fogo e a agua de Aristoteles. Aceitava também o
desenvolvimento arabe dos trés principios: enxofre (dando inflamabilidade ou combustdo),
mercurio, dando volatilidade e seu oposto) e sal (dando solidez). Paracelso considerava esses
principios fundamentais e os justificava recorrendo a descri¢do tradicional de como uma
madeira queima num fogo. O mercurio incluia o principio coesivo, de tal maneira que, quando
saia na fumaga, a madeira se desintegrava. A fumaca representava a volatilidade (o principio
do mercurio), as chamas geradoras de calor representavam a inflamabilidade (enxofre) e a
cinza remanescente representava a solidez (sal). Esses trés principios ndo eram a matéria (que
consistia dos quatro elementos), eram o modo como a matéria operava.

Em 1524 Paracelso finalmente voltou ao lar em Villach, munido de uma grande espada que
afirmou ter adquirido ao servir no exército veneziano. (Desse momento em diante, levaria essa
espada onde quer que fosse; ela se tornou seu talisma, sua marca registrada. Muitos retratos de
Paracelso representam esse expressivo simbolo freudiano que, ao que se conta, ele portava até
na cama.) Paracelso foi bem recebido em casa pelo pai, que era agora um cidadao veterano e
respeitado na comunidade local. A essa altura, sobretudo através de constante
autopropaganda, Paracelso comecgara a granjear certo renome. Mas, & medida que sua fama
crescia, também lhe subia a cabega. O calejado curandeiro-viajante logo passou a achar que



podia fazer o que bem entendesse e dizer o que lhe passava pela cabeca. Em Salzburgo, em
1525, teve sorte de escapar com vida depois de anunciar publicamente seu apoio a Guerra dos
Camponeses. As historias de suas viagens estdo repletas de episddios desse tipo — alguns sdo
sem divida exageros, mas muitos sdo verossimeis, sugerindo que podem ter se baseado
originalmente em acidentes genuinos. Bebedeiras homéricas e protestos imprudentes contra a
autoridade sao os principais temas recorrentes.

Em 1527 Paracelso apareceu em Basileia. Ali um influente vulto local chamado Johan
Frobenius o chamou como ltimo recurso para tratar sua perna direita invalida. Os médicos
locais eram todos favordveis a amputagdo, mas Paracelso conseguiu dissuadi-los dessa
medida drastica na ultima hora. Efetuou entdo um tratamento espetacular. Como o fez
precisamente permanece incerto, mas nao ha davida de que o fez.

Paracelso fizera um amigo importante. Frobenius era um editor abastado, com ideias
humanistas, e seus negocios o haviam posto em contato com as principais luzes intelectuais da
Europa. Enquanto Paracelso tratava Frobenius, Erasmo, o sabio do Renascimento holandés,
estava por acaso hospedado na casa dele.

Erasmo era um homem de vasto saber, que se orgulhava da independéncia de seu ponto de
vista. Este era pouco influenciado pelos ensinamentos da Igreja catdlica; também nao
coincidia com o daqueles reformadores muitas vezes tacanhos que se aliavam a Lutero. A
atitude ndo sectaria de Erasmo ajudou a abrir caminho para os avangos inovadores que teriam
lugar na filosofia, na matematica e na ciéncia nos cem anos seguintes. Consciente de suas
proprias deficiéncias, foi ele quem cunhou a frase: “Em terra de cego, quem tem um olho ¢
rei.” A pertinéncia desse dito para a situagao de Paracelso € mais do que evidente — apesar de
que o proprio ndo o teria admitido.

Erasmo e Paracelso gostaram imediatamente um do outro. E dificil imaginar o que o sabio
idoso e enfermo e o alquimista viajante castigado pelo tempo € com uma queda pela farra
podem ter tido em comum. E possivel que Erasmo ficasse “de fronte enrugada e olhos
vidrados” do comeco ao fim das entusidsticas divagagdes iatroquimicas do amigo
esfarrapado, mas evidentemente ndo duvidava de sua veracidade. Pediu a Paracelso que o
tratasse da gota e de uma doenca dolorosa nos rins, para o que Paracelso descobriu
prontamente um remédio. Erasmo ficou tao impressionado com Paracelso, tanto como médico
quanto como sabio, que lhe escreveu: “Nao posso lhe oferecer uma paga equivalente a sua arte
e conhecimento”. Um cumprimento e tanto da parte do homem mais brilhante da época.
Erasmo chegou a se oferecer para ajudar Paracelso a encontrar um emprego a altura de seus
talentos.

Por recomendagdo de Erasmo e Frobenius, foi oferecido a Paracelso o cargo de
superintendente médico da cidade e professor na Universidade de Basileia. Ele tinha agora
apenas 33 anos. Calvo, seus tragos largos e grosseiros suavizados pela falta de barba e o ar
levemente androgino, estava comecando a mostrar sua idade: as viagens e a vida arduas
haviam deixado sua marca. Ainda assim, finalmente estava pronto para grandes coisas —
contanto que se comportasse.

Mas esse era o busilis. Paracelso era congenitamente incapaz de tal coisa. No inicio do
periodo letivo, afixou o programa das aulas que daria no quadro de avisos fora do portdo da
universidade. Anunciou que, contrariando a tradi¢do, suas li¢des seriam abertas a todos e
ministradas em alemao, de modo a poder serem compreendidas por todos. Até alquimistas



locais e modestos cirurgides-barbeiros foram convidados a comparecer. Houve inevitavel
indignagao das autoridades, que reconheceram de imediato a inspiragao por tras desse gesto.
Dez anos antes, Lutero pregara suas “Noventa e cinco teses” contra as indulgéncias e as falsas
alegacdes da Igreja catolica na porta da igreja em Wittenberg. Também Lutero ndo mais
pregava em latim, preferindo o alemio simples e honesto do povo. “Por que me chamam de
um Lutero médico?”, Paracelso perguntou maliciosamente as autoridades. “Desejam nos ver
ambos no fogo.” Mas ele sabia que suas ideias contestavam apenas a ortodoxia médica — ndo
corria nenhum risco de ser queimado na fogueira. O que buscava era o papel heroico.
Desejava ser famoso em toda a Europa, e seu comportamento em Basileia iria garantir isso.

Apesar de seu anuncio sensacional, as aulas de Paracelso ndo se revelaram nenhum
anticlimax. Rejeitando a beca académica para sua aula inaugural, ele apareceu com seu
avental de couro de alquimista. O saldo estava lotado — de estudantes, gente da cidade,
académicos e meédicos locais que tinham ido para ver que patetice aquele rebelde iria
apresentar. Nao se desapontaram. Paracelso comecou anunciando que iria revelar naquele
momento o maior segredo da ciéncia médica. Depois do qué, destapou teatralmente uma
vasilha com excremento. Os médicos comegaram a se retirar do saldo, enojados. Paracelso
gritou-lhes: “Se ndo vao ouvir os mistérios da fermentacao putrefativa, sdo indignos do nome
de médicos.” Acreditava que a fermentagdo era o mais importante processo fisico que ocorria
no laboratorio do corpo humano.

Continuando, passou a rejeitar a teoria académica dominante da satide corporal. (Foi a vez
de os académicos sairem em massa da sala.) A medicina ortodoxa da época operava segundo
a teoria dos ““quatro humores”, que derivava de Hipocrates. Estes eram sangue, fleuma, colera
(bile amarela) e melancolia (bile negra). O equilibrio desses humores no sangue governava
suas qualidades fisicas e mentais. Eles eram responsdveis tanto pelo temperamento quanto
pela tez de uma pessoa. Uma pessoa colérica enraivecia-se rapidamente e estava sujeita a ter
uma tez amarela (especialmente quando se enfurecia e o sangue era drenado de seus tragos).
Quando o sangue predominava, a pessoa estava syjeita a ter um temperamento sanguineo (de
sanguis, sangue em latim) e uma face vermelha. O fato de até hoje nos referirmos a pessoas
como sanguineas, fleumaticas ou biliosas € um resquicio dessa teoria.

Cada humor tinha sede em um dos orgdos principais: o coracdo (sangue), o cérebro
(fleuma), o figado (cdlera) e o bago (melancolia). Os quatro humores eram claramente
derivados dos quatro elementos — sangue (fogo), bile negra ou melancolia (terra) e assim por
diante. Quando uma pessoa adoecia, era sinal de que estava sofrendo de um desequilibrio dos
humores. Por exemplo, um paciente com febre tinha um excesso de calor, ou fogo. Esse
elemento correspondia ao humor sangue; assim, para cura-lo, era preciso sangra-lo, com o que
se reduziria o calor em seu corpo. (Tao grande era o poder de persuasdao dessa engenhosa
teoria que as sanguessugas iriam continuar fazendo parte da paraferndlia terapéutica do
meédico até uma altura avancada do século XIX, muito depois de a teoria dos quatro humores
ter sido desacreditada. Nenhum médico vitoriano que se prezasse chegava a um domicilio sem
sanguessugas em sua maleta.)

Os quatro humores estavam ligados também, de uma maneira holistica, as quatro estacoes,
as quatro idades do homem e aos quatro pontos cardeais. Eram até controlados pelos quatro
maiores planetas: a Lua, Marte, Jupiter e Saturno (até¢ hoje uma pessoa propensa a melancolia
¢ por vezes descrita como tendo um temperamento saturnino). Desse modo a medicina, a



astrologia, a psicologia ¢ a alquimia estavam todas unidas num mundo simbodlico ricamente
ressonante.

Mas Paracelso recusava tudo isso. A humanidade tinha de ser libertada dessa jaula de
simbolismo metafisico e solta no ar livre da realidade. Céu e Terra ndo se correspondiam e a
humanidade ndo estava situada no centro das coisas, refletindo os dois. (Ao mesmo tempo em
que Paracelso dava suas aulas na Suica, a meia Europa de distancia dali, na Polonia,
Copérnico estava também deslocando a humanidade do centro das coisas com seu sistema
heliocéntrico dos planetas. Ele temeria, contudo, publicar sua teoria até agonizar em seu leito
de morte, 16 anos depois.)

A verdade segundo Paracelso residia na iatroquimica. A doenga devia ser tratada com
remédios apropriados, que podiam ser preparados com fontes minerais. Os fatos verificaveis
da iatroquimica iriam substituir os “humores” desenxabidos que permaneciam atados aos
quatros elementos de Aristoteles. Em retrospecto, a importancia dessa mudanca parece
crucial. O foco recairia agora sobre a investigacdo das propriedades reais e variadas dos
compostos quimicos, € ndo na atribuigdo de qualidades quimicas ao equilibrio de quatro
elementos numa substancia. Em vez de quatro notas, a quimica teria agora um teclado inteiro
com que tocar.

Entdo Paracelso tornou-se o pai da quimica moderna? Lamentavelmente, ndo. Era exaltado
e complexo demais para se limitar ao puramente cientifico. Num exemplo classico de
esquizofrenia intelectual, inventou uma teoria que hoje parece o epitome do medievalismo
excéntrico. E, para completar, acreditou nessa teoria € a usou para fins médicos, embora ela
contradissesse completamente suas teorias cientificas pioneiras.

A “doutrina das assinaturas” de Paracelso afirmava a sabedoria superior da natureza. Era
dever do médico procurar compreender a linguagem da natureza, que indicava de forma
simples como produzir remédios particulares. As plantas tinham assinaturas, que o médico
devia aprender a ler. Por exemplo, uma orquidea se assemelhava a um testiculo — o que
significava que era um remédio para doencas venéreas; as folhas do lilas tinham forma de
coragdo, portanto eram boas para doencas cardiacas; a quelidonia “de sangue amarelo” era o
remédio para a ictericia; e assim por diante.

A crer em Paracelso, aprendemos essa sabedoria “dos camponeses”, embora até seus
contemporaneos fossem céticos em relagdo a essa fonte, acreditando que os camponeses
tinham mais discernimento. A doutrina das assinaturas tem todas as caracteristicas de um dos
mais altos voos da insoléncia de Paracelso. Nao contente em atacar os medievalistas —
mostraria que podia lhes passar a perna.

E certamente os atacou. Apenas trés semanas apoOs erguer a tampa da vasilha em sua
primeira prelecdo, Paracelso conduziu um bando de animados estudantes a feira de Sao Joado,
que estava se realizando na pracga diante da universidade. Ali passou a queimar publicamente
as obras de Galeno e Avicena — borrifando enxofre e nitro sobre as chamas. Alguns
comentadores afirmaram que isso foi simbolico: Paracelso pretendia demonstrar sua fé no
poder das substancias quimicas sobre as obras redundantes do passado. Qualquer pessoa que
ja tenha atirado uma pecga pirotécnica contendo essas duas substincias numa fogueira vai
entender que a acdo de Paracelso nada tinha de simbdlica. O que ele buscava era efeito
espetacular. Fogo do inferno e danagdo. “Se esses médicos ao menos soubessem que seu
principe Galeno ... estava atolado no inferno, de onde me mandou cartas, iriam se persignar



com um rabo de raposa. Da mesma maneira esse Avicena esta plantado no vestibulo do portal
infernal.” Aqui, pela primeira vez, ouvimos a auténtica fala bombastica do génio-charlatio.
Paracelso ndo costumava ser reticente em face de seus inimigos: “Ai dos seus pescogos no dia
do Juizo! Sei que a monarquia serd minha. Minhas também serdo a honra e a gloria. Nao que
eu me enalteca: a Natureza me enaltece.” E atras da fogueira e da fala bombastica havia uma
mensagem menos explicita. As autoridades justamente indignadas viram com toda clareza do
que Paracelso era capaz. Nem seis anos antes, nos portoes de Wittenberg, Lutero queimara
publicamente a bula papal de Ledo X que o ameagava de excomunhao. Isso basta para explicar
por que Paracelso teve de rejeitar o titulo de “um Lutero médico”.

Paracelso se regalou com seu cargo recém-adquirido e ndo sentia nenhum escripulo em
dizer precisamente o que lhe parecia ser a verdade: “Todas as universidades e todos os
autores antigos juntos tém menos talento que meu traseiro.” Os alunos o adoravam, suas aulas
tornaram-se um evento publico e suas bebedeiras nas tabernas, um escandalo publico.
Miraculosamente, continuou também a produzir trabalho original. Oporinus, seu secretario,
lembrou:

Ele passava seu tempo na bebedeira ¢ na glutonaria, dia e noite. Nao podia ser encontrado sobrio por uma ou duas horas
seguidas ... No entanto, quando estava mais bébado e vinha para casa ditar para mim, era tdo coerente e logico que um
homem sobrio ndo teria podido aperfeigoar seus manuscritos.

Ao que parece, Oporinus passou maus momentos com seu patrao:

A noite toda, enquanto eu ficava a seu lado, ele nunca se despia, o que eu atribuia a sua embriaguez. Muitas vezes vinha para
casa tocado, depois da meia-noite, jogava-se na cama vestido e portando sua espada, que dizia ter obtido de um verdugo. Mal
tinha tido tempo de adormecer quando se levantava, puxava a espada como um louco, jogava-a no chido ou contra a parede,
de modo que as vezes tinha medo de que me matasse.

No trabalho, era ainda pior:

Sua cozinha chamejava com fogo constante; seu alcali, oleum sublimati, rex praecipitae, 6leo de arsénio, crocus martis, ou
seu miraculoso opodeldoque, ou Deus sabe que concocgdo. Certa feita quase me matou. Disse-me para olhar a solugao
alcodlica em seu alambique e empurrou meu nariz para junto dele de tal modo que a fumaga me entrou pela boca e o nariz.
Desmaiei com o vapor virulento ... Ele se gabava de ser capaz de profetizar grandes coisas ¢ conhecer grandes segredos e
mistérios. Assim, nunca ousei bisbilhotar seus assuntos, pois me sentia apavorado.

Vale a pena citar o testemunho do pobre Oporinus com alguma mintcia. Todos os aspectos do
carater de seu patrao transparecem nele.

Ele era um perdulario, de modo que as vezes nao lhe restava um centavo, no entanto no dia seguinte me mostrava uma bolsa
cheia. Muitas vezes me perguntei onde conseguia o dinheiro. Todo més mandava fazer um paletd novo, e dava o velho para o
primeiro que aparecesse; mas em geral estava tdo sujo que eu nunca quis um.

E possivel que ocasionalmente Paracelso tenha se identificado com Lutero, mas sua mengio
de que Natureza o enaltecia, de par com sua afirmagdo de que no dia do Juizo “a monarquia”
seria sua, bem como “a honra e a gloria”, sugerem delirios ainda mais grandiosos. Assim, sua
atitude em face da religido ndo chega a surpreender:

Nunca o ouvi rezar ou indagar sobre a doutrina evangélica que era entdo praticada em nossa cidade. Nao s6 desprezava



nosso pregador como ameacgava que um dia, quando tivesse liquidado com Hipocrates e Galeno, iria consertar as cabegas de
Lutero e do papa. Dizia também que nenhum dos que haviam escrito até entdo sobre as Sagradas Escrituras haviam
compreendido seu sentido correto.

Um tedlogo recordou: “Tive varias discussoes religiosas e teoldgicas com [ele]. Se havia um
vestigio de ortodoxia, ndo fui capaz de percebé-lo. O que ele fazia era antes falar muito de
magicas de sua invencao.” Enquanto isso a fama de Paracelso continuava a se espalhar e suas
palestras atraiam audiéncias cada vez maiores. Seus alunos mais bem-dotados ndo deixavam
escapar uma de suas palavras: a iatroquimica era o progresso ¢ eles se consideravam
discipulos dele. Agora nada o poderia deter. Finalmente ele iria conquistar o que lhe era de
direito e assumir seu lugar como um dos homens mais notaveis de seu tempo.

Em meio a tudo isso € dificil entender como Paracelso encontrava tempo para desempenhar
seus encargos mundanos como superintendente médico da cidade. Mas ele encontrava algum, e
logo os medicos e boticarios da cidade estavam lamentando o dia em que Paracelso aparecera
em Basileia. Nao satisfeito em fazer prelecoes sobre iatroquimica, decidiu pd-la em prética.
Insistiu em fazer uma turné de inspecdao de todas as boticas locais — com resultados
previsiveis. As prateleiras de infusdes, fumigatérios, unguentos e balsamos foram condenadas
como imprestaveis; as prescricoes que os boticarios preparavam foram rejeitadas como
“caldos putridos™. Para deleite de seus alunos, ele declarou: “Apds a minha morte, meus
discipulos vao irromper e arrasta-los para a luz, e vao denunciar suas drogas sujas, causas até
hoje das mortes de principes.” Comecou a misturar seus proprios remédios em sua propria
“cozinha”, auxiliado pelo infeliz Oporinus, e a distribui-los gratuitamente pelos doentes e
necessitados.

Os médicos niao estavam em situagdo muito melhor. O mero fato de terem sido aprovados
em exames em Nuremberg ndo significava que tivessem direito de esfolar seus pacientes.
Mesmo os pacientes mais ricos € poderosos podiam se sentir intimidados demais para
questionar suas praticas, mas Paracelso ndo. As sangrias e torturas que infligiam aos doentes
eram absurdas. Seu modo de tratar feridas, recheando-as com musgo ou esterco seco, era
positivamente nocivo. As pilulas, pocdes e logdes que prescreviam eram desnecessarias. O
objetivo dos médicos devia ser curar o paciente, ndo enriquecer € canalizar dinheiro para os
bolsos de seus comparsas, os boticarios.

Mas o conselho de Paracelso ndo era inteiramente negativo. Os anos passados tratando toda
sorte de pacientes e seus males no curso de suas viagens por todos os quadrantes da Europa
lhe haviam valido consideravel pericia no tratamento pratico de doengas. E suas teorias nesse
campo se alimentavam de uma rica experiéncia — com apenas a macula ocasional da
insoléncia.

Até sua notoria doutrina das assinaturas fazia eco de fato a uma compreensdo muito mais
profunda da boa clinica. A natureza tinha seus préprios poderes, o que devia permitir que
operassem sem obstaculos. “Se vocé evitar a infeccdo, a Natureza curard a ferida por si
mesma.”

Essa podia ser uma pratica judiciosa, mas deixava os remédios e as pocoes dos boticarios
encalhados nas prateleiras. A simplicidade robusta da abordagem de Paracelso abolia também
a mistica onerosa da arte do médico. Anteriormente ele havia sido um mero objeto de ridiculo
e indignacdo. Agora a coisa estava ficando mais séria. Estava comegando a mexer nos bolsos



das pessoas. Mas a distribuicao gratuita por Paracelso de remédios e conselhos médicos fez
dele uma figura popular entre os pobres. E ele tinha amigos poderosos em Frobenius e seus
colegas humanistas. O homem podia ter suas fraquezas, mas seu pensamento estava em
conformidade com as novas ideias que estavam varrendo a Europa. Ali estava uma vassoura
para varrer todos os velhos preconceitos e supersti¢des do passado.

Foi entdo que ocorreu o desastre. Apenas cinco meses depois que Paracelso ministrara sua
primeira aula na universidade, Frobenius morreu durante uma viagem a Frankfurt. Os inimigos
de Paracelso aproveitaram a oportunidade, espalhando o boato de que ele envenenara
Frobenius com suas novas substincias quimicas. Na verdade acontecera o contrario.
Paracelso aconselhara insistentemente o idoso Frobenius a ndo viajar a cavalo para Frankfurt,
percorrendo 644 quilometros para ir e voltar. A constituicdo dele estava fraca demais. O
prognostico de Paracelso provara-se correto: Frobenius morrera de um derrame, ndo por ter
tomado substancias quimicas.

Mas agora os dias de Paracelso em Basileia estavam contados. As coisas finalmente
chegaram ao climax cinco meses depois, em torno de um caso judicial. Paracelso havia sido
chamado para tratar um conego abastado, que lhe prometera honorarios sensacionalmente
elevados de 100 florins se tivesse sucesso. Paracelso o curou rapidamente com seu remédio.
Diante disso o conego lhe pagou seis florins, alegando que isso era suficiente pelo tempo e o
esfor¢co despendidos no caso. Paracelso levou-o ao tribunal. Os magistrados locais, entre os
quais havia varios humanistas, irtam resolver o caso.

Mas a mar¢ se voltara contra Paracelso e o veredito foi contra ele. Foi sua vez de ficar
ultrajado. Num rompante caracteristico, acusou publicamente os magistrados de corruptos e
coniventes. Difamar os magistrados da cidade era um crime grave — que podia ser punido com
longa sentenca de prisdo ou até com pena de morte. Foi emitida uma ordem de prisdo contra
Paracelso. Felizmente ele foi avisado e conseguiu fugir da cidade acobertado pela escuridao.

A estada de dez meses de Paracelso em Basileia foi o zénite de sua carreira. Estava de
volta a estrada de novo — as vezes passando alguns meses confortdveis na casa de um
admirador, outras vezes reduzido a pouco mais que um operador ambulante de “curas
milagrosas”. Umrelato o descreve vestido em “trajes de mendigo”.

Em 1528 Paracelso chegou ao florescente centro comercial de Nuremberg. Sua reputacao o
precedera e logo foi denunciado as autoridades como impostor. Para refutar essa acusagao,
diz-se que Paracelso demonstrou seus talentos curando alguns casos de elefantiase que haviam
derrotado todos os médicos locais. Se de fato teve €xito nessa cura, foi um feito extraordinario
— pois nenhum tratamento para esse mal foi encontrado até o final do século XIX. Contudo,
segundo seu bidgrafo Hartmann, testemunhos que proclamam a faganha de Paracelso “ainda
podem ser encontrados nos arquivos da cidade”.

Dois anos mais tarde Paracelso visitou Nuremberg novamente. (Ou talvez tenha sido a
mesma visita — ¢ dificil identificar com precisdo suas viagens constantes. H4 também uma
semelhanca com a historia anterior, embora mais uma vez haja indicios que atestam sua
veracidade.) Desta vez diz-se que Paracelso irritou as autoridades ao zombar publicamente
dos ensinamentos de Galeno e Avicena, que ainda formavam a parte principal do curriculo na
prestigiosa escola de medicina local. Em consequéncia disso, pediram-lhe que demonstrasse a
superioridade de seu novo método curando alguns doentes de sifilis, mal que estava grassando
no continente durante as primeiras décadas do século XVI. (Acredita-se em geral que essa



doenga foi levada das Américas recém-descobertas para a Europa por marujos, embora alguns
comentadores creiam hoje que a lepra mencionada na Biblia era em alguns casos sifilis.)

Naqueles primeiros dias da doenca (ou de sua ressurgéncia virulenta), suas manifestagoes
eram horriveis e aflitivamente penosas. A pele do paciente ficava coberta de pustulas, que se
desenvolviam em chagas abertas, enquanto a carne apodrecia a partir dos 0ss0s em meio a um
fedor de supuracdo. Os 14 sifiliticos de Nuremberg haviam sido confinados em quarentena
num cercado fora dos muros da cidade, os médicos locais tendo perdido a esperanca de cura-
los. Diz-se que Paracelso curou nove desses proscritos. E, mais uma vez, ha indicios de sua
proeza nos registros da cidade.

Em 1530 Paracelso publicou uma descri¢cao completa da sifilis, a primeira descrigdo geral
verdadeiramente clinica a aparecer dessa doenga. Sustentou também que podia ser curada se o
paciente recebesse dosagens estritamente limitadas de compostos de mercario, tomadas
internamente a intervalos prescritos. Sabe-se hoje que outros meédicos haviam comegado a
usar esse tratamento anos antes. E incerto se Paracelso tinha conhecimento disso. Compostos
de mercurio continuariam sendo o tratamento padrao para a sifilis; causavam quase tanta dor
quanto a doencga, sendo também tdo venenosos que por vezes conseguiam matar o paciente. Foi
esse tratamento que inspirou o dito popular: “Uma noite com Vénus leva a uma vida com
Mercurio.” Essa permaneceu a pratica padrao até que, em 1909, o tratamento revolucionario
pelo salvarsan a substituiu por compostos de arsénio.

Quatro anos mais tarde Paracelso estava aplicando seu método de inoculagdo homeopatica
a vitimas da peste em Stertzing. Ali, diz-se que curou pacientes (e/ou os inoculou)
administrando bolinhas de pao impregnadas com uma quantidade minGscula de fezes de
pacientes infectados.

Nessa época, com seus 40 e poucos anos, Paracelso decidiu que era hora de consignar por
escrito, de forma sistematica, seu vasto conhecimento medicinal. Publicou essa obra
finalmente em 1536 como Die Grosse Wundartzney (““O grande livro da cirurgia”). Essa obra
logo passou a ser muito requisitada e, pela primeira vez, Paracelso se viu relativamente
prospero. Estava agora tdo famoso que até principes o chamavam para consultas. Seu
comportamento infame e provocativo, porém, garantia que continuasse também uma figura de
péssima reputacdo. Ate seus discipulos fi¢is o consideravam dificil: “Ele resmunga consigo
mesmo por horas. Quando fala com outros, mal o conseguem entender. Passa muito tempo
junto a seu fogdo cozendo pos, mas ndo consente que ninguém o ajude. Fica irritadissimo
quando lhe falam. De repente tem um ataque e grita como um animal ferido. Fica impaciente
com o mais ligeiro erro de seu copista.”

A qualidade do seu trabalho, no entanto, era incomparavel. Considere sua descricdo das
“doencas do tartaro” — com o que designava a gota, a artrite, os calculos biliares e
enfermidades similares. Elas eram todas muito comuns nos tempos medievais em razao da
dieta rica mas desequilibrada. Poucos escapavam da dolorosa gota na velhice.

Segundo Hipdcrates, a gota era causada por um desequilibrio dos quatro humores, que
resultava numa “defluxdo”, restringindo o fluxo dos humores para o pé. Para ele, a gota, a
artrite e doencas semelhantes eram manifestagdes do processo de envelhecimento e portanto
incurdveis. Paracelso discordava. Aquelas eram doengas quimicas, que podiam ser tratadas
pela iatroquimica. Flas resultavam de um acimulo de tartaro — que na artrite paralisava as
juntas e na gota depositava dolorosos nodulos de tartaro no pé. Isso era causado pelo mesmo



processo que depositava tartaros em barris de vinho e nos dentes. O tartaro no corpo provinha
da comida e dos liquidos, e era geralmente eliminado pelos processos digestivos. Em alguns
casos, a digestdo era deficiente, ou a agua local tinha excesso de tartaro. (Paracelso se gabava
de que em sua Suica natal a 4gua era tdo pura que ninguém sofria de gota, artrite ou célculos
biliares.) Se a doenca ndo estivesse muito avangada, era possivel expelir o tartaro ingerindo
uma substancia que reagisse com ele, como o sal de Rochelle (tartarato de sddio e potdssio).
Ali estava, em detalhes impressionantes, uma descri¢ao precursora de como o desequilibrio
fisico podia causar uma doenga: um dos primeiros casos de genuina etiologia médica
cientifica.

Um dos remédios mais eficazes de Paracelso era o laudano. Este era uma concoc¢ao de
opio cru que ele usava para aliviar ampla variedade de queixas. Na verdade, em certas
ocasiodes ele parece ter encarado o ldudano quase como uma panaceia. Afirmou ter inventado
esse remedio, mas provavelmente o trouxe de suas viagens a Constantinopla. De todo modo,
certamente o batizou, talvez a partir do latim /audare, louvar. Por muitos anos, guardou
também consigo o segredo dos seus ingredientes. Quando pacientes ricos pediam para serem
tratados com esse novo remédio miraculosamente sedativo, Paracelso lhes cobrava uma
fortuna, afirmando que a droga continha folhas de ouro e pérolas nao perfuradas. Segundo uma
descricdo da época, ele administrava ldudano como pilulas “que tinham a forma de
excrementos de camundongo™. Mais tarde o nome seria usado para descrever uma solucao de
opio em alcool. O ldudano de Paracelso continuou sendo uma arma importante no arsenal
médico até o final do século XIX, seu uso demasiado entusiastico resultando frequentemente
em dependéncia quimica. Bebida predileta dos poetas romanticos, era desse “Opio” que de
Quincey, Baudelaire e Coleridge eram dependentes. (Paracelso esteve longe de ser o ultimo a
considerar narcoticos uma panaceia; mais de 300 anos depois o jovem doutor Freud, em
Viena, cometeria 0 mesmo erro com a cocaina.)

Paracelso era igualmente presuncoso nas suas prescrigdes de remédios quimicos. A
confianga excessiva em sua infalibilidade levou-o muitas vezes a administrar a seus pacientes
compostos de merclrio e antimonio, apesar do fato de essas substiancias serem sabidamente
toxicas. E possivel que os dignos fisicos e boticarios que se opunham aos seus métodos nem
sempre fossem motivados por supersticao ignorante e consideragdes comerciais interesseiras.

Em Paracelso podemos distinguir os elementos da quimica comegando a emergir através da
cortina de fumaca mefitica da alquimia. Mas, e quanto aos proprios elementos? Ai também
Paracelso foi fora de série. O minério de zinco era conhecido desde tempos pré-historicos,
assim como o latdo, uma liga de cobre e zinco. Paracelso, contudo, foi provavelmente o
primeiro a se dar conta de que o zinco era metdlico. Descobriu também um método para isolar
o arsénio metalico, misturando o sulfeto com cascas de ovo e descrevendo o resultado como
“branco como prata” — embora provavelmente Alberto Magno o tenha precedido no
1solamento efetivo desse elemento.

E possivel que Paracelso tenha sido o primeiro a descrever as propriedades de dois outros
elementos — bismuto e kobold (cobalto), embora certamente niao tenha sido seu descobridor.
Ele encontrou o bismuto pela primeira vez nas minas Fugger. Os mineiros austriacos da época
acreditavam firmemente na teoria aristotélica da evolugcdo metdlica. Segundo esta, o longo
processo de transmutagdo natural resultava em trés tipos distintos de chumbo: o chumbo
comum, o estanho e o bismuto. O ultimo era o mais proximo da prata. Em consequéncia,



quando encontravam um novo veio de bismuto, os mineiros tinham o habito de exclamar: “Que
pena, chegamos cedo demais.” Mais alguns anos, acreditavam, o bismuto estaria transformado
em prata.

Paracelso descreveu as propriedades do bismuto, mas sem atinar, ¢ claro, que era um
elemento. Simplesmente descobriu-se incapaz de decompor mais essa substincia com as
técnicas de que dispunha. A quimica ainda era mais uma proliferacao crescente de técnicas do
que uma ciéncia coerente. Estava ficando evidente, porém, que alguma coisa estava surgindo
das cozinhas diabdlicas da alquimia: uma matéria que era nitidamente distinta da busca de
ouro. Ja se afirmou que Paracelso foi o primeiro a se referir a sua disciplina como quimica.

Paracelso foi também o primeiro a mencionar o metal cobalto, ou kobold. Compostos de
cobalto eram conhecidos desde os tempos antigos. Os egipcios € 0s gregos 0s usavam para
colorir vidro e bijuteria, dando-lhes uma atraente cor azul translicida; exemplos disso
puderam ser encontrados no timulo de Tutancamon. A palavra kobold provém da palavra
grega kobalos, o nome dado por mineiros supersticiosos da Antiguidade aos gnomos
maliciosos encontrados em veios subterrancos de minas. Dizia-se que essas presengas
malignas causavam desabamentos e explosoes e, por vezes, enfeiticavam mineiros. (A palavra
inglesa goblin [duende] tem a mesma origem.) Através dos séculos, mineiros acreditaram que
todos os compostos de cobalto eram extremamente venenosos € postos nas minas pelos
kobolds. Goethe chega a se referir a esses demonios em seu Fausto. O cobalto havia sido
isolado pela primeira vez, ainda que fortuitamente, por alquimistas na Idade Meédia, mas
Paracelso parece ter sido o primeiro a reconhecé-lo como um novo elemento metélico.

Pela primeira vez em cerca de dois milénios, novos elementos comecavam a ser
encontrados. As novas técnicas explicam a descoberta, por volta dessa época, de um outro
elemento metalico: o antimonio. Também ele fora conhecido desde a Antiguidade, mas
somente em seu composto sulfeto. Era usado por mulheres do Oriente Médio para escurecer os
olhos e as sobrancelhas de modo a torna-los mais sedutores. H4 varias referéncias a essa
pratica na Biblia, a mais conhecida envolvendo a mal-afamada Jezebel, que “pintava os olhos
e adornava o cabelo e se postava a janela olhando para baixo”. (Janela da qual seria jogada
mais tarde, seu cadaver tendo sido devorado por caes.) O nome arabe para a substincia com
que Jezebel pintava os olhos era kohl. Por uma série de mal-entendidos, essa palavra passou a
ser usada para descrever liquidos destilados, e finalmente o liquido destilado al-kohl — que se
tornou alcool. As origens da palavra antimonio sdo ainda mais arrevesadas. Elas envolvem o
legendario abade e alquimista do século XV Basil Valentinus (que hoje se sabe ter sido o
pseudonimo de um certo Johan Thdélde, respeitavel conselheiro municipal alemdo do século
XVI que praticava a alquimia mas nao queria perder seu cargo). Conta-se que um dia, depois
do trabalho, Valentinus esvaziou alguns cadinhos que continham antimonio pela janela de sua
cela. Aquilo foi comido por porcos, que adoeceram. Quando se recobraram, os porcos
comeram vastas quantidades para compensar o peso que haviam perdido. Mas, sendo porcos,
fizeram jus a seu nome ¢ comeram de maneira desmedida, adquirindo rapidamente excesso de
peso. Valentinus se agarrou a isso como um excelente método para engordar os porcos do
mosteiro para o Natal. Depois decidiu dar um passo adiante. Como abade, pareceu-lhe que os
monges sob seus cuidados estavam também precisando de uma pequena engorda para o Natal,
diante do que introduziu dissimuladamente um pouco de antimdnio na dieta deles.
Lamentavelmente, muitos dos ascéticos monges tinham corpos tao debilitados pelo jejum que



morreram antes de terem conseguido engordar. A substancia que haviam comido tornou-se
conhecida como anti-monakhos (antimonge, dai antimonio). Uma historia provavel.
Infelizmente, comentadores modernos desmancha-prazeres indicaram que a palavra antimonio
foi mencionada, alguns séculos antes do legendario Valentino, por Constantino da Africa em
sua traducao da farmacopeia de Avicena.

Apesar do excelente trabalho que Paracelso fez para a quimica, ndo ha como escapar do
fato de que ele foi em grande medida um alquimista na velha tradi¢do da bruxaria. Ao longo
de toda a sua vida, continuou a procurar avidamente a pedra filosofal, que estava certo de ser
um elixir da vida. Em certa altura, sugeriu que a encontrara e provara dela. Iria viver para
sempre, costumava contar a sua audiéncia boquiaberta na praga do mercado, antes de ser
impelido a seguir para seu proximo destino.

Mesmo em sua alquimia, porém, Paracelso foi capaz de manter uma atitude extremamente
cientifico-quimica. Em sua visao, o universo fora criado por um quimico superior. Acreditava
que o mito da criagdo tal como narrado na Biblia nio passava de uma alegoria quimica,
descrevendo um macroexperimento de sete dias. (Isso pode explicar sua afirmagdo de que era
o unico a compreender as Sagradas Escrituras, bem como o siléncio que mantinha sobre o
conteido real dessa compreensdo singular. Talvez a no¢ao de Deus o Alquimista ndo se
enquadrasse na teologia do Vaticano.)

Por ter sido criado por um quimico, o universo obedecia a leis quimicas. A quimica
consistia no desvendamento dos segredos do modo como o universo operava. Paracelso via
tanto o universo quanto os experimentos alquimicos como “levando a seu termo algo que ainda
ndo se completara”. Comparou isso ao processo da digestdo, ou o ato de cozinhar.
Infelizmente essa perspicacia cientifica embriondria era também prejudicada por vastas doses
do usual despautério metafisico-alegorico-mistico-astrologico — acompanhado por delirios de
grandeza tipicamente paracelsianos. O verdadeiro conhecimento alquimico s6 podia ser
comunicado por um mago, um profeta-magico dotado de poderes sobrenaturais. Esse
conhecimento passara de mago para mago desde o inicio dos tempos. E, evidentemente, ndo
havia divida alguma sobre quem era o mago daquela época particular. Tanto audiéncias da
praga do mercado quanto discipulos ficavam sem folego na presenca daquele ser assombroso,
que as vezes dava quase a impressao de estar possuido pelo diabo. Nao foi a toa que Goethe
baseou seu Fausto, pelo menos em parte, no carater de Paracelso.

Em 1538 Paracelso retornou mais uma vez a Villach, s6 para descobrir que seu pai morrera
quatro anos antes. Os bons cidaddos de Villach haviam respeitado o pai de Paracelso, mas nao
queriam saber do seu mal-afamado filho. Paracelso foi expulso, sem poder sequer tomar posse
da casa e dos bens que herdara. Sem lar como sempre, continuou a vagabundear de cidade em
cidade através da Suica, da Austria e da Alemanha. “N&o sei por onde vagar agora. Também
pouco me importa, contanto que eu ajude os doentes.” Mas os velhos costumes persistiam
bravamente, segundo relatos de testemunhas: “Chegou a desafiar uma estalagem cheia de
camponeses a beber com ele e os embebedou, enfiando vez por outra o dedo na boca como um
suino.” Os anos de vagabundagem e bebedeira, desespero ocasional e pobreza habitual, para
ndo falar de sua incansavel autopromogdo e grandiloquéncia, haviam cobrado seu prego. Tinha
por volta de 45 anos, mas era um velho.

Paracelso sofria havia muito de delirios divinos e acreditava ser o Uinico a compreender a
Biblia. Mas, afora isso, dava pouca atencdo a religido convencional. Sua alquimia era a sua



religido e sua metafisica incoerente supria sua teologia. Apesar disso, ha indicios de que em
algum estagio ele pode ter sofrido uma conversdo a uma crenga mais ortodoxa. Ha sinais de
um aprofundamento espiritual em seus escritos. “O tempo da filosofia [i.e., tanto alquimia
quanto a ciéncia] chegou ao fim. A neve de meu infortinio derreteu-se. O tempo de crescer
terminou. O verdo estd aqui e ndao sei de onde veio.” Passou a aceitar seu abandono e pobreza
como um sinal. “Bendito ¢ aquele a quem Deus deu o dom da pobreza.”

Em 1540, aos 46 anos, conseguiu finalmente um emprego em Salzburgo. Velho e decrépito,
Paracelso foi admitido no servigo do principe-arcebispo, duque Ernst da Baviera, que, a
despeito de sua elevada posicao clerical, era uma espécie de diletante na arte obscura. Um
ano depois Paracelso estava morto.

Como seria de esperar de um mago que sorvera do elixir da vida, as circunstancias exatas
de sua morte permanecem um tanto misteriosas. Instalara-se na Estalagem do Cavalo Branco
em Salzburgo e, como de costume, parece ter-se antagonizado rapidamente com os boticarios,
médicos, os académicos locais, € com quem mais cruzasse seu caminho intelectual. Mas o
duque continuou seu amigo: uma fonte de alguma irritacao local. Na noite de 21 de setembro
de 1541, conta-se que sofreu uma queda grave quando voltava para a Estalagem do Cavalo
Branco. Fato nada extraordindrio, suspeita-se. Mas nunca se sabera ao certo o que aconteceu
na rua estreita e escura naquela noite. Correu o rumor de que houvera uma briga com alguns
bandidos, que podiam ter sido contratados pelo médico local para lhe dar uma surra, ou pior.
Seja como for, Paracelso morreu trés dias depois, em 24 de setembro.

Passados menos de dois anos, Copérnico publicou sua obra, instalando o Sol no centro do
sistema planetario, e a revolugao cientifica comegou.



5. TENTATIVAE ERRO

Passaram-se varios anos antes que o pleno significado da ideia de Copérnico comegasse a ser
compreendido; a essa altura ela estava sendo refor¢cada por varios escritos cientificos
anteriores que até entdo haviam sido ignorados ou basicamente esquecidos.

A imagem que em geral se tem da Idade Média como praticamente incapaz de avanco
cientifico genuino ndo € de todo exata. Como no caso da maioria das generalizagdes historicas
indiscriminadas, houve excecoes. Essa foi a época que nos deu o carrinho de mao, as obras-
primas coletivas das catedrais goticas e produziu também a primeira explicacao cientifica do
arco-iris. Esta ultima foi obra do monge do século XIII Dietrich von Freiberg, a cujo respeito
pouco se conhece, exceto que pode ter sido aluno de Alberto Magno em Paris. Até seu nome
chegou até nos numa diversidade de versdes, variando de Theodorus Teutonicus de Vriberg a
simples Vribergensus — € ndo sabemos sequer de qual Freiberg na Alemanha se tratava. Mas
ndo ha duvida quanto a seu De iride (““‘Acerca do arco-iris”). Ali matematica e investigagdo
cientifica se combinaram para produzir a primeira grande obra de Optica desde Aristoteles.
(Essa era a matéria que iria inspirar as melhores mentes dos séculos posteriores parte de seu
mais excelente pensamento: Descartes e Kepler no século XVII, Newton e Kant no XVIII e
Gauss, “o principe da matematica”, no XIX.)

Numa era que nao tinha praticamente nenhuma ideia de experimento além das esferas do
cubiculo do alquimista, Dietrich von Freiberg concebeu um experimento de originalidade e
percepcao assombrosas. Como poderia ele compreender o que causava um arco-iris?
Estudando em detalhe cada gotinha de chuva que o formava. Mas como lhe seria possivel
agarrar esse elusivo pote de ouro? Estudando uma gotinha suspensa no céu com a luz do Sol
batendo nela. Para fazer isso, Dietrich simplesmente encheu de dgua um frasco esférico de
vidro e acompanhou a passagem da luz difratada e refletida a medida que ela passava através
do frasco para produzir o efeito de arco-iris. Por meio desse experimento, foi capaz de propor
explicagdes tedricas que elucidavam como o arco-iris produz suas diferentes cores, porque
forma um arco, porque o arco-iris primario tem frequentemente um arco superior mais palido
e porque duas pessoas postadas lado a lado ndo vém de fato o mesmo arco-iris. Esse
pensamento tedrico, baseado em experimento, brilha como um farol num mundo de treva
cientifica.

Um século depois apareceu um pensador cientifico, filoséfico e matematico cujas ideias
deveriam ter mudado o mundo, mas, por alguma razao, nao o fizeram. Nicolau de Cusa estava
demasiado adiante de seu tempo; suas ideias cientificas visiondrias sé mais tarde seriam
confirmadas. E sua técnica experimental antecipou a clareza, a precisao e a atengao ao detalhe
que caracterizam o laboratorio de quimica moderno.

Nicolau de Cusa nasceu em 1401, filho de um pescador razoavelmente prospero da
Renania. Cedo revelou uma mente excepcional, mas foi objeto da atencdo publica pela
primeira vez apos conduzir uma investigacdo sobre a Doagdo de Constantino. Esta era um
documento do século IV em que, pretensamente, o imperador Constantino transferira para o



papa o poder sobre as Igrejas bizantina e romana. Era considerada a prova definitiva do
direito do papa a supremacia. Nicolau de Cusa mostrou que esse documento era na verdade
uma falsificacao datada do século VIIIL.

Aos 36 anos ele foi designado para uma delegagdao que partiu de Roma para Constantinopla
para negociar a unido das Igrejas bizantina e romana, uma missao que derrotara anteriormente
todos os que a haviam tentado, inclusive Tomas de Aquino. Mas a delegacdo de Nicolau de
Cusa finalmente conseguiu abrir caminho para um acordo. (Nao foi culpa dele que esse acordo
sO durasse pouco mais de um ano. Os bizantinos decidiram em seguida que ndo haviam na
verdade concordado com coisa alguma — com isso pondo fim a toda esperanca de auxilio do
Ocidente e assegurando sua derrota pelos turcos otomanos 15 anos depois.)

Em 1440, com a idade avangada de 39 anos, Nicolau de Cusa foi ordenado padre. No
entanto comegou nessa €poca a publicar obras capitais que expressavam ideias extremamente
heterodoxas. A primeira intitulava-se Idiota de mente, o que poderia ser traduzido como “Um
idiota fala francamente”. Naquela €poca, contudo, idiota designava um leigo ou uma pessoa
que ndo ocupava nenhum cargo publico. Essa obra consiste de um didlogo entre um filosofo,
representando as ideias aristotélicas tradicionais, € o mencionado idiota. Curiosamente, € 0
idiota que apresenta as concepgdes de Nicolau. Estas expressam uma visdo matematico-
cientifica platonica do mundo. “A pluralidade das coisas surge disso, de que a mente de Deus
compreende uma coisa de certa maneira € uma segunda de outra.” A matematica ¢ a mente de
Deus, e esse ¢ 0 modo como o mundo opera. “O numero ¢ a principal pista que leva a
sabedoria.” O uso do nimero conduz a descoberta cientifica. Pitdgoras acreditara que o
mundo era fundamentalmente matematico; Nicolau de Cusa introduziu a ideia de que a
matematica aplicada era o caminho para o conhecimento do mundo. Isso proporciona
conhecimento pratico. “S6 a mente conta; se a mente for removida, nimeros distintos nao
existem.” A medicdo, a equiparacao de partes discretas do mundo a quantidades numéricas —
ali estava a chave.

O idiota que dizia essas palavras era a salvacdo da Europa. Esse era o tipo de homem que
resgatava a mente ocidental da estagnagdo. O leigo que operava no mundo real do comércio e
do trabalho pratico, e no entanto pensava sobre filosofia — somente um homem como esse
podia dar origem a ciéncia. Nicolau de Cusa pode ter sido um padre, e bem versado em
teologia, mas compreendeu que o pensamento secular era o progresso.

Nesse estagio a China estava muito mais adiantada que a Europa; dali em diante, contudo, o
archote da civilizagdo passaria a ser conduzido pelo Ocidente. Mas o que deu errado na
China? Os filésofos e os pensadores haviam se dissociado dos leigos € dos mercadores. Os
pensadores ndo mais se associavam aos agentes. Nicolau de Cusa foi o arauto desse
congracamento: a unido que produziria o pensamento cientifico.

Nicolau de Cusa acreditava que um homem instruido € aquele que tem consciéncia da
propria ignorancia. Tal atitude pode acarretar perigos. Pode levar a um espiritualismo
resignado (afastamento do mundo, misticismo, estoicismo e coisas semelhantes), ou a
introversao (o “conhece-te a tt mesmo”, € ndo ao mundo, de Soécrates). Mas nesse caso nao o
fez. Nicolau de Cusa viu-a como um aguilhdo para mais conhecimento. Para ele essa atitude
aludia também a natureza provisoria desse conhecimento, que estava sempre aberto a
aperfeicoamento. “Como um poligono inscrito num circulo aumenta em nimero de lados mas
nunca se torna um circulo, assim a mente se aproxima da verdade, mas nunca coincide com ela



O conhecimento ¢ na melhor das hipdteses conjectura.” Mais uma vez, a no¢ao
profundamente cientifica de teoria reaparece, apds uma auséncia de cerca de um milénio e
meio.

Nicolau de Cusa gostava de usar imagens matematicas para ilustrar sua filosofia. Até
compara a busca da verdade pela humanidade com a da quadratura do circulo. (Essa velha
anedota matematica chegara a obcecar matematicos medievais. O objetivo era construir um
quadrado de area igual a de um circulo, usando somente régua e compasso. SO algum tempo
depois foi finalmente provado ser isso impossivel. Quando se traga um circulo com um
compasso, ele tera sempre um raio de um comprimento mensuravel, que pode portanto ser
tomado como uma unidade de 1. Portanto sua area ¢ w x12 = . Consequentemente a borda do
quadrado de 4rea idéntica sera Vm. Mas 7 é irracional: seu valor é 3,141592653589793... ¢
assim por diante, sem jamais repetir sequéncias de nimeros. Em outras palavras, ¢ por
defini¢do imensuravel. E portanto impossivel quadrar o circulo usando régua e compasso.)

As 1deias filosofico-cientificas de Nicolau de Cusa podem ter sido excepcionalmente
avancadas, mas suas ideias cientificas concretas foram explosivas. Ele acreditava que a Terra
girava em torno de seu eixo, € isso o levou a concluir que ela se movia em torno do Sol.
Compreendeu também que as estrelas eram exatamente como nosso Sol, e também elas deviam
ser circuladas por mundos habitados. Mais especulagdes o levaram a concluir que o universo
era infinito. E como ndo tinha ponto central, “em cima” e “em baixo” eram coisas que ndo
existiam no espaco. Algumas dessas ideias iriam permanecer a frente de seu tempo até a
aurora do século XX.

Ironicamente, Nicolau de Cusa chegou a muitas dessas conclusdes aplicando um principio
de sua propria invengao que era basicamente metafisico. Tratava-se do seu coincidentia
oppositorium — em termos simples, a confluéncia dos opostos. (Tome, por exemplo, opostos
como o circulo e a linha reta. Segundo Nicolau de Cusa, eles se tornam coincidentes quando
estendidos a infinidade: um circulo com raio infinito tem uma circunferéncia que ¢ uma linha
reta.) Ele aplicou esse principio tanto geométrica quanto teologicamente — muitas vezes com
os dois entrelagados. As ideias de Nicolau de Cusa continuaram medievais na medida em que
continham muita teologia. O fator significativo ¢ que no coincidentia oppositorium ele
empregou um novo modo de pensar para resolver problemas previamente insoluveis. O
coincidentia oppositorium era essencialmente uma ferramenta tedrica — uma que nao fora
usada por Aristételes e que por isso lhe permitiu passar ao largo das ideias de Aristoteles.

As ideias cosmologicas de Nicolau de Cusa ndo se fundavam em dados experimentais,
observagdes precisas ou calculos matematicos. Sua roupagem teologica, bem como o obscuro
principio original em que se baseavam, podem explicar em parte por que ele nio teve
problemas com a Igreja. Ao contrario: menos de dez anos depois de ser ordenado padre foi
feito cardeal, e mais tarde bispo. Nao permitiu, contudo, que esses compromissos publicos o
desviassem de suas atividades intelectuais.

Muitas das ideias de Nicolau de Cusa podem ter carecido de embasamento experimental,
mas 1sso ndo se devia a nenhuma falta de habilidade na esfera pratica. Quando se voltava para
matérias praticas, ele era inigualdvel — seu trabalho tendo amplitude universal. Mais uma vez,
era na no¢ao da medigdo matematicamente precisa que residia a chave do conhecimento.
Medindo os diferentes pesos de uma bola de 13, que absorvia agua do ar, era possivel
determinar a umidade. Derramando iguais pesos de dgua num recipiente quadrado e num



recipiente circular era possivel calcular o valor de © com elevado grau de precisdo. Mas nem
todos os experimentos de Nicolau de Cusa envolveram a balanga. Como ja o fizera Roger
Bacon, ele sugeriu uma modificacdo muito necessaria do calendario. (Nessa altura o célculo
imperfeito do comprimento do ano havia levado o calendario juliano a se desregular em quase
uma semana.) Nicolau de Cusa foi um pioneiro no desenvolvimento de dculos concavos para a
corre¢do da miopia; sugeriu a contagem do pulso como té€cnica diagnostica; e tragcou um dos
primeiros mapas confiaveis da Europa incorporando longitude e latitude. Mas o pindculo de
seus talentos praticos foi um trabalho de virtuose com a balanca que haveria de ter importantes
implicagcdes para a quimica. Ele envolveu pesar uma planta em crescimento com grande
exatidao, dia apos dia. O experimento de Nicolau de Cusa foi conduzido com tal precisao que
ele foi capaz de descobrir que a planta era nutrida pelo ar e também que o proprio ar tinha
peso. Ali estava algo de que ninguém se dera conta antes. (Considerava-se que o ar, como um
dos quatro elementos, era quase por definicdo sem peso.) Esse foi o primeiro experimento
formal de estilo moderno realizado na biologia. Suas implicagdes espalharam fissuras pelas
nocoes aceitas da fisica, da biologia e da quimica. Com o tempo ele iria transformar nossa
compreensdo do que ¢ exatamente a realidade. No entanto, essas coisas quase ndo puderam ser
entendidas na época — sobretudo porque a ciéncia ainda estava por desenvolver os conceitos
com que apreender implicacdes desse tipo. E provavelmente isso, mais que qualquer coisa,
que explica por que as ideias de Nicolau de Cusa passaram praticamente despercebidas por
tanto tempo. Nem Copérnico ouvira falar delas quando elaborou em detalhe matematico o
plano heliocéntrico do sistema solar que Nicolau de Cusa havia conjecturado.

Ali onde Nicolau de Cusa tivera um palpite — como o haviam tido varios dos gregos antigos
—, Copérnico produziu um modelo cientifico baseado em observagdes detalhadas, com amparo
matematico. E isso, o efeito revolucionario de sua teoria, que lhe assegura seu lugar no
pantedo cientifico. Nao sem justificativa, seu bidgrafo Hermann Kersten afirma que Copérnico
causou “a maior revolucao intelectual da histéria da humanidade”. Aqui, somente Darwin,
Newton ou talvez Aristoteles poderiam ser considerados competidores.

Compreendendo as vastas implicacdes de sua teoria, Copérnico adiou a publicagdo de seu
De revolutionibus orbium coelestium (“Das revolucdes dos orbes celestes”) até o ultimo
momento. Em maio de 1543, aos 70 anos, apos sofrer um derrame, ele estava em seu leito de
morte. Segundo seu leal amigo Giese, “a versao publicada de seu livro foi posta em suas maos
apenas em sua ultima hora, no dia em que morreu”.

Durante os ultimos anos antes de sua morte, rumores da teoria de Copérnico haviam
comecado a se espalhar. Ela ndo 1a apenas contra a ortodoxia aristotélica da Igreja, tendo sido
condenada também por Lutero, cuja Reforma estava agora dividindo a Europa central.
Felizmente, em maio de 1543, Copérnico estava agonizante € por isso nio pdde notar que um
prefacio fora inserido em seu livro por um clérigo luterano chamado Osiander, que ficara
encarregado da publicagdo. Esse prefacio ndo era assinado e durante anos muita gente supos
que fora escrito pelo proprio Copérnico. Ele afirmava que a teoria contida no livro ndo
deveria ser encarada como a verdade. Aquela ndo era nenhuma descricdo do movimento real
dos planetas, meramente um método que tornava mais facil calcular o movimento planetario
para a previsdao precisa de eclipses e fendmenos semelhantes. Isso teve o efeito que fora
provavelmente pretendido. O livro gerou pouca controvérsia quando de sua publicagdo e seus
poucos leitores presumiram que o proprio Copérnico ndo acreditava na teoria heliocéntrica. O



livro foi vendido pelo editor a um preco alto, talvez propositalmente, e logo saiu do prelo. A
segunda edicao nao foi langcada antes de 1566, e fora impressa na Suica. Foi quase certamente
uma copia dessa edi¢do que caiu nas maos de Giordano Bruno, que estava entdo estudando em
Néapoles. Toda revolugao precisa de um propagandista, € Bruno iria assumir esse papel para a
revolucao copernicana. (Muito embora, como veremos, seus motivos ndo fossem nada claros e
seu feito ndo tenha sido exatamente o que pretendia.)

Bruno nasceu em 1548 na cidadezinha de Nola, cerca de 20 quildometros a leste de Napoles.
(Nola, que fica na regido da Campania, ¢ segundo a lenda o lugar onde os sinos de igreja
foram inventados no século V, donde a palavra italiana campana e a palavra inglesa
campanile para uma torre com sinos.) Nola fica também perto do adormecido vulcao Vesuvio.
Mais tarde em sua vida Bruno recordaria ter subido o monte Vestivio na juventude. A distancia
suas encostas haviam parecido “escuras e lugubres contra o céu”, mas a medida que se
aproximara ele vira que eram cobertas de vinhedos florescentes, laranjais e olivais.
“Assombrado ante essa curiosa transformagdo, dei-me conta pela primeira vez de que a vista
podia enganar.” Segundo seu relato, ele desenvolveu uma mente indagadora, e logo estava se
perguntando: “Quais sdo os fundamentos da certeza?” Sua perspectiva filoséfica ¢ inegavel,
mas a real profundidade dessas duvidas continua duvidosa. Como veremos.

Aos 17 anos Bruno estava estudando em Napoles no renomado Convento Dominicano.
Apesar do nome, essa instituigdo se conformava ao preconceito de sua era: a admissao de uma
mulher no lugar de estudo teria sido impensavel. O proprio Bruno logo estava contemplando
outras esferas do impensavel e ficou renomado por suas opinides heterodoxas, beirando o
herético. Leu e absorveu as ideias de Erasmo (que era proibido) e Paracelso (que era
ridicularizado) e ndao temia defender suas ideias apaixonadamente. Apesar de sua evidente
inadequac¢do, Bruno foi ordenado em 1572.

A essa altura havia descoberto sua maior inspiragdo: Nicolau de Cusa. Bruno parece ter
lido muitas das principais obras de Nicolau durante esse periodo. Enquanto ainda em
Népoles, adotou, e proclamou, a concepcao heliocéntrica do sistema planetario de Nicolau.
Isso foi confirmado por sua leitura de Copérnico. Mas Bruno levou essa 1deia adiante. Como
Nicolau de Cusa, acreditava que cada estrela era semelhante ao nosso sistema solar e que o
universo continha uma multidio de mundos habitados. Declarou também que o universo era
infinito. As ideias cosmoldgicas de Bruno sdo quase idénticas as de Nicolau de Cusa, mas sua
maneira de expressa-las reflete a mudanca na visdo de mundo que estava gradualmente tendo
lugar. A cosmologia de Bruno ndo ¢ abertamente mesclada com consideracdes teologicas. A
essa altura as ideias do Renascimento estavam se enraizando. O conhecimento podia ser
expresso em termos humanistas racionais, fazendo eco a era classica. O caminho estava se
abrindo até para uma abordagem mais cientifica na propria ciéncia. Tudo isso faz Bruno
parecer mais cientifico.

Infelizmente, o trabalho de Bruno ndo ¢ tudo que parece. No fim das contas, ele ndo era
cientifico, nem por temperamento nem por convic¢ao. Suas tempestuosidades napolitanas
podiam ser superadas em momentos de repouso quando escrevia suas ideias; mas com muita
frequéncia suas crengas mais profundas permaneciam escondidas sob esse verniz cientifico.
Durante séculos Bruno foi encarado como um grande propagandista da revolugdo cientifica. A
historia € oque parece ser, a aparéncia se transformou no homem. S6 recentemente veio a luz
que, na verdade, Bruno tinha um programa muito diferente do programa cientifico que



dissimulou e disseminou com efeito tdo amplo.

Em algum momento, enquanto estava em Napoles, Bruno topou com as obras de Hermes
Trismegisto, o legendario alquimista “egipcio”. Estas o converteram para uma visao de mundo
que 1a muito além da renascentista. O Renascimento se concebia como revivendo o
conhecimento classico do mundo antigo. Hermes Trismegisto expressava um conhecimento
ainda anterior, o conhecimento original — aquele que inspirara os proprios autores classicos e
que dera origem a sabedoria antiga. Hermes Trismegisto falava de conhecimento egipcio
antigo. Essa era a prisca theologia, a teologia pristina (ou pura) que havia inspirado todos os
outros. Nos escritos de Hermes Trismegisto podiam ser encontradas as ideias condutoras que
mais tarde haviam emergido em Pitagoras e Platdo, ideias que encontravam seu eco nos
ensinamentos de Cristo. Até a Igreja reconhecia com relutincia alguns aspectos disso. Por isso
Hermes Trismegisto foi reverenciado como um profeta gentio — um status similar ao conferido
a Platdo e Aristoteles, que haviam ambos contribuido tanto para a teologia cristd mas ndo
podiam ser considerados cristdos por razdes historicas dObvias. No entanto, Bruno foi
impetuosamente além disso. Secretamente, ele acreditava que o Renascimento s6 comegara em
parte. O verdadeiro Renascimento ainda estava por vir. Seria o retorno da prisca theologia,
em que o cristianismo seria superado pela verdadeira religido original da historia, a teologia
pura do Egito antigo, como apresentada nos textos do mago mitico Hermes Trismegisto.

Para aqueles assim inclinados, os escritos de Hermes Trismegisto apresentavam uma
argumentagdo impressionante em favor dessas expectativas. E ndo se tratava de uma
interpretacdo abstrusa. Estava tudo 1a no texto — numerologia pitagorica, ideias platonicas,
crengas cristds. Havia s6 um problema: o que nos sabemos, ¢ Bruno aparentemente ndo sabia,
¢ que os textos de Hermes Trismegisto ndo datavam do Egito antigo, como simulavam. Haviam
sido compilados na verdade na época romana, quando ideias neoplatdnicas e cristas
primitivas estavam muito presentes no panorama metafisico. Nao era surpreendente, portanto,
que essa mistura hermética de alquimia, misticismo € o que quer que fosse devesse incluir
também essas nogoes.

A luz das crencgas secretas de Bruno, é espantoso que suas ideias parecessem, e ainda
parecam, tdo cientificas. Mas ndo ha como negar que parecem. E essa foi a impressao que
deram a seus contemporaneos: inclusive aqueles que se consideravam seus superiores —
especialmente entre os clérigos. Mas Bruno era avesso por temperamento a reconhecer
superioridade em qualquer coisa, sobretudo em matérias intelectuais. Nao seria dissuadido de
suas ‘“heresias cientificas” por meros aristotélicos e fez pouco esforco para esconder esse fato
de seus superiores no Convento Dominicano. Na altura de 1576 eles estavam fartos.
Engrenagens foram postas em movimento para julgar Bruno por heresia — acusagdo que
raramente era ineficaz e frequentemente levava a fogueira. Felizmente os procedimentos se
desenrolaram num ritmo napolitano, o que permitiu a Bruno desaparecer antes que as coisas
ficassem sérias.

Como podemos ver pelo caso de Bruno e Hermes Trismegisto, a quimica — na forma da
alquimia — ainda era capaz de projetar sua sombra sobre a revolugao cientifica. Nessa altura a
quimica encontrava-se na posi¢do curiosa de estar tanto a frente dessa revolucao quanto a sua
retaguarda. Sua dependéncia para com o trabalho experimental pratico apontava para diante,
no entanto as crengas tedricas que a enformavam recuavam ao xama € ao bruxo curandeiro.
Como tal, podia-se dizer que a quimica representava a humanidade completa, em todos os



seus estagios de desenvolvimento. Isso seria uma faganha suprema em qualquer campo —
exceto a ciéncia.

A revolugdo cientifica que se seguiu a Copérnico se deu sobretudo no campo da fisica —
com o grande avanco na astronomia levando a uma profusdao de descobertas tecnologicas e
teoricas em outros campos da fisica. Essa revolugdo parecia nada ter a ver com a alquimia.
Contudo, a predilecdo de Paracelso por resultados e seu estudo de causa e efeito na
latroquimica mostraram que a quimica (ou a alquimia) ndo estava inteiramente desligada da
fisica. E agora, da maneira mais absurda, Bruno também demonstrava que as duas podiam
estar relacionadas. A ciéncia, mesmo como uma tela para as crengas alquimicas de Hermes
Trismegisto, era ciéncia ainda assim.

Mas o envolvimento entre essas duas ciéncias no pensamento de Bruno ndo teria sido
puramente contingente? Superficialmente, ter-se-ia essa impressdo. Mas ¢ mais dificil
sustentar essa visdo a luz do que iria se seguir. Como veremos, a alquimia (ndo apenas a
quimica embrionaria, mas a feiticaria plenamente desenvolvida) iria continuar a desempenhar
um papel curiosamente anémalo. Ficaria no segundo plano ao longo de todo o curso da grande
revolugdo cientifica que comecou com Copérnico e terminou com Newton. De fato, o proprio
Hermes Trismegisto figura nos escritos desses dois cientistas supremos. Copérnico refere-se a
ele no que ¢ quase um hino ao Sol na abertura de seu De revolutionibus. Essa passagem
merece ampla citacdo, em particular porque mostra como a ciéncia € capaz de inspirar
emocdes poéticas, filosoficas e até religiosas no praticante, quando provavelmente estas ndo
tém lugar na ciéncia efetiva.

Mas no centro de tudo reside o Sol. Pois quem, neste belissimo templo, poderia por essa lampada em lugar diverso ou melhor
do que aquele de onde pode iluminar ao mesmo tempo a totalidade? Que alguns ndo impropriamente chamam de a luz do
universo, a alma do governante. Trismegisto o chama de o Deus visivel, a Electra de Sofocles o onisciente. Assim
verdadeiramente o Sol, sentado no trono real, guia a familia revoluteante das estrelas.

Tal lirismo pode ser perdoado por sua conexdo com origens ndo cientificas, contudo a mera
men¢do delas nesses termos gera especulacdo. (No que Copérnico realmente acreditava?)
Newton, por outro lado, era menos circunspecto — por vezes chegando a citar Hermes
Trismegisto diretamente em seus cadernos. Neles o Hermes Trismegisto de Newton (e por
inferéncia o proprio Newton) esta se referindo a alquimia, no a ciéncia: “No entanto eu tinha
essa arte e ciéncia pela exclusiva inspiracdo de Deus, que se dignou revela-la a seu servo.
Que da aqueles que sabem como usar a razdo os meios de conhecer a verdade, mas nunca ¢
causa de que um homem siga o erro ¢ a falsidade.” F¢, “arte” metafisica, razdo — uma corrente
obscura, sempre presente sob as aguas serenas da revolucdo cientifica. Até hoje
permanecemos basicamente moradores de cavernas a habitar cidades modernas, segundo os
reducionistas. Se esse € fisiologicamente o caso (com certo exagero reconhecido) — que dizer
da mente? Pressupostos e crencgas antiquissimos nem sempre sdo abandonados no momento em
que fica claro que se tornaram redundantes. Nossa mente, nossa linguagem, nossas ideias, até
nossa inspiracao — tudo isso € incitado pelo passado, o anterior, o aparentemente descartado.
Tais coisas parecem desempenhar um papel canhestro no proprio pensamento que as superou.
Um exemplo perfeito disso continua sendo o papel da alquimia durante o século que se seguiu.

Nesse meio tempo, o profeta da revolucdo cientifica fugiu para Roma, ao norte, tendo



escapado as autoridades do Convento Dominicano em Népoles. (Numa cena facilmente
imaginavel de horror santimonial, a copia secreta de Erasmo que Bruno possuia foi encontrada
escondida na latrina do convento.)

Roma em 1576 ndo era lugar para um pensador de ideias independentes, em especial aquele
com o volatil temperamento sulista de Bruno. Em seu esfor¢o para combater a Reforma, a
Igreja catolica romana instigara a Contrarreforma. Os ensinamentos da Igreja em todas as
matérias eram considerados sacrossantos e inquestionaveis — incluindo o sistema geocéntrico
dos planetas de Aristoteles, e seus quatro elementos. A Inquisi¢ao foi reintroduzida na Italia e
no norte da Europa para eliminar protestantes e hereges.

Como ndo ¢ de surpreender, Bruno logo se viu mais uma vez. em apuros. Os detalhes
permanecem misteriosos. Ao que parece, ele havia sido denunciado a Inquisi¢do romana como
herege e os procedimentos para a excomunhdo haviam se iniciado. Mais tarde o corpo do
homem que delatara Bruno foi encontrado boiando no Tibre. O que quer que tivesse
acontecido, Bruno concluiu que era melhor se ausentar, as pressas € em siléncio. Dessa vez,
livrou-se até de seu habito monastico — com isso praticamente se excomungando a si mesmo.

Bruno iniciou entdo varios anos de perambulacdo. Ao que parece, sustentou-se de uma
variedade de maneiras, entre as quais dar aulas particulares de um sistema mental que havia
aperfeicoado para aumentar o poder da memoéria. Em esséncia esse sistema mnemonico
envolvia “por” cada lembranga numa grande roda imaginaria. Podia-se entdo girar essa roda
para recuperar a memoria nela depositada. Mas isso era s6 o comeco. Dentro da primeira
grande roda imaginaria punham-se mais cinco rodas concéntricas. Estas também eram usadas
para se depositar lembrancas. Girando essas rodas umas dentro das outras, era possivel
formar combinacgoes de lembrangas de modo a gerar novo conhecimento.

At¢ ai, tudo bem (ainda que um pouco psicodélico). Mas também neste caso nem tudo era o
que parecia. Sob a técnica sistematica bem-sucedida jazia uma estrutura metafisica oculta. As
seis rodas de Bruno eram de fato derivadas dos ensinamentos de Raimundo Lulio, mistico
espanhol do século XIV e (segundo consta) alquimista de sucesso. Nos escritos de Lulio,
essas seis rodas haviam formado um sistema mistico-ldgico para a combina¢do de todo o
conhecimento — de modo que, no fim, seu usuario seria capaz de compreender todas as coisas
no universo em todas as suas combinacoes. O sistema se refletia igualmente em praticas que
levavam a transmutacao do ouro.

Mais uma vez Bruno se situa no ponto crucial. Misticismo e alquimia o levaram a
desenvolver um sistema mnemonico pratico e bem-sucedido. Um século mais tarde, os
detalhes desse sistema seriam estudados por Leibniz, o filésofo racionalista alemdo —
inspirando-o a construir uma das primeiras maquinas de calcular, que consistia em um sistema
de rodas concéntricas. Num eco da crenca de Lulio na aplicagdo universal de seu sistema,
Leibniz teria a convic¢do de que um dia seria possivel construir uma maquina de calcular
capaz de resolver todos os problemas matematicos e logicos. Seria possivel at¢ decidir
questdes morais: ambos os lados simplesmente introduziriam suas alegagdes na maquina, €
esta expeliria a resposta correta. Da alquimia mistica a um sistema de memoria para uma
maquina de calcular e as primeiras sugestdes do computador moderno — cada passo
acompanhado (e inspirado) por seus proprios equivocos mais ou menos ocultos. Estes
persistem até hoje. A ideia de que o computador pode controlar o mundo ¢, em suas diferentes
facetas, tanto nosso temor quanto nossa inspiracdo — ndao ¢ dificil ver nisso um eco da



inspiracao alquimica de Bruno para seu sistema de memoria e das ilusdes éticas de Leibniz
comrelacdo a sua maquina de calcular.

Mas o sistema de memoria de Bruno teria outras ramificagdes, ainda mais amplas. Além ser
aparentado com o sistema alquimico de Lulio, estava estreitamente ligado a um método
similarmente influente desenvolvido pelo proprio Bruno. Esse método, que desempenharia um
importante papel em seu pensamento, marca o comeco de um desenvolvimento significativo no
pensamento europeu.

Bruno viu seu novo método de pensamento sistematico como uma forma de légica criativa:
uma maneira de pensar que podia gerar novo conhecimento. Isso tinha suas origens no
coincidentia oppositorium de Nicolau de Cusa — o0 método de conceber as coisas pelo qual
opostos finalmente se encontram. Mas Bruno desenvolveu isso, dando um importante passo a
frente. “Magia profunda ¢ extrair o contrario apos ter descoberto o ponto de unido.” Os dois
opostos se combinam no “ponto de unido” e deste ¢ extraido seu oposto, “o contrario”.

Pouco mais de dois séculos depois o filosofo alemao Hegel discerniria nesta declaragao as
sementes de seu proprio magnifico método dialético. Como o método de Bruno, a dialética de
Hegel envolvia dois opostos que se uniam para gerar uma outra coisa. No sistema dialético de
Hegel, os dois opostos tornam-se a “tese” e a “antitese”, e seu “ponto de uniao” (Bruno)
torna-se para Hegel a “sintese”. Bruno depois “extrai o contrario” de seu “ponto de uniao”.
De maneira semelhante, a sintese de Hegel torna-se ela mesma uma nova tese, que gera entio
suas proprias antiteses. Estas se combinam entdo para formar uma nova sintese, € assim por
diante. O método dialético de Hegel desenvolveu-se num sistema vasto, abrangente, que
explicava Deus, o universo e todas as outras coisas. Mais uma vez, a contribuicao de Bruno
foi crucial. O que para Nicolau de Cusa havia sido um principio mistico, foi desenvolvido por
Bruno como um método dindmico de pensamento. Hegel iria depois expandir isso num vasto
sistema metafisico encadeado (ecos de rodas dentro de rodas de Raimundo Lulio). Numa
elaboracao final, a dialética de Hegel seria finalmente desenvolvida por Marx no
materialismo dialético, uma tentativa inadequada de tornar cientifico esse método
essencialmente nao cientifico.

Em 1579 Bruno chegou a Genebra, um centro do calvinismo. Ali converteu-se a f—
protestante. Mas os protestantes ndo se mostraram mais tolerantes que os catolicos. Em sua
guerra ideoldgica com Roma, também eles havia comecado a impor principios doutrinarios
rigidos. Buscavam retornar aos dogmas fundamentais do cristianismo — abandonando o que
viam como os ouropéis € a corrupcao da Igreja catdlica. Ironicamente, essa abordagem
conservadora, de retorno ao basico, significou que, em matérias cientificas, sua doutrina era
1déntica a dos catolicos. O universo geocéntrico e os quatro elementos basicos de Aristoteles
continuavam sendo encarados como parte dos fundamentos da filosofia natural. Quando Bruno
comegou a pregar a revolucdo copernicana, logo entrou em conflito com um professor
calvinista a proposito de Aristoteles. Dessa vez foi preso e trancafiado na cadeia. De novo, as
coisas poderiam ter ficado feias, mas Bruno optou sabiamente por abjurar suas ideias. Em
consequéncia, foi apenas excomungado e banido da cidade.

A essa altura, Bruno conseguira ser excomungado por ambos os lados do divisor de aguas
cristdo. Isso deveria ter causado a um homem temente a Deus como Bruno alguma aflicao com
o destino de sua alma. Mas Bruno estava acima dessas coisas. Logo chegaria o tempo em que
esses dois opostos cristdos se uniriam de novo. E desse “ponto de unido” surgiria o



“contrario”, a prisca theologia de Hermes Trismegisto, a verdadeira e original religido do
antigo Egito. Felizmente, Bruno teve a sensatez de guardar isso para si mesmo. Genericamente,
pelo menos. Desse momento em diante, afora sua ma fama como propagandista de gente da
laia de Nicolau de Cusa e Copérnico, comegamos a ouvir rumores ocasionais sobre suas
crencas ocultas, acompanhados pela especulacao de que era um mago.

As perambulacdes de Bruno o levaram depois para Toulouse, na época um baluarte catélico
fanaticamente intolerante. Duas razdes podem explicar esse passo temerdrio: Raimundo Lulio
ensinara ali outrora e, atipicamente, a universidade ndo fazia nenhuma exigéncia religiosa a
seus lentes. Bruno podia ter um temperamento latino, mas tinha também encanto latino. Apos
uma entrevista em que demonstrou suas consideraveis habilidades intelectuais e conhecimento,
as autoridades lhe deram um cargo de professor de filosofia. Numa demonstragdo de tato
pouco caracteristica, ele evitou filosofia natural. Suas aulas permaneceram estritamente
ortodoxas, concentrando-se no De anima (Da alma) de Aristoteles. Nessa obra, Aristoteles
declara que a relacdo entre a alma € o corpo € uma unido antinatural. Compara-a a tortura
infligida pelos piratas tirrenos, que amarravam seu cativos a um cadaver, uma metafora
condizente com a filosofia da época, que permanecia atada ao corpus moribundo do
aristotelismo. No final do século XVI,o renascimento nas artes se completara, o renascimento
na ciéncia estava apenas comeg¢ando, mas o renascimento na filosofia distava ainda meio
século.

Curiosamente, a0 mesmo tempo em que Bruno estava lecionando em Toulouse o filosofo
portugués Francisco Sanches ali estava como residente, escrevendo Quod nihil scitur
(“Porque nada pode ser conhecido™). Essa obra-prima quase esquecida de profundo ceticismo
filoséfico afirma que nunca podemos realmente conhecer a verdade. E possivel duvidar de
nosso conhecimento sobre qualquer coisa. Exatamente essa ideia deveria ser o ponto de
partida de Descartes — o pensador que desencadeou o renascimento da filosofia no século
XVII. A identidade dos opostos de Nicolau de Cusa, o sistema pré-dialético de Bruno, a
davida metoédica de Sanches — novos caminhos de pensamento estavam comecando a surgir,
tentativas de romper o dominio da logica e da doutrina aristotélica. Bruno e Sanches devem
ter se encontrado, mas eles teriam sido opostos tanto em temperamento quanto em pensamento:
o cético tranquilo e o propagandista teimoso. Duvida e ciéncia — os tempos ndo estavam
maduros. Como veremos, esses opostos iriam finalmente se unir na filosofia de Descartes.

Em 1581 Bruno apareceu em Paris, onde a fama de seu sistema de memoria despertou a
atengao de Henrique III. Apesar de suas ideias heterodoxas, foi nomeado para a Corte, que
continuava liberal a despeito das crescentes tensdes do conflito entre catdlicos e protestantes
na Franga. Dois anos mais tarde viajou para Londres, onde ficou ligado a embaixada francesa.
Ali, parece ter atuado como uma espécie de espido de baixo nivel (e pode também ter aceito
um pagamento extra para atuar como agente duplo para os ingleses). Na seguranca da
Inglaterra elisabetana protestante, Bruno sentiu-se em condigdes de expor livremente suas
ideias antiaristotélicas. Foi até¢ Oxford, onde quase reduziu uma assembleia de lentes a
apoplexia com sua rejei¢ao desdenhosa das nocgdes antiquadas deles. Nao tinham nenhuma
ideia de que uma revolucao cientifica estava acontecendo? Sentiu-se também em condi¢des de
publicar varias obras ocultistas, propondo ideias menos cientificas.

Em Bruno, crengas ocultas e ciéncia genuina podiam ser inteiramente separadas. Mas, tal
como em seu sistema de pensamento, esses dois opostos podiam ter um “ponto de unido”. O



exemplo mais notdrio disso ¢ sua atitude em relacdo ao sistema planetirio copernicano.
Aceitava inegavelmente a verdade cientifica desse sistema, mas ao mesmo tempo acreditava
também que ele era um simbolo mistico-magico do cosmo. Como o pensamento cientifico de
Bruno podia coexistir com esse disparate metafisico permanece quase tdo misterioso quanto o
proprio disparate. Mas o fato € que coexistiu. Quando Bruno falava simples ciéncia, falava
simples bom senso. Em consequéncia de suas viagens pela Europa, muitos se convenceram da
verdade do que ele dizia. Felizmente, a maior parte desses convertidos ndo tinha
conhecimento de suas crengas esotéricas, ou simplesmente optava por encara-las como uma
excentricidade pessoal.

Cientificamente, Bruno encontrara sua maneira de escapar do atoleiro aristotélico. Assim
no pensamento, assim na vida. Em vez do ascetismo medieval, pregava o humanismo do
Renascimento. Deviamos ser abertos para o mundo, ndo negd-lo. Bruno nunca se casou, mas
relatos da €poca sugerem fortemente que ndo permaneceu celibatario. Seu detrator Mocenigo
afirmou: “Ele me contou que as damas lhe agradavam bastante, mas ainda nio alcangara o
nimero de Salomdo.” E seguro presumir que Bruno nio rivalizou com Salomio com suas 700
esposas € 300 concubinas, mas parece ter apreciado vinho e mulheres, se ndo canticos. Assim
na vida, assim no pensamento. Em vez de um mundo limitado sob o domo dos céus
revoluteantes, Bruno pregou o sistema solar e um universo infinito de espaco cheio de
sistemas similares. E em vez dos quatro elementos de Aristoteles, pregou o atomismo. Como
adquiriu essa ideia ¢ em si mesmo uma breve historia.

Como vimos, a teoria segundo a qual a matéria consistia fundamentalmente de atomos
indivisiveis tivera origem com Leucipo e fora desenvolvida por Democrito na Grécia durante
o século V a.C. Pouco mais de um século depois, foi adotada pelo filosofo ateniense Epicuro,
que nos deu a palavra “epicurista” para designar alguém que acredita no gozo sofisticado da
boa comida e bebida. Tal imagem de hedonismo refinado ndo ¢ um reflexo de todo justo da
filosofia de Epicuro. Este ensinou um mundo mecanicista e acreditava na busca comedida da
felicidade. Conquistava-se essa felicidade afastando-se da politica e seguindo uma vida
tranquila — que podia ser encontrada por meio da moderacdo dos apetites (especialmente
aqueles de que os epicuros modernos se orgulham).

O epicurismo continuou popular por sete s€culos, alcancando seu apice durante o glorioso
declinio do Império Romano, quando assumiu reconhecidamente muitos de seus aspectos mais
hedonisticos. Com 0 advento do cristianismo em Roma, a austeridade e a contri¢ao tornaram-
se a ordem do dia, levando os primeiros cristdos a identificar Epicuro com o Anticristo, a
figura de malignidade monstruosa cujo aparecimento prenunciaria o fim do mundo.

A filosofia moral de Epicuro pode ter sido aberta a interpretagdes amplamente divergentes,
mas sua filosofia natural foi clara e cientifica. Além de aceitar um mundo puramente
mecanicista, Epicuro adotou a teoria atdmica de Democrito. O mundo era desprovido de
poderes sobrenaturais e consistia fundamentalmente de mintsculas particulas materiais que
ndo podiam ser criadas nem destruidas.

Epicuro ndo teria ficado surpreso ao saber que sua filosofia sobreviveria a ele por tanto
tempo (embora talvez a forma que assumiu ndo lhe tivesse agradado tanto). Ao longo de toda a
sua vida ele promoveu diligentemente suas ideias, e diz-se que escreveu mais de 300 tratados.
Assim € o destino: s6 fragmentos deles sobrevivem. “A ideia de bem ¢ inconcebivel se ndo
inclui os prazeres do gosto, do amor, da audi¢do e da visdo ... Mas a virtude ndo passa de uma



palavra vazia a menos que signifique prudéncia na busca do prazer.”

Antes de ser reduzida a fragmentos, a obra de Epicuro atraiu a atencao de Lucrécio, poeta
romano do século I a.C. Os romanos pouco acrescentaram ao pensamento grego, embora
varios de seus autores propagassem ideias gregas. O mais admiravel destes fo1 Lucrécio, cuja
combinacdo de poesia, pensamento cientifico e filosofia antimetafisica foi mais tarde
qualificada como ‘“quase tdo rara quanto a pedra filosofal”. Essas qualidades excepcionais
fizeram com que ele fosse objeto de caltnias obscenas por comentadores cristdos primitivos,
para quem a abordagem racional cientifica era anatema. Assim, somos for¢ados a nos basear
em sdo Jeronimo para os poucos detalhes biograficos que se prenderam ao nome de Lucrécio.
Segundo sdo Jeronimo, Lucrécio era sujeito a periodos de loucura, ocasionados por uma
pocao do amor que lhe era dada por sua mulher. Somente durante seus intervalos de lucidez
era capaz de escrever poesia, que era “editada” por seu amigo, o grande orador romano
Cicero. Aos 44 anos, durante um de seus ataques de loucura, cometeu suicidio. Insanidade,
desregramento sexual, a sugestdo de que uma outra pessoa escrevia sua obra, suicidio — 1SS0
soa um pouco demais. Mas supostamente santos ndo contam lorotas; e os poetas, mesmo os
filosoficos, raramente vivem vidas impecéaveis — de modo que talvez até a enorme caltinia de
sdao Jer6nimo tenha base num pingo de verdade.

Lucrécio acreditava que o universo evoluira, fisica e biologicamente, e que a civilizacao
era similarmente resultado de evolugdo sociologica. Foi o primeiro a dividir a historia em
diferentes idades de desenvolvimento humano. Tinha também uma rara descrenca na
imortalidade. “A morte, essa mais terrificante de todas as doengas, ¢ nada para nds ... pois que
quando vem ja ndo existimos.” Quando morremos nossa alma simplesmente se esvai “como
fumaca”. “Num breve tempo as geracdes de criaturas vivas siao substituidas e, como
corredores, passam uma para outra a tocha da vida.” A poesia ¢ inconfundivelmente
lucreciana, embora em geral seja impossivel saber o quanto as ideias sdo lucrecianas ou
puramente epicuristas. Talvez devéssemos considerar simplesmente a mais famosa observagao
de Lucrécio: “Nada do nada vem.”

Todas essas ideias, bem como uma cornucdpia de outras, aparecem em sua obra-prima De
rerum natura (Da natureza das coisas), cujo proprio titulo ¢ um eco consciente da obra
perdida de Epicuro, Da natureza. A ideia atbmica ocupa o lugar de honra nos dois primeiros
livros desse poema de extensdo épica. Sua precisdo profética fala por si. E dito que existe um
numero infinito de atomos no universo. Eles sdo de tipos diferentes, mas hd apenas certo
numero de tipos diferentes. Estes diferem em peso, forma e tamanho. S3o todos mintisculos,
solidos e indivisiveis. No entanto, consistem de partes inseparaveis, com 0s atomos maiores
tendo mais dessas partes.

Esta ultima ideia, aparentemente contraditoria, foi considerada por muitos uma falha em sua
teoria atdbmica. Se os a&tomos tém partes, devem ser em Ultima analise divisiveis. O advento da
fisica subatomica no inicio do século XX ndo s6 apontou para uma solu¢ao dessa contradi¢ao
como indicou a miraculosa presciéncia dessa pré-ciéncia. O que era de fato essa teoria
atomica primitiva? Ela ndo tinha possibilidade alguma de justificagdo experimental. A teoria
atomica foi o resultado de teoria pura (theoria: olhar para, contemplagdo, especulagdo). Essa
intuigdo assombrosa sé podia ter sido acidental. No entanto, como veremos, quando a ideia
atOmica ressurgiu no pensamento cientifico, prenunciou com muita frequéncia uma grande
virada. E como se essa ideia possuisse alguma qualidade talisminica para a ciéncia.



De rerum natura de Lucrécio alcangou grande renome na era romana, chegando a inspirar
gente como Virgilio, que estava se referindo a Lucrécio quando declarou: “Feliz o homem que
¢ capaz de ler a causa das coisas.” Durante o colapso do Império Romano, porém, o grande
poema de Lucrécio desapareceu — as ultimas coOpias conhecidas foram presumivelmente
incendiadas quando os visigodos saquearam a cidade eterna, tomando de assalto os saldes de
marmore.

Durante a Idade Média, a existéncia do poema foi conhecida apenas através de breves
referéncias feitas a ele na obra de outros. Depois, em 1417, um Unico manuscrito
remanescente veio a luz. Meio século depois, De rerum natura foi um dos primeiros livros
seculares impressos na nova prensa de Gutenberg, ¢ logo se tornou um sucesso de vendas.
Durante algum tempo o poema de Lucrécio tornou-se mais procurado até que a Divina
comédia de Dante. Era lido sobretudo como literatura, embora sua filosofia certamente
atraisse a mente humanista. Em contraposicao, sua filosofia natural, isto ¢, a teoria atomistica,
era vista como um anacronismo — até¢ que Giordano Bruno a leu.

Depois de Nicolau de Cusa, Lucrécio foi a principal influéncia sobre o pensamento
cientifico de Bruno, embora Lucrécio e Nicolau de Cusa sejam opostos em tudo exceto sua
ciéncia. Lucrécio rejeitava todo pensamento metafisico; o pensamento de Nicolau de Cusa
sobre todas as matérias era imbuido de teologia. Ainda assim, Bruno conseguiu seguir as
pegadas de ambos! Durante séculos ele seria visto como sendo essencialmente um humanista
nos moldes de Lucrécio, com apenas um bafejo romantico de ocultismo. S6 mais tarde veio a
tona que suas ideias cientificas eram construidas num padrdo de ocultismo obscuro e
metafisico. Mas ndo se deveria esquecer que foi o elemento lucreciano que ele divulgou. Foi
este que caracterizou a face publica tanto do homem quanto de sua ciéncia — do sistema
copernicano ao atomismo. E 1sso € que seria a ruina de Bruno.

Deixando a Inglaterra antes de ser descoberto (como espido, contraespido, herético e sabe-
se mais o qué), Bruno retornou a Paris. Logo, porém, “por causa dos tumultos deixei Paris e
fui para a Alemanha”. Suas perambulagdes o levaram dessa vez para tdo longe quanto
Marburg, Praga e Zurique, tendo ele feito amizade e depois brigado com muitos dos mais
excelentes pensadores de seu tempo. Esses sabios acompanhavam as ideias de Bruno com
extrema aten¢ao, mas acabavam sendo for¢ados a rejeitar o homem que as produzia. A Igreja,
por outro lado, estava comegando a adotar o ponto de vista precisamente oposto.

Em 1591, quando visitava a feira do livro de Frankfurt, Bruno recebeu um convite de
Veneza para ensinar seu sistema de memoria a um nobre chamado Zuan Mocenigo. Estava com
42 anos e estivera fora da Italia por 12 longos anos. Avaliou que aquela altura era
provavelmente seguro para ele retornar.

Viajou para Veneza, fazendo um desvio até a vizinha Padua, onde ouvira falar que a catedra
de matematica estava vacante. Talvez conseguisse obter um genuino cargo de professor, em
vez de dar cursos e palestras ocasionais e ter de dar aulas particulares a nobres ignorantes.
Mas nao conseguiu o cargo (que foi assumido no ano seguinte por Galileu).

Em Veneza, Bruno foi instalado na mansdao de Mocenigo. Desde o inicio, os dois nao se
entenderam. Mocenigo ndo era excessivamente brilhante. Ficou ressentido e desconfiado
quando nao foi capaz de compreender o sistema de Bruno, e logo tornou-se invejoso de sua
reputagdo a medida que esta se espalhava por Veneza. Apds uma série de altercacoes cada vez
mais acaloradas, Mocenigo delatou Bruno a Inquisi¢do veneziana por sustentar teorias



heréticas. Bruno foi preso e jogado na masmorra. (Exatamente 150 anos depois, Casanova se
encontraria nessa mesma masmorra sob uma acusacao semelhante, embora logo tenha efetuado
uma fuga espetacular.) Bruno ndo viu qualquer necessidade de tentar fugir. Os procedimentos
do tribunal eram razoavelmente complacentes e ele se sentiu perfeitamente apto a fazer a
propria defesa.

Nao restou nenhum retrato de Bruno em qualquer estagio de sua vida, ¢ somente em seu
julgamento veneziano que encontramos as primeiras descrigdes de sua aparéncia.
Condizentemente, elas parecem incompativeis. O escrevente do tribunal o descreveu como
parecendo de meia-idade, de constituicio mediana, com uma barba castanha. Enquanto isso
Ciotto, um livreiro local convocado como testemunha, descreveu-o como baixo € magro, com
uma barba preta. Diz-se que em seu julgamento Bruno falou rapidamente, a maneira do sul da
Italia, acompanhando suas palavras com gestos vividos e rapidas mudancas de expressao.
Pareceria provavel que falasse sempre assim. Outros, em outros contextos, descreveram sua
seriedade e suprema concentragdo quando dava palestras, por vezes empoleirando-se
distraidamente numa das pernas enquanto falava. Tal conduta da a impressao de um homem
profundamente convicto do que estava dizendo. No entanto, como podia estar convencido do
que dizia, agora que sabemos no que rea/mente acreditava, ¢ uma outra questao.

No tribunal Bruno se disp6s a admitir que talvez tivesse cometido alguns pequenos erros
teologicos. Mas ndo eram importantes, pois resultavam de suas investigagdes na filosofia
natural. Garantiu insistentemente que ndo discordava em nada dos ensinamentos da Igreja. E,
espantosamente, acreditava nisso.

Aqui podemos finalmente comecar a decifrar as aparentes incoeréncias de Bruno. Era-lhe
certamente possivel acreditar no que estava dizendo — embora tivesse sido extremamente
insensato de sua parte explicar o porqué. Seus “pequenos erros teologicos” referiam-se a seu
copernicanismo, suas crengas atomisticas e coisas desse naipe. Estes ndo podiam ser erros
teologicos sérios porque estavam intimamente relacionados, de forma simbdlica, com a
religido original do Egito antigo, que ele acreditava logo iria transcender o cristianismo. E
nesse caso nao teria podido ir de encontro aos ensinamentos de Cristo, porque também eles
derivavam da ‘“verdadeira teologia” original. Felizmente Bruno silenciou essas crengas
sensacionais que calcavam seus pecadilhos cientificos, € comecou a parecer que a Inquisi¢ao
veneziana iria tomar uma posicao leniente. Entdo aconteceu o desastre.

As autoridades papais foram informadas do processo e Bruno foi convocado a Roma para
enfrentar a famigerada Inquisi¢do romana. Ali seria interrogado por sete dias. De inicio,
Bruno adotou sua maneira anterior. Mas a medida que seus inquisidores foram se tornando
mais € mais agressivos e insistentes, foi ficando mais e mais obstinado. Talvez sentisse que
estava condenado a despeito do que dissesse, e tenha concluido que tanto fazia se sustentasse
suas pequenas heresias cientificas (que encobriam uma multiddo de outras maiores). Ele
parece ter desdenhado a ignorancia e o fanatismo de seus inquisidores, que se recusaram a
ouvi-lo quando tentou explicar a incompatibilidade da doutrina de Aristoteles com achados
mais recentes da ciéncia natural. Por fim, os inquisidores exasperados exigiram que abjurasse
tudo. Nada menos que uma retratagao incondicional de todas as suas teorias seria aceitavel.
Foi a vez de Bruno se exasperar. Reafirmou que nada tinha para abjurar, € que nem sequer
sabia o que se esperava que abjurasse. Ao ouvir essas palavras, o papa Clemente VIII ordenou
que Bruno fosse entregue as autoridades seculares, que foram instruidas a lidar com ele “tdo



misericordiosamente quanto possivel e sem derramar seu sangue”. Infelizmente, essas belas
palavras ndo passavam de um eufemismo hipdcrita. Significavam que Bruno deveria ser
queimado na fogueira como um herege impenitente.

A 17 de fevereiro de 1600, Bruno foi conduzido ao Campo de’ Fiori (Campo de Flores), a
boca atada e cheia com uma mordaga para que nido pudesse se dirigir a multiddo de
espectadores. Foi amarrado ao poste no meio da pira de lenha, a qual atearam fogo, e foi
assado vivo.

O que Bruno teria podido dizer que lhes infundia tanto medo? Quando tinham lido para ele sua
sentenca de morte, voltara-se desafiadoramente para o tribunal, declarando: “Talvez vosso
medo de emitir um julgamento sobre mim seja maior que o meu de recebé-lo.” No auge de sua
agonia na pira em chamas, quando lhe ofereceram uma cruz para beijar, desviou a cabeca
abruptamente. Parece que permaneceu fiel a suas crencas “egipcias” mais profundas. Mas se,
da pira, tivesse falado dessas crencas, nenhum dos presentes o teria compreendido, muito
menos acreditado nele. Nao; ao que parece, o que as autoridades mais temiam era que
repetisse suas heresias na filosofia natural. Tinham medo de ciéncia.

“O Sol n2o se move”, Leonardo da Vinci escrevera em codigo, na margem de seu caderno,
cerca de meio século antes. Nicolau de Cusa soubera disso e Copérnico dera finalmente
fundamento matematico a essa verdade.

Mas a religido, em busca de seu proprio endosso intelectual, assimilara a filosofia. Os
métodos usados para validar as verdades da filosofia natural eram agora usados para provar a
teologia. Tomas de Aquino, no século XIII, produzira nada menos que cinco provas da
existéncia de Deus. Algumas sdo quase-cientificas. Por exemplo, o argumento a partir da
Causa Primeira: Deus como o comego supremo da cadeia de causa e efeito. Mas a teologia
assimilara mais do que o método da filosofia — assimilara também seu conteudo. Junto com a
logica seguiram a ética, a cosmologia, a filosofia natural. Nao foi culpa de Aristoteles que sua
filosofia se transformasse na sagrada escritura. E ainda que o cristianismo tivesse aceitado os
atomos de Democrito, em vez dos quatro elementos de Aristoteles, o resultado final teria sido
o mesmo. A ciéncia, como a €tica, foi gravada em pedra.

Ora, pode-se afirmar que, no que diz respeito a moral, a humanidade progrediu pouco, ou
nada, desde a Idade do Bronze. O her61 homérico e o Exterminador de Arnold
Schwarzenegger enfrentam problemas morais semelhantes. Mas suas armas, assim como 0s
cuidados médicos que podem esperar, sdo dois mundos diferentes. A condicdo humana
cientifica, em contraste com a condi¢ao humana moral, nao ¢ inerentemente estatica e sustentar
1sso s0 leva ao absurdo. Mesmo que tivesse assimilado os 4tomos indivisiveis de Democrito,
a Igreja teria acabado se vendo na situagdo de ter de negar que Hiroshima ocorrera.

A ciéncia do periodo de Bruno, contudo, estava numa trapalhada tdo grande quanto a
religido. Nenhuma das duas entendia ao certo o que estava realmente acontecendo. O papa
declarava que os planetas giravam em torno da Terra. Bruno via o sistema solar copernicano
como um simbolo metafisico. A mente humana precisaria de tempo para se desvencilhar
desses equivocos. O que era necessario era um novo modo de ver o mundo.



6. OS ELEMENTOS DA CIENCIA

No sentido mais literal, um modo inteiramente novo de ver o mundo foi descoberto em 1608.
A invencao do telescopio € usualmente atribuida a Hans Lippershey, fabricante de lentes
holandés que as vendia como 6culos. No final do século XVI, essa se tornara uma industria em
rapida expansdo. A difusdo da imprensa por toda a Europa havia levado a um aumento
generalizado da leitura e ao aumento consequente da demanda de oOculos. O boom na
fabricacdo de lentes, por sua vez, incitou a descoberta tanto do microscopio quanto do
telescopio. Nos primeiros anos do século XVII as mentes estavam se expandindo com o
conhecimento e, num resultado obliquo disso, o proprio mundo se expandia, tanto na escala
micro quanto na macro. Por toda a Europa, muitos tipos de mudangas aparentemente nao
relacionadas entre si estavam comecando a afetar nossa visao do mundo a nossa volta. Com
essas mudancas surgiriam novas perguntas. (Muitas vezes, eram de fato velhas perguntas,
formuladas pelos gregos antigos. O que € esse mundo que habitamos? Como essas novas
maravilhas se conformam com os elementos que ja conhecemos?)

O proprio Lippershey nao foi realmente o descobridor do efeito telescopico; isso foi obra
de um aprendiz andénimo. Segundo a histéria, esse jovem, preguicoso ¢ um tanto entediado
benfeitor da humanidade estava um dia brincando com as lentes que deveria estar polindo.
Notou que quando punha duas lentes diante dos olhos, e ajustava a distincia entre elas,
conseguia formar uma imagem ampliada de uma torre de igreja para além dos campos.
Lippershey compreendeu imediatamente a importancia dessa feliz percepcao casual, montou
as duas lentes num tubo e chamou esse invento de perspicillium (significando “instrumento
para se olhar através™). O primeiro perspicillium foi depois vendido para o governo holandés
como apetrecho militar. Com ocorre com tantos segredos militares, entdo como agora, o boato
se espalhou rapidamente por toda parte, chegando a quem quer que tivesse interesse nessa
informagao. Em menos de um ano tinha chegado aos ouvidos de Galileu em Padua.

O primeiro a promulgar os elementos da nova ciéncia seria Galileu. Era um homem
ambicioso, sempre de olho na grande chance. Tinha sido professor de matematica em Padua
por mais de 15 anos. Embora tivesse apenas 28 anos na ocasido de sua nomeagao, Galileu
tivera sucesso — onde Bruno falhara antes — em grande parte através da persisténcia e da
autopromog¢ao, ¢ também estimulando seus protetores bem situados a falar em seu favor. Em
1592 Bruno, aos 44 anos, era uma figura de estatura internacional, mas havia simplesmente
feito indagagdes sobre o cargo, sendo mais conhecido no norte da Europa e ndo tendo outros
protetores na Italia além do traigoeiro e parvo Mocenigo.

Por volta do final do século XVI, Padua era considerada em geral a melhor universidade da
Europa, atraindo estudantes de tdo longe quanto a Polonia e a Inglaterra. (Foi um desses
estudantes que passou informagdes sobre a Itdlia da época para Shakespeare.) Assim que
ouviu falar do novo perspicillium, Galileu compreendeu dois pontos decisivos acerca dessa
invencao: primeiro, ninguém percebera ainda o pleno potencial cientifico da ideia; e, segundo,
o perspicillium tinha grande potencial comercial.



Os primeiros perspicillia eram capazes apenas de uma ampliacao tripla. Em meses Galileu
havia aperfeicoado um instrumento capaz de uma ampliacao de dez vezes. Ofereceu entdo seu
novo instrumento como um presente para a cidade de Veneza, que na época governava Padua.
Explicou orgulhosamente que qualquer frota que tentasse invadir Veneza poderia agora ser
vista no momento em que despontasse no horizonte, o que daria as autoridades encarregadas
da defesa da cidade horas extras vitais para se preparar para o ataque.

Mas esse ndo foi nenhum gesto altruistico de generosidade da parte de Galileu. As
autoridades agradecidas imediatamente dobraram seu salario, bastante minguado, ¢ o
nomearam professor vitalicio. Além disso, Galileu descobrira que perspicillia baratos ja
estavam sendo manufaturados em outro lugar na Itdlia, o que limitava severamente suas
chances de conseguir grandes lucros no mercado. Quando esses perspicillia baratos chegaram
a Veneza, Galileu desdenhou-os como meros brinquedos — e para distingui-los daquele que
apresentava como de sua propria invengdo batizou este de “telescopio”. O nome vem das
palavras gregas “na distdncia” e “ver” — embora, como a propria ideia, também isso tenha
sido furtado de outrem por Galileu.

Galileu Galilei era um extrovertido esfuziante, de barba ruiva, cujo cardter pouco
convencional e encantos Obvios escondiam uma natureza bastante mais complexa. Estava
frequentemente sem dinheiro, em razdo de extravagancias, dividas de familia e uma mae
exigente que insistia em ser sustentada em sua Florenga natal. Quando finalmente se dignou a
visitar Padua, a mama ficou horrorizada ao constatar que seu professor de matematica favorito
estava vivendo ilegalmente com uma veneziana chamada Marina, que era quase 15 anos mais
jovem que ele e ja lhe dera dois filhos. Galileu fugiu para a vizinha Veneza para se hospedar
no palacio de seu aristocratico camarada Sagredo, enquanto as duas mulheres de sua vida
trocaram guinchos até que uma comecou a arrancar os cabelos da outra. Galileu era um
companheiro espirituoso e erudito para seus amigos nobres, mas em casa preferia evitar os
xingamentos € as provocacoes de chocante domesticidade. Refugiava-se em seu gabinete
durante horas, por vezes dias, a mente imersa em ciéncia.

Galileu foi talvez o primeiro a compreender que a nova ciéncia estava realmente proxima.
(Essa compreensao seria aplicada quase exclusivamente a fisica: ao modo como as coisas
operavam. Somente depois poderia se propagar para a quimica: o estudo da matéria e dos
elementos.) Reveladoramente, a compreensao de Galileu estava fundada numa habilidade
pratica excepcional. Suas intuigdes do que podia ser feito, e de como fazé-lo, faziam dele um
inventor magnifico. Suas invengdes foram do primeiro termémetro a um instrumento para a
medi¢ao do pulso, de uma bomba d’agua operada por cavalo a um setor para o calculo da
trajetoria de balas de canhdo. Lamentavelmente, em razdo de inépcia financeira e da falta de
leis de patentes, ou simplesmente porque suas invengdes estavam a frente de seu tempo, os
brilhantes aparelhos de Galileu nunca tiveram de fato o enorme sucesso financeiro imaginado
por seu inventor. Essas faganhas praticas lhe deram, contudo, uma profunda percepg¢ao teorica
da operagdo da fisica.

Cerca de 1.500 anos antes, alguns pensadores gregos isolados, em particular Arquimedes,
haviam produzido vérios fatos mecanicos e teoremas independentes — mas ndo havia nenhuma
concepgao global da mecanica como tal. Foi preciso Galileu, que descobriu a nogao central
de “forca”, para mostrar que havia ali todo um ramo unificado de conhecimento tedrico e
pratico a ser investigado. Mas por que a ideia de forga foi tdo importante? Parafraseando um



experimento de um manual do século XVII, imagine um homem refreando um cavalo. A energia
necessaria para isso nao podia ser medida. Agora, amarre a rédea do cavalo num pedra
suficientemente pesada. A energia humana imensuravel pode agora ser lida como uma forga,
mensuravel em termos do peso da pedra requerida para refrear o cavalo. Todo movimento (ou
impedimento de movimento) era resultado de uma for¢a em acao, e podia ser medido. Aqui
estava um modo inteiramente novo de medir o mundo, ganhar novas luzes sobre o modo como
ele operava e adaptar essas luzes para o beneficio humano.

Galileu tornou-se o explorador pioneiro desse novo campo de conhecimento, que chamou
de meccaniche (ou mecanica, do grego antigo para “um aparelho ou maquina”). Mas mesmo
aqui velhos habitos custam a morrer: tipicamente, Galileu “aperfeicoou” a nocao de
momentum de Arquimedes proclamando-a sua. Ao mesmo tempo, porém, suas obras indicam
que compreendeu nada menos que trés leis do movimento, que Newton sé iria formular mais
de 70 anos mais tarde. Em parte por causa de sua abordagem da ciéncia, e em parte por causa
do modo como a ciéncia se via na €poca, Galileu ndo produziu nenhuma defini¢ao real de
forga; nem sintetizou sua compreensao do movimento na forma de leis.

Essas omissoes, no entanto, parecem triviais quando comparadas com seu desenvolvimento
maximo, que expressou da mais clara maneira possivel. Este ¢ a chave de sua realizacao, e
contudo ¢ tdo espetacularmente simples que hoje nos parece Obvia. Galileu combinou a
matematica e a fisica. At€¢ entdo esses dois campos do conhecimento haviam sido tratados
como amplamente separados.

Essa separacgdo ja era acentuada no século IV a.C., quando a Academia de Platdo punha sua
énfase na realidade abstrata e na matematica “pura”, enquanto o Liceu de Aristoteles se
concentrava na realidade material, que era analisada por meio de sele¢do, comparagcao e
classificacdo. Poderia parecer que Copérnico antecipou a aplicacdo da matematica a fisica
feita por Galileu, mas ndo foi assim. Copérnico havia encarado os movimentos do céu como
um problema puramente matematico. No¢des mecanicas como peso, momentum € for¢a nao
entraram em seus calculos.

Somente quando Galileu combinou a matematica e a fisica foi possivel conceber a no¢do de
forca mensuravel. E com 1sso a ciéncia moderna nasceu. A aplicacdo da analise matematica
aos problemas da fisica deu origem a ciéncia experimental no sentido moderno. Pela primeira
vez, eventos praticos puderam ser avaliados, divididos em suas partes componentes e
medidos, tudo em termos matematicos exatos. Eventos similares podiam assim ser
comparados — e quando se correspondiam, leis podiam ser formuladas. Galileu chamou esses
testes de cimento, italiano para “provacao”. Um experimento era um teste, para ver como (ou
se) certo procedimento funcionava. A palavra inglesa experiment deriva similarmente de uma
palavra do francé€s antigo que significava “por a prova”.

Tudo isso representou uma revolugdo absoluta. Representou de fato? Isso ndo era
exatamente o que os alquimistas tinham feito durante séculos? Realmente tinham — e alids nem
todos os experimentos alquimicos eram desprovidos de matematica. A maioria das receitas
para experimentos alquimicos incluia pelo menos uma indicagdo das “medidas” dos
ingredientes necessarios, juntamente com uma descri¢ao detalhada dos procedimentos a serem
seguidos. Até ai, a alquimia era inegavelmente uma ciéncia experimental. A bifurcagdo dos
caminhos surgia com os resultados desses experimentos. Na maioria dos casos, um Unico
resultado era buscado — ouro. Tendo fracassado em conseguir isso, o experimentador



raramente sentia necessidade de registrar o que conseguira. E outros, que o faziam, tendiam a
se arrogar resultados espurios, fantasiosos ou metafisicos. Nenhuma ciéncia podia ser
construida sobre esses fundamentos fantasticos.

Afirmou-se, porém, que Galileu sequer foi o primeiro a conduzir experimentos de estilo
moderno, com matematica e fisica combinadas. Varios contemporaneos, alguns anos antes de
Galileu, teriam comegado a usar métodos experimentais similares. Esta afirma¢do tem alguma
base. Como vimos, toda a disposi¢ao mental do mundo medieval estava desmoronando. As
velhas certezas atribuidas a autoridade (isto €, Aristdteles) estavam sendo vistas como cada
vez mais incertas, o que estimulava todo tipo de novas ideias para substitui-las. A aplicacao
da matematica a realidade foi apenas uma dessas novas ideias. Essas nog¢oes estavam “no ar”,
e muitos estavam pensando em linhas similares. A ciéncia moderna estava nascendo por toda a
Europa, a criacdo de varios individuos que pensavam, independentemente, de maneira
cientifica.

E comum dizer-se que esse pensamento estava “a frente de seu tempo”. Isso ndo faz justica
ao que, precisamente, estava acontecendo no inicio do século XVII na Europa. Esses
pensadores e experimentadores cientificos individuais, muitas vezes trabalhando isolados uns
dos outros, estavam ndo tanto a frente de seu tempo quanto criando um tempo inteiramente
novo. Por toda a Europa, da Polonia ao sul da Italia, uma nova disposi¢ao mental estava se
plasmando. Uma indicagdo disso ¢ que varias descobertas importantes foram feitas, quase
simultaneamente, por diferentes individuos que ndo teriam podido ter conhecimento do
trabalho uns dos outros, muito menos recorrido ao plagio. Ali estava realmente um novo
desenvolvimento. A ciéncia ndo avangou meramente em decorréncia de grandes descobertas
de grandes homens. Tao importante quanto esses génios individuais foi o advento de um novo
modo de pensar — que podia levar varios pensadores a mesma descoberta a0 mesmo tempo.
(Ao passo que, sem um novo modo de pensar, ndo teria sido possivel fazer nenhum avango
definido: como os quatro elementos ja haviam sido descobertos, ndo havia necessidade de
mais exploracao nesse campo.) Sem esse novo pensamento, qualquer indagacao sobre coisas
tais como os elementos estava moribunda. Com ele, as mentes cientificas logo estavam
fazendo toda sorte de descobertas simultineas.

Um exemplo bastara. Galileu concluiu seu setor geométrico para o calculo da trajetoria de
projéteis (balas de canhdo) em 1579. Apenas um ano depois, um instrumento
extraordinariamente semelhante foi produzido em Londres pelo matematico elisabetano
Thomas Hood, embora isso ndo o tenha livrado da penuria. Nesse meio tempo o matematico
holand€s Dirk Borcouts, que se correspondia com Descartes, estava também trabalhando em
seu proprio setor de bronze para o calculo de projéteis. (Ele ainda pode ser visto no museu
local.)

Por que entdo Galileu ¢ tdo importante? Foi como se uma chusma dessas diferentes
tendéncias se reunisse em sua mente — que se revelou superior em qualidade e em alcance. A
aplicagdo que Galileu fez da analise matematica a seus experimentos, sua originalidade
conceitual (por exemplo, a nog¢ao de forca), sua habilidade técnica consumada, para nao falar
de seus golpes de génio — foi i1sso que o distinguiu de seus contemporaneos. Galileu nao foi
sempre o primeiro a chegar a uma ideia (mesmo quando pensava genuinamente que fora), mas
a sua mente em geral o fazia da maneira mais eximia. E isso se revelava nos resultados. Nada
o ilustra melhor que o uso que Galileu fez do telescopio.



O tosco perspicillium original produzia uma imagem de cabega para baixo, bem como
dotada de uma ampliagdo de menos de trés. Quando Galileu terminou seu trabalho, havia
aperfeicoado um telescopio que produzia uma imagem sem inversdo e capaz de uma
ampliacdo de mais de 30. E enquanto outros viam o telescOpio como um instrumento militar,
Galileu compreendeu o pleno potencial de sua “invengdo aperfeigcoada”. Ergueu-a para o céu
noturno, € imediatamente todo um novo universo se revelou. (Mais uma vez, Galileu ndao foi o
primeiro a fazer isso. O inglés Thomas Herriot j4 estava usando um telescopio para mapear a
superficie da Lua. Esse pioneiro elisabetano geralmente esquecido foi um homem de muitos
talentos. Cruzou o Atlantico e empreendeu um dos primeiros estudos antropologicos jamais
feitos, uma investigacao sobre “os habitantes naturais” da Virginia. Com Sir Walter Raleigh e
o dramaturgo Christopher Marlowe, esteve envolvido na Conspiracdao da Polvora. Suas
atividades intelectuais foram igualmente amplas: depois de mapear a Lua, estabeleceu-se
como um dos mais notaveis astronomos da Europa; iria inventar uma nota¢ao simplificada que
transformou a algebra; e tornou-se um entusiasta da pratica de “beber” fumaca de tabaco como
uma panaceia. Herriot foi tipico dos “génios amadores” que naquela altura eram vomitados
pelo abalo sismico que ocorria na mente europeia.)

Onde quer que a liberdade de pensamento prevalecesse — em especial na Holanda e na
Inglaterra — 0 avango e a exceléncia intelectuais logo se tornavam evidentes em campos que
haviam sido relativamente negligenciados durante o Renascimento. Os feitos da filosofia,
literatura, matematica e fisica comecavam agora a superar os da pintura, escultura e
arquitetura. Depois da estética, a ciéncia: a forma estava sendo agora preenchida com
conteudo.

Quando apontou seu telescopio para a Lua, Galileu ficou surpreso ao ver que sua superficie
tinha inconfundiveis montanhas e vales. Fazendo um uso engenhoso das sombras projetadas
pelas montanhas, foi capaz até de calcular a altura delas. Depois virou o telescopio para o
grupo de sete estrelas conhecido como Pléiades. (Elas foram nomeadas pelos gregos antigos
segundo as sete filhas do deus Atlas, que se mataram de pesar apos a morte de suas irmas, que
formavam a constelacdo vizinha, as Hiades.) Quando olhou através de seu telescopio, Galileu
descobriu que as sete Pléiades visiveis a olho nu tornavam-se agora mais de 40 estrelas.

Mas foi s6 quando comecgou a estudar Vénus que Galileu fez sua descoberta capital. Logo se
tornou claro para ele que Vénus tinha fases similares as exibidas pela Lua. Em certas ocasides
era um crescente, em outras uma semiesfera, depois ficava cheia. Como no caso da Lua, a luz
de Vénus era obviamente refletida do Sol — e aquelas fases mostravam que aquele corpo
girava em torno do Sol. Ali estava um indicio incontestavel, fundado na observacado, de que
Copérnico tivera razdo acerca do sistema solar.

Como o filosofo da ciéncia do século XX Paul Feyerabend assinalou, as observacoes
telescopicas de Galileu foram ainda mais ousadas do que ele proprio percebeu. “Elas nio sé
aumentaram o conhecimento; mudaram sua estrutura.” Combinados, Nicolau de Cusa e
Giordano Bruno haviam sugerido que o universo era infinito, que as estrelas eram outros
sistemas solares e que havia outras terras — mas tudo fora mera especulacao. Até as mentes
mais avangadas tendiam a acreditar que — mesmo que Copérnico estivesse certo — 0s corpos
celestes eram diferentes da Terra, tal como Aristoteles sustentara. Galileu forneceu prova de
que ndo era assim. A Lua era similar a Terra, Vénus era similar a Lua, e havia incontdveis
estrelas que permaneciam invisiveis a olho nu. Todos esses eram imensos corpos sélidos que



se moviam através da vastidao do espaco. Quando Galileu apontou seu telescopio para o céu
noturno, toda a estrutura do universo se transformou perante seus olhos. As coisas nunca mais
poderiam ser as mesmas.

Galileu foi1 o primeiro filésofo da ciéncia verdadeiramente original desde Aristoteles.
Seguindo Pitagoras, acreditava que o mundo podia ser descrito em termos de matematica, e
que a matematica encerrava a chave da investigagdo do mundo. Considerava, porém, que
apenas certos aspectos do mundo podiam ser descritos em termos matematicos. Chamou-os de
“qualidades primarias — forma e tamanho, nimero, posi¢cdo e movimento”. Todas essas
qualidades eram objetivas e eram propriedades de corpos. Por exemplo, era possivel medir o
tamanho, a forma, a velocidade etc. de uma bala de canhdo. Mas havia qualidades secundarias
— como paladar, cheiro, cor e som. Estas ndo eram mensuraveis, porque ndo pertenciam aos
proprios corpos. Essas qualidades s6 existiam na mente da pessoa que observava o corpo,
eram um mero efeito do corpo.

Essa distingdo foi crucial. A ciéncia poderia avangar com o que era mensuravel. Outras
qualidades, claramente ndo mensuraveis, seriam desprezadas como meros fendmenos
subjetivos. Em retrospecto, podemos ver que as qualidades primarias pertencem a fisica. As
qualidades secundarias pertencem mais a quimica. Para se definir, para elucidar sua visao, a
ciéncia tinha de se limitar. Para estabelecer os elementos da ciéncia moderna, o que podia ser
pensado claramente tinha de ser separado do que nao podia. Galileu restringiu a ciéncia a
pergunta: “O que acontece?” Ignorou a pergunta concomitante da ciéncia: “O que € 1sso?” A
fisica pode operar sem esta Ultima pergunta, mas ela € uma percepg¢do central da quimica. No
entanto, nesse estagio a visdo da quimica tornara-se irremediavelmente embacada. E possivel
afirmar que seu Unico uso relevante era a manufatura de remédios. Qualquer avango
significativo era frustrado pela teoria dos quatro elementos e as confusdes da alquimia. Antes
que a quimica pudesse avangar, os homens tinham de entender, através da fisica, o que era a
ciéncia.

A ciéncia avancgava agora para um mundo sem cor, sem cheiro, sem gosto, sem som — um
universo realmente drido. Para que qualquer ramo do conhecimento se torne uma ciéncia,
parece que essa reducdo drastica € invariavelmente necessaria. Na era contemporanea, quando
a economia aspira a se tornar uma ciéncia, ela foi for¢ada a reduzir as riquezas da natureza
humana ao Homo economicus. Essa espécie limitada ¢ definida puramente pelo que consome,
o que produz e sua constante cobiga por mais. Parece que somente reduzindo o ser humano a
um mero trato digestivo a economia pode ter a esperanca de alcangar sua salvacdo como
ciéncia.

Tais redugdes do mundo a um esquema de coisas podem ter consequéncias s€rias para nossa
visao da condi¢do humana. (Nao passariamos nds em ultima analise de consumidores? Meras
estatisticas em diagrama de fluxo da existéncia humana?) A redugdo cientifica que comegou
com Galileu iria se provar altamente ofensiva a psique humana e continua até hoje pelo menos
em parte inaceitavel.

Comparado com o mundo arido e sem cor da nova ciéncia, o velho mundo medieval era
excepcionalmente rico. Para comecar, tinha um significado global. O mundo existia para ser
contemplado, seu significado mais profundo refletido. Havia um programa espiritual e ético
oculto. O universo podia ser lido como uma obra de literatura: o livro de Deus. Metéafora e
simbolismo permeavam todos os seus funcionamentos. Mas a nova ciéncia ndo era critica



literaria. Aqui o mundo ndo tinha nenhum proposito pedagdgico, nao punha almas a prova nem
ilustrava crencas metafisicas. Nao tinha nenhuma bagagem cultural aparente. O novo mundo
cientifico era raso e filisteu. Buscava verdades simples, em vez de “a verdade”. Aqui estava
um universo despojado de seu significado supremo.

Também isso foi em parte um renascimento do antigo pensamento cosmologico grego. A
propria palavra “cosmo” deriva da palavra grega que significa simplesmente “ordem”. A
filosofia natural, como praticada pelos gregos antigos, entre os quais Aristdteles, buscava
ordem no universo, ndo significado. Ironicamente, foi exatamente essa auséncia de contetido
teoldgico que iria torna-la aceitavel para o cristianismo.

Em consequéncia, na época de Galileu o mundo ja fora plenamente explicado e interpretado
— pela combinacao de uma filosofia natural quase-aristotélica e teologia crista. A Biblia era a
chave do mundo cientifico. Ali era simplesmente declarado que as estrelas haviam sido
criadas por Deus para fornecer iluminacdo para a humanidade. Portanto ndo era possivel que
houvesse estrelas invisiveis ao olho humano, como Galileu afirmou apos olhar por seu
telescopio. Tais estrelas seriam supérfluas, sem sentido, absurdas, epitetos que dificilmente
podiam ser aplicados as obras de Deus. E quanto a heresia copernicana, que Bruno pregara...
Galileu foi chamado a Roma para se explicar.

A altercagdo se prolongou por varios anos. Nem todos na Igreja eram inteiramente avessos
a nova ciéncia; muito sentiam que seria preciso chegar a uma conciliagdo mais cedo ou mais
tarde. Galileu sugeriu a saida do impasse. A Biblia ndo deveria ser encarada como
literalmente verdadeira. Era, na realidade, apenas um documento historico antigo, destinado a
orientacio moral. Seus autores jamais haviam pretendido que fosse uma obra de fato
cientifico. Mas a discussdo em Roma ndo estava sendo conduzida inteiramente em terrenos
cientificos, ou mesmo em terrenos religiosos. Uma batalha politica estava sendo disputada por
facgdes rivais. O poder e também a alma da Igreja estavam em jogo.

Em 1632 Galileu, com seus 68 anos, foi novamente convocado a Roma. Dessa vez viu-se
diante da Inquisi¢do — perfeitamente ciente de que Bruno enfrentara esse mesmo corpo apenas
32 anos antes, € sob a mesma acusagdo. A exuberancia e a fanfarronice de Galileu sempre
haviam sido alimentadas por profundas incertezas internas: ele ndo era feito do estofo dos
martires. Quando interrogado acerca da heresia copernicana, logo comegou a titubear.
Finalmente capitulou, antes que houvesse qualquer apelo a tortura. (Na pe¢a Galileu Galilei,
de Bertolt Brecht, Galileu ¢ levado até a porta de uma masmorra por seu inquisidor, que
aponta os instrumentos de tortura 14 dentro. Embora sem base em fatos, essa cena ¢
metaforicamente precisa.) De joelhos, Galileu foi obrigado a proferir que ‘“abjurava,
amaldigoava e detestava” sua nova ciéncia. Copérnico estava errado, a Terra era o centro do
universo. Contudo, dizem que, no momento mesmo em que se levantava, Galileu teria
murmurado baixinho “Eppur si muove!” (“E, no entanto, se move.”) O idoso e adoentado
Galileu pode ter escapado da fogueira, mas foi condenado a prisdo perpétua — que na pratica
se converteu em prisdo domiciliar em sua casa nos arredores de Florenca.

As ondas de choque se propagaram rapidamente pela Europa. Na Holanda, o filésofo
francés René Descartes estava dando os toques finais a seu Tratado do mundo, em que havia
chegado de maneira independente a muitas das mesmas conclusdes que Galileu. A abordagem
de Descartes era diferente do experimentalismo de Galileu. Para o filésofo francés, a
ferramenta primordial na busca do conhecimento era a razdo. Para alcangar uma clara visdo



cientifica do mundo, requeria-se nada menos que um método de pensamento inteiramente novo.

Desde muito jovem, Descartes decidira dedicar sua vida a busca da verdade. Para isso
sentiu necessidade de uma existéncia solitaria, nao perturbada pelo alarido da vida cotidiana
— para ndo falar dos eventos historicos tumultuosos que estavam se desdobrando entdo na
Europa. O colapso do Sacro Império Romano em Estados protestantes e catdlicos havia
fragmentado a Alemanha, deixando um vacuo de poder no coracao do continente. Rivalidades
comerciais, dinasticas e religiosas explodiram na Guerra dos Trinta Anos (1618-48), que logo
envolveu paises da Suécia e Russia a Franca e Espanha. Esse cataclismo iria acabar
devastando grandes areas da Europa central desde o Béltico até a Baviera. A Alemanha foi
reduzida a cidades enegrecidas pela fumaga e campos ndo semeados infestados por corvos,
sua populagdo remanescente vagando a esmo pelas estradas a mercé dos bandos de
salteadores.

A reacao de Descartes a tudo 1sso mostra-se um tanto surpreendente. Em busca da vida
tranquila, a mais excelente mente racional da Europa resolveu que sua melhor opgao era entrar
para o exército. Em 1618, exatamente o ano em que o continente foi mergulhado na guerra,
Descartes se alistou no exército do principe de Orange na Holanda. Mas Descartes nao tinha
apenas uma magnifica mente racional, era também muito astuto. Alistou-se no exército somente
quando soube que ele ndo entraria em guerra; € como um cavalheiro e oficial voluntariamente
alistado, sabia que seria deixado em paz na maior parte do tempo. Nada ilustra melhor o
quanto logrou seu intento que o fato de ter mantido o habito estrito, que cultivou a vida inteira,
de nunca se levantar antes do meio-dia. Suas manhds eram devotadas a ficar na cama
pensando.

Em 1620 Descartes se viu anexado ao exército de Maximiliano, duque da Baviera. Este
estava acampado em seu acampamento de inverno na zona rural coberta de neve da Baviera.
(Como a caga, tudo tinha sua estacdo: no século XVII nenhum exército digno desse nome
sequer pensava em lutar depois que o tempo ficava ruim.) Nas palavras do préprio Descartes:
“O 1nverno chegou e me vi num local onde nido havia nenhuma sociedade de qualquer
interesse. Na época eu estava livre de quaisquer cuidados ou paixdes, de modo que
desenvolvi o habito de passar meu tempo sozinho com meus pensamentos, sentado num fogao.”
A tltima observagdo ndo deve ser tomada literalmente: Descartes provavelmente se referia ao
quartinho numa casa bavara que contém um grande fogao forrado de azulejos.

Nessas circunstancias confortaveis, Descartes passou entdo a empreender um exercicio
mental que iria revolucionar a filosofia ocidental. Comegou a submeter toda a sua existéncia
ao escrutinio da razdo. Como sei alguma coisa sobre o mundo a minha volta? Pelo uso de
meus sentidos. Mas posso ser enganado por meus sentidos. Uma vara reta parece curva
quando ¢ mergulhada na agua. Como sei se estou sequer desperto, que toda a realidade ndo ¢
um sonho? Como posso saber que ela ndo ¢ uma trama de ilusao tecida por um demoénio
malicioso e velhaco simplesmente para me enganar? Por um processo de questionamento
persistente e abrangente ¢ possivel por em duvida toda a urdidura de minha existéncia e do
mundo a minha volta. Nada permanece certo. No meio de tudo isso, porém, ha uma coisa que
permanece certa. Por mais que eu possa ser enganado em meus pensamentos sobre mim mesmo
e o mundo, ainda assim sei que estou pensando. Somente isso prova minha existéncia para
mim mesmo. No mais famoso comentario da filosofia, Descartes conclui: “Cogito ergo sum”
(“Penso, logo existo.”)



Tendo estabelecido essa Unica certeza suprema, Descartes passou a reconstruir sobre esse
fundamento tudo de que duvidara. O mundo, as verdades da matematica, o inverno bavaro
confinado pela neve, a natureza de sua existéncia — todas essas coisas retornaram, testadas
pela duvida, mas mais indubitaveis que nunca, agora que eram edificadas sobre esse
fundamento indubitavel.

Como resultado de suas profundas meditagdes em meio ao inverno bavaro, Descartes
concebeu a ideia de uma ciéncia universal. Esta seria um método de pensamento capaz de
abranger todo o conhecimento humano. Esse método cognitivo ndo apenas incluiria todo o
conhecimento, mas o uniria. Tal sistema seria baseado unicamente na certeza. Livre de todas
as ideias preconcebidas e pressupostos injustificados, comegaria de principios basicos, que
seriam evidentes por si mesmos, € os desenvolveria.

Descartes foi um matematico original e espléndido. (As coordenadas cartesianas, para
plotar objetos num espaco tridimensional, foram concep¢do sua e receberam seu nome.)
Assim, talvez ndo surpreenda que sua abrangente visdo cientifica tenha forte semelhanca com a
matematica. Descartes buscou rigidez, racionalidade e certeza para a ciéncia. Compare-o a
Galileu, que pOs sua énfase no experimento, a que aplicou a matematica. Até a divisao tedrica
que Galileu estabeleceu entre qualidades primarias e secundarias foi induzida por
consideragdes experimentais: o que podia ser medido, € o que resistia a esse método
experimental? Enquanto Galileu buscou um método de experimentacdo, Descartes buscou um
método de pensamento. O que era possivel — em contraposicdo ao que era certo. Ambos
estavam atacando o mesmo problema (verdade cientifica), mas a partir de angulos opostos
(pratica/teoria).

Mas o que era precisamente o novo método de pensamento de Descartes? Ele o resume em
seu tratado Regras para a dire¢do do espirito. SO se pode descobrir a ciéncia universal
pensando de determinada maneira. Esta consiste em duas regras basicas de operagdo mental:
intui¢do e dedugdo. Ele define a primeira como ““a concepgao, desprovida de diivida, de uma
mente desanuviada e atenta, que ¢ formada unicamente pela luz da razdo”. A dedugao foi
definida como “inferéncia necessaria de outros fatos que sdo conhecidos como certos”. O
célebre método de Descartes — que veio a ser conhecido como método cartesiano — reside na
aplica¢do correta dessas duas regras de pensamento.

Ali estava um método 16gico para o progresso cientifico. Ele justificava a posicao teorica
do conhecimento cientifico, que se fundava em “fatos conhecidos como certos”, isto ¢, fatos
que derivam da observagao e do experimento.

Descartes passou entdo a se debrucar sobre estes ultimos, aplicando seu método ao mundo.
O livro que resultou disso foi chamado Tratado do mundo (Le monde). Neste, e em obras
subsequentes, Descartes enfrenta uma ampla variedade de problemas cientificos. Em lugar da
confusa ideia aristotélica de movimento como uma espécie de “potencialidade” que existia
num corpo, Descartes formulou trés leis claras estabelecendo a inércia, o momentum e a
direcdo. Investigou também problemas praticos, como a refragdo da luz quando ela passa do
ar para a agua, derivando um principio que depois aplicou a questdo da formagao dos arco-
iris. (Pelo uso cintilante apenas da razao, Descartes chegou a mesma resposta a que Dietrich
von Freiburg, com seus modestos experimentos, chegara trés séculos antes.)

Descartes chegou a conclusdao de que o mundo operava de maneira mecanica. Os objetos
colidiam uns com os outros e ricocheteavam; o corpo humano e os corpos celestes



funcionavam como um mecanismo de reldgio; uma vez postos em movimento, as engrenagens
de causa e efeito iam avangando aos poucos irreversivelmente. Como Galileu, Descartes
perguntou como as coisas funcionam, ndo o que elas sdo. Descartes evitou esta segunda
pergunta encarando a matéria como, em ultima andlise, “consistindo meramente de seu
comprimento, largura e profundidade”. Isto ¢ obviamente a matéria vista sob a clara visdo da
fisica, ndo das receitas confusas da quimica. Curiosamente, contudo, Descartes parece ter
acreditado em certa altura nos quatro elementos de Aristoteles: “A mescla primaria desses
quatro compostos resulta numa mistura que pode ser chamada de o quinto elemento.” Esse
quinto elemento era a propria matéria. Descartes estava convencido de que qualquer
consideragdo dos quatro elementos de Aristoteles logo se tornaria irrelevante: as
propriedades fisicas e o comportamento da matéria eram o que importava num universo
mecanico. Galileu concebeu a no¢do de forga, e criou a mecanica. Descartes tentou explicar o
mundo inteiro em termos de uma “filosofia mecanica”. Por um caminho ou pelo outro, era
inevitavel que ambos logo chegassem a conclusao de que Copérnico estivera certo.

Ao saber do destino de Galileu nas maos da Inquisicio romana, Descartes juntou
imediatamente as paginas soltas de seu Tratado do mundo e trancou-as numa gaveta. Como
Galileu, estava convencido de que a Terra e os planetas orbitavam o Sol. Era s6 uma questao
de tempo até que a Igreja chegasse a mesma conclusdo. (O papa Jodao Paulo II iria fazer um
pedido de desculpas postumo a Galileu em 1997.)

Galileu procurou formular pautas experimentais; Descartes procurou desenvolver uma
filosofia matematico-mecanica. Enquanto 1sso, um homem ja estava produzindo uma ciéncia de
pensamento e pratica que combinava, € até superava, essas tentativas. E essa combinagdo ¢
que iria apontar o caminho a frente. O pioneiro responsavel por isso foi o inglés Francis
Bacon. Homem de talentos excepcionais mas desequilibrados, Bacon viveu quando o
brilhantismo da Inglaterra elisabetana estava ingressando nas esferas mais soturnas da era
jacobiana. Isso lhe forneceu um palco adequadamente glorioso mas cheio de perigos em que
encenar seu destino caprichoso. (Os talentos de Bacon eram tais que alguns acreditaram que
fora ele, e ndo o relativamente pouco instruido Shakespeare, que produzira o corpo de pecas
que este assinou. Essa teoria convenceu através dos séculos pensadores da estatura de Freud e
Disraeli.)

Francis Bacon nasceu em 1561, quando seu pai, Sir Nicholas Bacon, era lord keeper of the
great seal, um cargo oficial equivalente ao de ministro atual. Sir Nicholas era um homem
competente e integro que ascendera a partir de condicdes modestas em meio a nova
meritocracia elisabetana. Seu exemplo foi sempre profundamente admirado pelo filho Francis,
embora este parecesse decidido a seguir as pegadas do pai sem seguir seu exemplo meritorio.
A mae de Francis era uma mulher determinada e intrometida, de principios puritanos,
constantemente preocupada com a saide moral do filho (e com razio). As contradi¢gdes de
Francis Bacon, de inicio ndo aparentes, estiveram sempre presentes. Aluno brilhante, ele
abandonou Cambridge aos 15 anos, declarando seu desagrado com o aristotelismo
“infrutifero” que ali prevalecia. H4 um retrato do jovem Bacon datado desse periodo, de
autoria do excelente miniaturista Nicholas Hilliard, o primeiro grande pintor inglés. Essa
miniatura mostra um rapaz de cabeleira revolta com uma altivez ligeiramente insegura, usando
uma gola de tufos engomados. Hilliard, ele proprio um homem de espirito e alguma
arrogancia, parece ter simpatizado com seu talentoso jovem modelo. Em torno do retrato oval,



escreveu em latim o moto: “Pudera eu pintar sua mente.”

Bacon entrou na cena politica elisabetana cheio das aspiragdes que suas qualidades
promissoras autorizavam. Essas aspiracdes, porém, sofreram um golpe quando seu pai morreu
sem deixar-lhe herancga, deixando-o com pouco dinheiro. Bacon, que j4 tinha um temperamento
extravagante, passaria o resto de sua vida atormentado pela falta de dinheiro suficiente, com
consequéncias desastrosas. A aspiracao logo se cristalizou em ambicao.

A era elisabetana foi a primeira hora de grandeza na historia da Inglaterra. Pais
essencialmente provinciano, na periferia da Europa, o papel anterior da Inglaterra nos
negocios internacionais havia sido em grande parte o de importunar os franceses. O pai de
Elizabeth, Henrique VIII, cortara acintosamente os lacos com a Roma catodlica, declarando-se
chefe de uma Igreja Protestante da Inglaterra quando o papa se recusou a lhe permitir um
divorcio (da primeira de suas seis mulheres). Um quarto de século depois a jovem Elizabeth
ascendeu ao trono. Inteligente, fluente em cinco linguas, de uma beleza glacial, mas ainda
assim “talhada para conquistar os coragdes das pessoas”, Elizabeth introduziu uma era de
autoconfianca nacional. O Renascimento ja chegara a Inglaterra, mas sob Elizabeth ele
floresceu — de uma maneira peculiarmente inglesa, que mesclou elementos de humanismo e
medievalismo (condensados no Macbeth de Shakespeare, com seu Macbeth maquiavélico e
suas feiticeiras medievais). O pais floresceu como nunca antes cultural, social e
economicamente. A grande armada de FElizabeth, com marinheiros como Raleigh e Drake,
comecou a esculpir um império além-mar; dramaturgos do calibre de Christopher Marlowe e
Ben Jonson s6 eram eclipsados pelo proprio Shakespeare; e no coragdao de tudo isso estava a
espléndida corte da Rainha Virgem, que se demonstrou tdo astuta na manipulacdo de seus
conselheiros politicos quanto caprichosa na de seus favoritos (com frequéncia os mesmos
homens).

Na altura em que Francis Bacon se tornou um jogador de peso na cena politica, a Inglaterra
havia sobrevivido ao ataque de uma armada que representava o poderio da Espanha catdlica,;
mas agora o pais estava atormentado por resmungos de descontentamento. A impressionante
cabega ruiva que ascendera ao trono 30 anos antes tornara-se uma solteirona futil, velhusca,
de cabelo pintado, o rosto branco como giz, com p6d compacto, seus vestidos extravagantes
enfeitados de pérolas. A corte de Elizabeth estava crivada de intrigas e seus jovens favoritos
eram cada vez menos confidveis.

Havia pouco espaco para honra e dignidade num mundo como esse, € Bacon logo aprendeu
a prescindir de ambas. Leu O principe de Maquiavel e sentiu-se fatalmente atraido pelo
oportunismo inescrupuloso mascarado de filosofia politica do italiano. Apds ofender
Elizabeth inadvertidamente, Bacon se insinuou junto ao conde de Essex, seu favorito no
momento. Felizmente, ndo estava envolvido na trama quando o desapontado, irascivel Essex
comandou uma insurrei¢ao contra Elizabeth. Genuinamente chocado com a trai¢ao de Essex,
Bacon ndo viu nenhum conflito de interesses quando redigiu a declaragdo judicial que levou a
decapitacao de seu amigo de outros tempos.

Em 1603 Bacon negociou com sucesso a transferéncia do poder de Elizabeth para Jaime I,
facanha que exigiu igual medida de sangue-frio e falta de escripulos. Com uma
obsequiosidade que revirava até os estobmagos de seus contemporaneos servis € ambiciosos,
Bacon passou a tentar conquistar com lisonjas a simpatia de Sir George Villiers (mais tarde
duque de Buckingham), o novo favorito da rainha. Como o préprio Bacon declarou friamente:



“Por meio de indignidades os homens chegam a dignidades.” Logo estava galgando os degraus
mais altos das nomeacoes politicas, com um alto cargo em vista. Em 1618 havia chegado
mesmo a superar o pai, tornando-se lord chancellor, o presidente da Camara dos Pares, o
mais alto cargo oficial do pais. Agora tinha dinheiro para satisfazer suas fantasias
extravagantes — o que no entanto o levava indefectivelmente a gastar demais. Sua casa de
campo em St. Albans, 32 quilometros ao norte de Londres, tornou-se proverbial. Segundo seu
amigo, o biodgrafo da época John Aubrey: “Quando o lord estava em sua casa em Gorhambury,
em St. Albans, tinha-se a impressao de que a corte estava 14, tdo nobremente ele vivia. Seus
criados usavam librés com seu brasao (um javali)... Nenhum de seus criados ousava aparecer
diante dele sem botas de couro espanhol.”

“O mundo foi feito para o homem”, como o proprio Bacon observou, “ndo o homem para o
mundo”. O bajulador floresceu, tdo extravagante ao dar quanto era em tomar. Contudo, sob
todo o servilismo, e consequente ostentagdo, existia um individuo mais dissimulado. Como seu
médico William Harvey comentou: “Ele tinha um olho avela vivido e delicado... era como o
olho de uma vibora.” Sua mae, previsivelmente, tinha outras coisas a dizer — repreendendo-o
por ndo frequentar a igreja. Mas ela estava ciente também de desmandos mais graves em
Gorhambury. Censurou-o violentamente por causa de certo “sujeito profano e dispendioso”
que Bacon mantinha “como companheiro de coche e companheiro de cama”. A seus olhos
puritanos, Gorhambury estava cheia de “sedutores rapaces e instrumentos de Satd”. Nao ha
davida de que Bacon era homossexual. O casamento que contraiu aos 45 anos com Alice, a
filha de rosto comprido de um rico edil, teve propdsitos transparentemente mercenarios. O
casamento nunca se consumou, ¢ Alice foi impelida a uma vida de constante infidelidade.
(Mais tarde Bacon a eliminaria de seu testamento, deixando Gorhambury para seu intendente-
mor. Nao importa: dez dias depois da morte de Bacon, Alice havia se casado com o
intendente, tendo acabado por deixa-lo “surdo e cego com Vénus em demasia”, segundo o
fantasioso Aubrey.) Em vdo a mde de Bacon lhe suplicou que renunciasse a seu “mais
abominavel e amado pecado”. Nos tempos elisabetanos, a homossexualidade era considerada
contraria tanto a natureza quanto a educagdao: um crime hediondo que podia levar a algo mais
cortante que o oprobrio publico. No entanto a homossexualidade de Bacon nunca foi usada por
nenhum de seus inimigos, € ele os fizera em quantidade em seu caminho sinuoso para o topo.
Pode-se apenas supor que o mexerico da historia era um segredo bem guardado em seu
proprio tempo, por mais improvavel que 1sso possa parecer.

Muitos consideraram dificil entender como semelhante homem podia ter-se tornado um
grande ornamento de uma era grandiosa — o que ele sem duvida foi. A vida e a interioridade
do homem parecem ter coexistido sem que uma mudasse a outra. Certamente se chocavam uma
com a outra (por vezes de maneira catastrofica), mas o homem essencial e a mente essencial
permaneceram de certo modo separados. Isso, bem como a natureza da época, torna dificil
emitir um juizo sobre o comportamento de Bacon, mesmo em suas manifestacdes mais
indecorosas. Ninguém no pais tinha um feixe de talentos similar e, numa época diferente, ele
teria podido se tornar /ord chancellor por mérito. Tal como eram as coisas, ¢ dificil ver de
que outro modo teria conseguido ascender a posto tdo eminente. E tendo finalmente
“ascendido a dignidades”, implementou vastas reformas que tiveram o efeito de acelerar o
sistema legal obsoleto e corrupto, além de ter encontrado tempo para se dedicar a seus
escritos. Como veremos, foi durante esse periodo num cargo de autoridade que produziu



grande parte da filosofia pela qual ainda ¢ lembrado. Ali estava o homem do Renascimento
exercendo a plenitude de seus poderes. Contudo, sendo um homem do Renascimento ingl€s,
ele preferiu conservar alguns costumes medievais esquisitos — como aceitar subornos
daqueles cujo caso estava julgando. Como lord chancellor Bacon era o juiz supremo no pais.
O cargo significava também que era seu servidor civil mais graduado. Quando o rei viajava
para o norte em visita a sua Escocia natal, Bacon era deixado como regente. Durante esse
tempo, era na pratica o rei da Inglaterra.

Como tombaram os poderosos.! Em 1621 Bacon foi acusado de aceitar subornos. Sua
defesa foi caracteristica de sua dignidade pessoal ndo corrompida, bem como de sua
desonestidade e falta de principios. Confessou espontanecamente que aceitara subornos —
chegando a admitir que por vezes aceitara subornos dos dois lados num caso. Insistiu,
contudo, que nunca permitira que nada disso afetasse seu julgamento legal, que sempre
permanecera distante dessas consideragdes mercenarias. As autoridades € o rei ndo se
deixaram impressionar. Bacon foi despojado do cargo e jogado na Torre de Londres. Ao
mesmo tempo, foi proibido de ocupar qualquer outro cargo publico ¢ multado em 40.000
libras (uma soma colossal, suficiente para a compra de quatro propriedades rurais de bom
tamanho). Dois dias depois, porém, o rei mandou que fosse libertado da torre e suspendeu sua
multa. Isso sugere que reconhecia as excelentes qualidades de Bacon e sua contribui¢do para
seu cargo, compreendendo que ele fora de fato derrubado por seus inimigos.

Em desgraga, Bacon se recolheu a sua propriedade de Gorhambury, onde devotou seus
talentos a atividades intelectuais. Tinha agora 60 anos, e lhe restavam cinco. As obras que
produziu durante esse periodo indicam que todos os seus esforcos na politica, € mesmo seu
sucesso final, haviam sido pouco mais que um desvio de seus talentos supremos — a fraqueza
(e desperdicio) de um dos intelectos supremos de sua era.

Mesmo antes de sua queda, Bacon produzira ensaios, poesia, filosofia e historia do mais
alto calibre. De fato, sua mais importante obra de filosofia cientifica, o Novum organum, foi
escrita enquanto era lord chancellor. O titulo se refere diretamente ao Organon de
Aristoteles, a obra em que este descrevera como se chegava ao conhecimento pela dedugdo
logica. O objetivo de Bacon foi nada menos que estabelecer um método inteiramente novo de
acesso ao conhecimento. Ele superaria o método aristotelico, que fora considerado bom por
dois milénios, e estabeleceria pela primeira vez um fundamento seguro para o avanco do
conhecimento cientifico.

Até entdo a ciéncia se caracterizara por duas abordagens. “Aqueles que trataram de ciéncia
foram ou homens de experimento ou homens de dogma. Os homens de experimento sao como a
formiga; apenas colhem e usam; os raciocinadores assemelham-se a aranhas, que fazem teias
com sua propria substancia. Mas a abelha adota o meio-termo; colhe seu material das flores
do jardim e do campo, mas o transforma e digere por um poder que lhe € proprio.” Elaborar: o
primeiro meétodo era seguido pelos “empiristas”, que simplesmente construiam um corpo
embaralhado de fatos ndo relacionados. (Para Bacon, a alquimia recaia nessa categoria.) O
segundo, a abordagem aristotélica, era mais sistematico, mas igualmente equivocado. Os
aristotélicos fiavam-se na logica dedutiva, em que uma conclusdo se segue necessariamente de
certas premissas. Por exemplo, dadas as duas afirmagdes:

Todos os planetas orbitam o Sol.
A Terra é um planeta.



Por légica dedutiva, seguia-se necessariamente que:

A Terra orbita o Sol.

Aqui o raciocinio se move de afirmagdes gerais para particulares. Bacon estava convencido
de que o conhecimento cientifico s6 podia se mover na direcdo oposta — de casos particulares
para principios gerais. Casos particulares sdo testados em experimentos e, a partir deles, uma
teoria geral pode ser formada. Por exemplo: quando observados num vacuo, objetos de
diferentes pesos sempre caem precisamente na mesma velocidade. Disso deduzimos que todos
0s objetos num vacuo caem na mesma velocidade. Previamente Aristoteles sustentara que
objetos pesados caem mais depressa que objetos leves — uma conjectura plausivel que foi
aceita por mais de dois mil anos. Isso s foi refutado depois que Galileu conduziu seu célebre
experimento de deixar cair objetos de peso diferente da Torre de Pisa. (A prova completa da
conjectura de Galileu, porém, s6 foi obtida depois que foi possivel conduzir esse tipo de
experimento num vacuo.)

Bacon sustentou que a ciéncia podia desenvolver um corpo de conhecimento apenas por
logica indutiva. Caracterizou esse método como a inferéncia de principios gerais a partir da
observacdo de muitos casos particulares. Por exemplo, apds observar que o Sol nasce a cada
manhd, induzimos o principio de que nascerd a cada manhd. Mesmo aqui, porém, era
necessario avangar com cautela. Aristoteles havia assinalado falacias na logica dedutiva.
Bacon mostrou que a légica indutiva podia ser igualmente vitima de “noc¢des falsas™ e “ideias
preconcebidas”. Esses ‘“idolos da mente”, como os chamou, se apresentam em quatro
categorias distintas.

“Os [dolos da Tribo tém seu fundamento na propria natureza humana... o entendimento
humano ¢ como um espelho falso, que, recebendo raios irregularmente, distorce e descolore a
natureza das coisas ao misturar sua propria natureza com ela.” Por exemplo, ha uma propensao
universal a supersimplificacdo. Presumimos nas coisas maior ordem do que de fato existe. Da
mesma maneira, ocorréncias espetaculares ou sensacionais, que podem de fato ndo ser
representativas, tendem a influenciar nosso julgamento mais do que as rotineiras. (Ao
contrario do que reza o mito popular, as cobras venenosas sio em sua maior parte criaturas
retraidas.)

“Os Idolos da Caverna sdo os idolos do individuo.” Sdo as ideias preconcebidas e as
peculiaridades intelectuais que resultam de nossa criagdo, instrugdo e experiéncia
particulares. Por exemplo, ao avaliar coisas, uma pessoa pode se concentrar em semelhangas,
outra em diferencas; uma em detalhes, outras no todo. Cada um de nds “tem uma caverna ou
antro proprio, que refrata e descolore a luz da natureza.”

Os Idolos do Mercado resultam de nossa interagdo com os outros, em que “a escolha ma e
inadequada dos termos obstrui assombrosamente a compreensao”. Esses sdo os erros devidos
ao nosso uso da linguagem. Tais erros ndo resultam necessariamente do uso impréprio da
linguagem, podem mesmo resultar da propria linguagem. “As palavras simplesmente forgam e
revogam a compreensdo € jogam tudo em confusdo, € conduzem homens a inumeras
controvérsias vazias e 1lusdes vas.” Essa compreensdo do modo como a propria linguagem
pode nos desencaminhar estava trés séculos a frente de seu tempo. S6 com Wittgenstein esse
problema foi plenamente contemplado pela filosofia. (Um tnico exemplo da época sera



suficiente. Exatamente no mesmo ano em que Bacon estava redigindo estas palavras,
Descartes estava sentado em seu fogdo duvidando de toda a trama do mundo e de sua
existéncia nele. A Unica coisa que encontrou de que ndo podia duvidar foi “Penso, logo
existo”. De fato, a Unica coisa de que ndo podia duvidar era o proprio processo de
pensamento — a anexacdo do “eu” a esse processo lhe foi imposta pela sintaxe da lingua em
que estava escrevendo.)

Bacon chamou sua quarta falsa nogdo de “fdolos do Teatro”. Esses consistiam dos “varios
dogmas das filosofias”. Ele declarou: “Todos os sistemas aceitos ndo passam de pecas teatrais
que representam mundos de sua préopria criacao.” Incluiu entre esses idolos “muitos principios
e axiomas da ciéncia que por tradi¢do, credulidade e negligéncia tornaram-se consagrados”. O
ataque aos axiomas incontestes da ciéncia aristotélica ¢ evidente. O conhecimento
“consagrado” ¢ antitético a ci€ncia, que avanca atraveés da descoberta. Esse era um achado
importante para qualquer nova filosofia da ciéncia, e ndo foi por coincidéncia que ocorreu
numa época em que outros ramos do conhecimento estavam se expandindo como nunca antes.
A essa altura, a combinagdo do Renascimento com a difusdo das maquinas impressoras havia
gerado uma nova populacao urbana instruida (em Londres, o publico que apreciava o espirito
e as referéncias de Shakespeare). Ao mesmo tempo os horizontes fisicos também estavam se
expandindo, tendo a Europa se langado numa era de descoberta geografica sem precedentes.
(Em 1522 a expedi¢ao de Magalhdes completou a primeira circunavegacao do globo. Quase
cem anos depois, na época em que Bacon estava escrevendo o Novum organum, 80% das
costas navegaveis das Américas, Africa e India haviam sido mapeados por exploradores
europeus, a Australia fora avistada e a Unica massa de terra consideravel ainda por ser
descoberta era a Antartida.) Para as fronteiras do conhecimento cientifico, essa expansao
miraculosa ainda pertencia ao futuro — mas Bacon estava construindo os instrumentos de
navegagdo. Aqui estava a filosofia a que cada um dos cientistas em toda a Europa, a sua
propria maneira pratica fragmentada, estava procurando chegar as apalpadelas. O
conhecimento cientifico era cumulativo; era por natureza progressivo, nao conservador.

Bacon compreendeu bem, entretanto, que a razio dedutiva sé podia funcionar se
propriamente aplicada. De nada valia fazer generalizagdes prematuras a partir de um pequeno
numero de casos. Cada generalizagdo tinha de estar bem fundada em observacao relevante.
Somente depois podia ser aceita, permitindo a ciéncia avangar por “ascensdo gradual” para
generalizacdes de natureza cada vez mais geral. A indugdo, contudo, sempre se fundava na
“forca maior do caso negativo”. Um caso particular falso sempre refutava qualquer
generalizacao. Na ciéncia, o particular era mais forte do que o geral. Isso foi decisivo.

O método indutivo de Bacon era 6timo — na pratica, porém, o experimentador muitas vezes
primeiro formula uma teoria e s6 depois a testa pelo experimento. O palpite, a intui¢do, o
pressentimento subito: na realidade, esse ¢ frequentemente o ponto de partida. Por muitos
anos, comentadores se perguntaram como Bacon pode deixar escapar esse simples detalhe. S
recentemente ficou claro que, apesar de toda a sua insisténcia, Bacon ndo foi ele proprio um
grande experimentalista. Realizou experimentos, mas hoje se sabe que muitos dos que
descreveu eram “derivados” de outras fontes — embora seus floreios literarios consumados (e
intuigdes extremamente perspicazes) muitas vezes disfarcassem esse fato. A compreensao que
Bacon tinha do “experimentalismo”, contudo, era sem paralelo. Considere-se, por exemplo,
suas observacoes sobre a alquimia. Ele reconhecia que a investigacdo da matéria (ou o que



teria chamado de quimica) era uma atividade fundamentalmente pratica, e que, em seu tempo,
as unicas pessoas que realmente sabiam alguma coisa sobre esse campo eram os alquimistas.
Portanto, para que a alquimia fosse algum dia exercida de maneira racional, e transformada
numa ciéncia, isso teria de ter por base as técnicas e as descobertas dos alquimistas. Nao
poderia se fundar em algum esquema racional de principios imposto e em leis importadas de
alguma outra esfera. Aqui estava o caminho para o avango da quimica.

Apesar de sua profunda compreensdo do experimentalismo, Bacon permaneceu
surpreendentemente alheio aos avangos experimentais que estavam sendo feitos a sua volta.
Havia agora varios experimentadores de primeira ordem trabalhando na Inglaterra. Entre eles
estava o médico e fisico William Gilbert. Apos a demonstracao de Galileu na Torre de Pisa,
Gilbert mostrou novamente como o experimento podia destronar a autoridade. Segundo uma
sabedoria amplamente aceita, o alho tinha o poder de destruir o magnetismo. Gilbert
demonstrou a falacia disso simplesmente esfregando um imd com dentes de alho esmagados e
mostrando que ele ainda continuava capaz de atrair pregos. Demonstragdes desse tipo eram
constantemente necessarias para que a teoria progressista do conhecimento superasse a
conservadora. E quase impossivel para nos conceber a profundidade da mudanca envolvida
aqui. Um paradigma, uma disposicdo mental, uma episteme — chame-a como quiser — teve de
ser virado pelo avesso. Anteriormente a ciéncia fora vista muito como um jogo, como a
paciéncia, em que cada jogada era feita segundo um conjunto de regras. Mas agora as regras
ndo se aplicavam mais. Imagine qudo dificil seria aceitar um jogo em que as regras fossem
inventadas a medida que vocé€ avangasse.

Os gregos antigos haviam descoberto que ambar esfregado com velocino era capaz de atrair
objetos e materiais leves. Gilbert foi o primeiro a investigar essa propriedade de maneira
cientifica, descobrindo que o cristal de rocha e certas pedras semipreciosas também a
possuiam. Gilbert chamou essa for¢a de “eletronica”, a partir da palavra grega elektron, que
significa ambar. Essa € a origem da palavra eletricidade. Gilbert notou também que as agulhas
de bussola, além de girar em torno de seu eixo horizontalmente, mergulham verticalmente, o
que levou a sugerir que a propria Terra era um imenso ima esférico, com as agulhas das
bussolas apontando para o p6lo magnético do planeta.

Por muito anos Gilbert morou sozinho em sua casa de Londres, que usava como laboratorio.
Meio século apos sua morte, essa casa pegou fogo no Grande Incéndio de Londres, e muitas
das anotacdes dele desapareceram. Felizmente, sobreviveram indicios suficientes para dar
uma ideia da estatura pouco celebrada de Gilbert. Dois séculos antes de Faraday, ele teve um
vislumbre do grande papel oculto que as forgas eletromagnéticas desempenhavam no mundo.
Embora Copérnico tivesse demonstrado convincentemente que os planetas orbitavam o Sol, e
Kepler tivesse mostrado matematicamente que essas Orbitas eram elipses, ninguém sabia
realmente como os planetas eram mantidos nessas orbitas. Foi Gilbert quem sugeriu que algum
tipo de for¢a magnética podia ser responsavel por isso. Em retrospecto, podemos ver que a
espetacular ideia da gravidade de Newton, apresentada meio século mais tarde, foi de certo
modo uma extensao dessa simples sugestdo ndo verificada, lancada por Gilbert. Seu nome
haveria de ser imortalizado na unidade da forca magnetomotriz, que por muitos anos foi
conhecida como gilbert — embora hoje esse nome tenha sido substituido por ampere.

Surpreendentemente, Bacon criticou e ignorou o trabalho experimental de Gilbert em igual
medida. H4, contudo, algumas razdes compreensiveis para isso. Parece que, em suas teorias,



Gilbert foi muito além dos resultados de seus experimentos, desenvolvendo um construto
cientifico-metafisico a partir de seus electrics.2 Talvez Bacon tenha acreditado que a propria
“eletricidade” era quase metafisica — um mero fendmeno marginal, de pouca relevancia para a
ciéncia. Pode-se argumentar que estava certo ao se opor a essa forma de ciéncia, ainda que
estivesse de certo modo equivocado com relagdo a seus contelidos. A ciéncia precisava
repelir as influéncias metafisicas de Aristoteles, e na verdade toda metafisica, antes de poder
avangar. Somente entdo poderia chegar a uma explicagdo abrangente do mundo — como a
gravidade — que se assemelhasse a metafisica em sua universalidade.

A outra falha de Bacon ¢ simplesmente assombrosa. Sir William Harvey, que descobriu a
circulacio do sangue, foi por algum tempo médico pessoal dele. No entanto Bacon
simplesmente nao ficou sabendo da descoberta de Harvey — que foi o dobre de finados por
Galeno e a medicina medieval. J& se afirmou que Harvey ndo publicou seu Exercitatio
anatomica de motu cordis et sanguinis (“Sobre os movimentos do coracdo e do sangue”) até
1628, dois anos apds a morte de Bacon. No entanto, estivera trabalhando sobre esse assunto
por muitos anos, tendo até comecado a dar palestras publicas a respeito uns 12 anos antes de
publicar o livro. Fica-se pensando sobre que diabos essas duas notdveis figuras cientificas
conversavam quando se encontravam para uma consulta. Harvey fez suas descobertas por
meio, precisamente, das técnicas de observacado e experimento que Bacon preconizara. Galeno
havia ensinado que o sangue flui para tras e para a frente. Quando Harvey amarrou uma
artéria, viu-a ficar bojuda de sangue no lado que levava ao cora¢do. Quando amarrou uma
veia, ela ficou bojuda do lado oposto ao do corag¢dao. Concluiu que o sangue passava para o
coracdo através das veias, era bombeado através do coracao (e ndo filtrado através de
minasculos buracos invisiveis em suas paredes, como Galeno sustentara) e emanava do
coracao por meio das artérias.

Mas a omissao nao esteve toda do lado de Bacon. Harvey prezava Bacon por seu espirito e
estilo, mas, desconcertantemente, concluiu: “Ele escreve filosofia como um lord chancellor”.
Em outras palavras, suas teorias cientificas (ou filosofia natural) ndo passavam de disparate
pomposo. Mas Harvey era um esquisitdo. Anos mais tarde, durante a Guerra Civil, ele
presenciou a batalha de Edgehill como médico de Carlos 1. Conta-se que, enquanto a batalha
campeava a sua volta, passou o tempo lendo um livro tranquilamente, a espera de algum
chamado real.

Bacon, por outro lado, era muito mais impetuoso. Parece que, quando de fato empreendia
seus experimentos, era um tanto desajeitado. E foi isso que ocasionou sua morte. Em marco de
1626, quando viajava pela neve em sua carruagem, teve uma ideia para um experimento. Podia
a refrigeracdo deter a putrefacdo da carne? Saltou do carro, comprou uma galinha de uma
mulher na porta de sua cabana e comecgou a reched-la de neve. Em consequéncia, pegou um
resfriado que rapidamente se transformou numa pneumonia. Dentro de duas semanas estava
morto.

* %k sk

Enquanto Copérnico iniciou a revolucdo cientifica, Bacon desencadeou a revolugao mental
que haveria de acompanha-la. Seu estilo e largueza de mente iriam se provar uma inspiracao



para as geracoOes vindouras, que promoveram as principais realizagdes dessa revolugdo. “Se
um homem comecar com certezas, terminara em duvidas; mas caso se contente em comecar
com duvidas, terminard em certezas.” “Sao maus descobridores os que pensam que ndo ha
terra ali onde ndo conseguem ver sendo mar.” “O siléncio ¢ a virtude dos tolos.” No entanto, a
despeito de todo o brilhantismo de Bacon, foi seu exemplo que se revelou mais influente.
Enquanto era lord chancellor, ele foi feito par do reino e adotou o titulo de lord Verulam. Se
aquela nova ciéncia, com seus experimentos prosaicos, era boa o bastante para um lord, era
boa o bastante para qualquer cavalheiro. A ciéncia tornou-se aceitavel, até chique, entre as
classes inglesas instruidas. (Sim, houve tempo em que o esnobismo realmente encorajou a
ciéncia!)

Bacon tinha certeza de que um dia a ciéncia proporcionaria imensos beneficios a
humanidade. Os primeiros estagios da revolucao cientifica, durante o século XVII, produziram
varias invengoes importantes — como o telescopio, o microscopio € a maquina de calcular,
para citar sO algumas. Em sua maioria, porém, esses inventos ajudaram apenas a ciéncia;
ocasionaram grandes realizagdes no campo do conhecimento, mas ndo no mundo em geral. A
ciéncia teve pouco efeito naqueles primeiros anos. A ideia de Bacon de que a ciéncia iria
melhorar o mundo estava muito a frente de seu tempo. (Quase dois séculos se passariam antes
que a maquina a vapor ajudasse a ocasionar a Revolucdo Industrial.) E como seu xara do
século XIII, Roger Bacon, Francis Bacon também tinha uma ideia prodigiosamente precisa do
que seriam esses beneficios. Em A nova Atlantida, que sé foi publicado postumamente, Bacon
delineia em algum detalhe sua visdo prototipica de uma utopia cientifica. A propria palavra
utopia sO entrara na lingua meio século antes, quando sir Thomas More publicara Utopia,
titulo derivado da palavra grega para “nenhum lugar”. A Utopia de More era um paraiso
social, legal e politico. Bacon foi o primeiro a conceber o papel que a invengao cientifica iria
desempenhar nesse admiravel mundo novo.

Em A nova Atlantida, o narrador descreve como seu barco é arrancado de seu curso e
acaba por naufragar numa costa desconhecida. Ali ele descobre a Nova Atlantida, onde a
ciéncia produziu beneficios espetaculares para os habitantes. H4 maquinas que podem viajar
debaixo d’agua, outras que podem voar. Foram descobertos remédios que podem curar
doencas e prolongar a vida. Ha iluminacao artificial; e as pessoas podem falar umas com as
outras a longas distincias por meio de som transportado através de tubos. Condigdes
meteorologicas artificiais podem ser produzidas; desastres naturais como terremotos e
inundacdes podem ser previstos; animais sao cruzados para formar novas espécies, que sao
usadas para o teste de novos medicamentos e substancias quimicas; e haviam sido erguidos
edificios que alcangavam grande altura na atmosfera.

O mais intrigante, contudo, ¢ o elemento da visdo em que ele se equivocou. A saber, a
sociedade cientifica. Ali, em meio aos beneficios da ciéncia, as pessoas viviam em harmonia.
Ninguém roubava do vizinho, ou usava de violéncia contra ele. O sexo sO tinha lugar no
casamento, ¢ a sociedade era “livre de toda polui¢dao ou infamia” (infelizmente Bacon estava
falando aqui no sentido moral, ndo no ecoldgico).

De fato, ndo havia crime de nenhuma espécie, e absolutamente nenhuma promiscuidade.
Uma historia provavel. O teor das observagdes morais de Bacon pode de fato ter decorrido
de suas lamentaveis prescri¢des para as mulheres, proféticas apenas de alguma republica



fundamentalista islamica. Em eventos publicos, € mesmo em celebracdes familiares,
esperava-se que uma mulher permanecesse oculta sob uma tela, “onde ela fica, mas ndao ¢
vista”. Podemos apenas supor que a homossexualidade de Bacon e suas dificuldades com a
mae tiveram alguma coisa a ver com isso. Atitudes semelhantes, contudo, ndo estivaram
limitadas a homens com mdes dominadoras e um fraco por criados com “botas de couro
espanhol”. Como a historiadora da ciéncia Margaret Wertheim deixou claro recentemente,
essa tendéncia funesta e desnecessdria iria se tornar mais e mais disseminada nos circulos
cientificos.

E dificil entender como alguém com uma compreensio tio profunda dos vicios humanos (a
partir de dentro, tanto quanto de fora) pode ter acreditado em toda essa tolice utdpica. Mas
talvez ela fosse apenas uma ideia — a dire¢do moralmente benéfica em que a ciéncia nos
estava conduzindo. Afinal, essa foi a primeira visdo abrangente do futuro cientifico. E ndo
seria a ultima a exibir esse otimismo ingé€nuo. Somente na ultima parte do século XX
abandonamos os ultimos resquicios de nossa fé na ciéncia como uma for¢a moral para o bem.
E até hoje, quando a sociedade depende mais que nunca da ciéncia, temos dificuldade em
aceitar que a ciéncia é ela propria moralmente neutra. E somente a acdo humana que a investe
de poder para o bem ou para o mal — utilizando-a para criar um tratamento para a AIDS ou
para clonar Saddam Husseins.

Em sua nocao central, no entanto, 4 nova Atlantida mergulha em total fantasia. Essa
sociedade ¢ mantida em funcionamento por uma ordem quase mondstica de cientistas altruistas
e completamente inverossimeis, que sao tratados com reveréncia e respeito pelo comum dos
mortais que se beneficia de seu génio. Esses cientistas vivem e trabalham em paz e harmonia
na Casa de Salomio, onde sao auxiliados por assistentes de laboratorio extraordinariamente
prestimosos, enquanto todos se empenham em descobrir novos beneficios cientificos para
transmitir a sociedade. Ironicamente, foi esse cerne melifluo do ideal utdopico impossivel de
Bacon que teve o efeito mais profundo. A Casa de Salomdo seria a inspiragdo dos fundadores
da Royal Society, que se tornaria durante o século seguinte, sob a presidéncia de Newton, a
principal instituicao cientifica da Europa.



7. UMA CIENCIA RENASCIDA

A ciéncia estava depurando sua imagem e até nas esferas sombrias da quimica a influéncia
desse processo ndo tardou a se fazer sentir.

O fisico flamengo Jan Baptista van Helmont nasceu em 1577. Apds formar-se em medicina
e viajar pela Europa, recolheu-se a sua propriedade em Vilvoorde, logo ao norte de Bruxelas.
Ali viveu uma vida em grande parte solitaria, dedicando-se a seus interesses cientificos, ao
mesmo tempo em que permanecia um mistico devoto, que acreditava que todo conhecimento
era uma dadiva de Deus. Referiu-se a si mesmo como “filésofo pelo fogo™.

Embora guiado por ideias misticas, em geral van Helmont nio permitia que elas
interferissem em seus experimentos. Essa separacdo entre religido e investigacdo cientifica
estava se tornando mais e mais preponderante. Pode ser notada em Galileu, Descartes e
Bacon, que escreveram todos sobre ciéncia e filosofia realizando-se num mundo em que nao
havia essencialmente necessidade alguma de Deus. Apesar disso, todos os trés conservaram
sua crenca. Como Bacon expressou: “O conhecimento do homem é como as aguas, algumas
descendo de cima, e outras brotando de baixo; umas plasmadas pela luz da natureza, outras
inspiradas por revelagdo divina.” A ciéncia que faziam muitas vezes conflitava com a religido
oficial, mas eles permaneciam convencidos de que era a ciéncia que estava certa. A religido
acabaria se ajustando a seus achados, pensavam. Sua atitude era semelhante a dos primeiros
filosofos mucgulmanos: as leis da natureza e da matematica eram o modo como a mente de
Deus operava. Compreender mais sobre elas era compreender mais sobre Deus.

O profundamente mistico van Helmont persistiu nessa tradi¢cdo, embora fosse dado a lapsos
ocasionais. Isso ndo surpreende, pois sua principal inspiragdo era Paracelso. A propensdo de
van Helmont para o aspecto mistico das atividades de seu mentor levou-o a afirmar que
deparara com “a Pedra” e até conseguira usa-la para a transmutagio. E dificil conciliar uma
lorota como esta com suas atividades cientificas genuinas, que foram um modelo de exatidao e
conclusdes escrupulosas. Talvez lhe parecesse que isso aumentava seu prestigio como mistico.

O experimento mais memoravel de van Helmont foi uma variante daquele empreendido dois
séculos antes por Nicolau de Cusa. Ele pos 200 libras [90,72 quilos] de terra seca num grande
vaso de ceramica; em seguida regou a terra e plantou nela uma muda de salgueiro que pesava
precisamente 5 libras. O vaso foi protegido de modo a ficar a salvo do acimulo de poeira e a
rega diaria continuou, usando apenas agua destilada. Essa énfase na medicdo exata, em
condicdes de trabalho limpas e na pureza dos ingredientes era certamente influenciada pela
pratica alquimica de Paracelso (van Helmont estando portanto, sem o saber, em conformidade
com a recomendacao de Bacon de que a quimica s6 poderia avangar aprendendo com a pratica
alquimica.) Apds cinco anos de rega, o salgueiro se transformara numa arvore consideravel,
que van Helmont entdo desenraizou e pesou. Constatou que a arvore pesava 169 libras e 30
oncas. Depois secou a terra remanescente, pesou-a, € descobriu que so6 perdera 2 ongas. Sendo
o mecanismo do crescimento biolégico desconhecido na €poca, van Helmont chegou a
conclusao compreensivel de que a arvore e toda a sua consideravel folhagem consistiam



inteiramente de 4gua. Esta fora simplesmente convertida pela arvore em sua propria
substancia. Em consequéncia, van Helmont abandonou a ideia de trés elementos de Paracelso
(mercurio, enxofre e sal), rejeitou a teoria aristotélica dos quatro elementos de que ela
derivara, e retornou as proprias origens da teoria dos elementos. Acreditou que seu
experimento com o salgueiro provava que, em ultima andlise, tudo era feito de agua, a
conclusdo a que Tales chegara mais de dois milénios antes. O experimento de van Helmont ¢
amplamente considerado a primeira aplicacdo da medi¢ao a um experimento que envolvia ao
mesmo tempo quimica e biologia, marcando o comeco da bioquimica.

Por um daqueles caprichos do entendimento humano, a conclusao errada que van Helmont
tirou desse experimento levou a um dos mais significativos desenvolvimentos na quimica. Van
Helmont logo concluiu que, embora a 4gua fosse o tnico elemento, o ar devia desempenhar um
papel importante na transformacao dela. Isso o estimulou a empreender uma investigacdo do ar
e suas propriedades. O que era exatamente o ar? Até aquele momento ninguém abordara essa
questdo de maneira completamente cientifica. Como se poderia investigar uma substancia
insubstancial como essa? Ar era ar, e ponto final. Alquimistas debrugados sobre seus
caldeirdoes borbulhantes e malcheirosos haviam tomado conhecimento de outros “ares”, e
haviam também percebido que certas substiancias, como perfumes e varios oleos, produziam
“vapores”. (Qualquer cidaddo medieval que morasse numa rua com um esgoto aberto teria se
dado conta disso perfeitamente: a marcha adiante da ciéncia e a do senso comum raramente
estiveram no mesmo passo.) Os alquimistas reconheciam que esses vapores nao eram o
mesmo que o ar € muitas vezes se referiam a eles como “espiritos”. Esse nome, com suas
evidentes conotacdes metafisicas, logo se associou a liquidos que se vaporizavam facilmente.
Pouco a pouco, o uso habitual estreitou isso para um dos liquidos mais volateis num
laboratério usual, a saber, o 4lcool. Essa ¢ a origem do uso da palavra spirits para designar
bebidas alcodlicas destiladas.

Van Helmont compreendeu a significagdo desse conhecimento alquimico um tanto
atrapalhado sobre ‘‘ares”, ‘“vapores” e “espiritos”. Havia varias substincias distintas
semelhantes ao ar. No curso de suas investigagdes, conduziu um experimento que envolveu a
queima de 28 quilos de carvao. Isso produziu um vapor com uma aparéncia fisica idéntica a
do ar, mas com propriedades muitos diferentes. Por exemplo, quando era encerrado num
frasco, uma vela ndo queimava nele. Apds queimar o carvao, Helmont ficou com apenas 500
gramas de cinzas. Concluiu que o carvao original contivera 27,5 quilos dessa substancia
semelhante ao ar, a que chamou de spiritus sylvester (o espirito da mata) — hoje conhecida por
nos como didxido de carbono.

Van Helmont descobriu que o spiritus sylvester tinha as mesmas propriedades que a
substiancia semelhante ao ar produzida pela fermentacdo do vinho e da cerveja, pela queima
do alcool e por diversos outros processos. Concluiu que todos esses vapores eram uma sO €
mesma coisa. Outros experimentos o levaram a compreender que havia ampla variedade
dessas substancias semelhantes ao ar, cada uma com propriedades distintivas. Algumas eram
combustiveis, outras tinham odores acres caracteristicos, algumas eram absorvidas por
liquidos. Mas van Helmont foi impedido de desenvolver qualquer investigacao profunda dessa
aparente variedade de substincias semelhantes ao ar, sobretudo pela falta de algum
dispositivo hermético convenientemente sofisticado em que acumula-los e estuda-los.
Permaneceu na davida com relacdo a identidade deles, acabando por chegar a mais uma



conclusao erronea que se provaria extremamente frutifera para a quimica.

Van Helmont concluiu que esses vapores, que permaneciam desprovidos de forma, cor e por
vezes até de cheiro, eram de fato uma forma de pré-matéria. Eram a substincia amorfa a partir
da qual a matéria era feita. Segundo a mitologia grega antiga, o cosmo (ordem) havia sido
criado originalmente a partir de um substancia informe, desordenada, chamada caos — assim,
van Helmont decidiu chamar esses vapores ou substancias semelhantes ao ar de “caos”. Em
flamengo a primeira consoante dessa palavra ¢ pronunciada de maneira fortemente gutural, e
essa ¢ a origem da palavra “gas”.

Principios fundamentais distintos com relagdo a natureza da matéria estavam agora
comec¢ando a surgir. Primeiro houvera liquidos e sélidos, agora havia gases. Os experimentos
de van Helmont o levaram ao limiar de outra importante divisdo da matéria. Em conformidade
com sua insisténcia na exatidao experimental, van Helmont tornou-se um grande perito no uso
de balangas para medir perda ou ganho de peso. Descobriu que certos metais podiam ser
dissolvidos em varias aguas fortes (acidos). Produziam-se entdo “4guas saborosas” (solucoes
que tinham cor ou gosto passiveis de ser “saboreados”). Finalmente, era possivel até
recuperar dessa solu¢ao exatamente o mesmo peso de metal que nela havia sido dissolvido.
Isso levou van Helmont a uma compreensao da propriedade fundamental da matéria. Apesar
de sua transformag¢ao durante experimentos, a matéria nunca era destruida.

O trabalho bioquimico pioneiro de van Helmont o levou a investigar também a digestao
humana. Ele concluiu que o “dcido faminto” no estdmago reagia com o alimento, € que a
digestdo era um processo de fermentacdo (produzindo o mesmo gas que a fermentacdo
alcoodlica e a queima de madeira). Van Helmont estava a beira de uma descoberta vital aqui,
mas ela so seria feita alguns anos depois por seu discipulo Franciscus Sylvius, que, em 1658,
tornou-se professor catedratico de medicina em Leyden, entio uma das principais
universidades da Europa.

Durante o século XVII os recém-independentes Paises Baixos tornaram-se um porto de
tolerancia religiosa e liberdade de pensamento. A forca social propulsora era a classe média
protestante ascendente, que estava mais interessada em comércio do que em mover guerras
destrutivas contra os catolicos. Aqui mais uma vez, como no caso da Grécia antiga e das
cidades-Estado da Italia renascentista, parece haver uma ligagdo entre democracia (de um tipo
inferior) e desenvolvimento intelectual. Foi na Holanda (e até certo ponto na Inglaterra) que o
renascimento intelectual produziu suas primeiras grandes realizagdes. Os filosofos Descartes
e Spinoza viveram ali, os filésofos ingleses Hobbes e Locke publicaram ali, e o
enciclopedista Bayle refugiou-se ali da opressiva Franca de Luis XIV. Os holandeses locais
também contribuiram para a revolucdo intelectual internacional que florescia dentro do porto
seguro de suas fronteiras. O cientista holandés Huygens iria despontar como o Unico quase
rival de Newton no campo da oOptica. E Sylvius levou a abundancia de ideias quimicas
estimulada por van Helmont a sua plena realizacao.

Sylvius viu a digestdo como um processo quimico “natural”, envolvendo saliva acida, bile
alcalina e os recém-descobertos sucos pancreaticos, que por reagdo € gosto eram
considerados como &cidos. (Como no caso das “4aguas saborosas”, o paladar continuava sendo
um importante auxiliar no laboratorio.) A digestdo era vista como uma guerra quimica. Os
acidos e alcalis produzidos pelo corpo decompunham o alimento ingerido, reagindo com os
alcalis e acidos contidos nele, essas for¢as oponentes finalmente se neutralizando uma a outra.



Nesse processo, produzia-se efervescéncia gasosa (como todos sabemos), e o calor gerado
por essas reagdes aquecia o sangue. Sylvius reconheceu que uma ‘“‘fermentacdo” similar
ocorria quando vinagre acidifero era derramado sobre greda alcalina: produzia-se gas e os
dois finalmente se neutralizavam um ao outro. Observando atentamente essas reacgdes, €
tirando conclusdes, Sylvius estendeu os limites da compreensdo quimica. Reconheceu que
muitos sais que ocorriam naturalmente resultavam da reacdo entre acidos e alcalis. Sendo
compostas, essas substancias eram diferentes de substancias quimicas que ndo podiam ser
decompostas. Mais uma vez, o experimentalismo estava procurando as apalpadelas uma
distingdo essencial (a distingdo entre elementos e compostos como os compreendemos hoje).

O trabalho de Sylvius deu um passo adiante com seu discipulo, o obscuro boticario alemao
Tachenius — que talvez tenha vivido uma vida extremamente interessante antes de sua morte em
Veneza por volta de 1670. (Tudo que se sabe sobre ele sdao varios detalhes registrados por
seus inimigos, € estes sdo uniformemente enfadonhos.) Tachenius convenceu-se de que seu
mestre Sylvius deixara passar um ponto vital em seu trabalho com acidos e alcalis. Ali residia
a chave de tudo! Estava convencido de que acido e alcali eram os principios que abarcavam
todas as reagdes quimicas. De fato, tendia a acreditar que esses eram os dois elementos
basicos. Aquela era uma distingdo importante, mesmo que nao fosse tdo fundamental quanto
Tachenius sugeriu. Infelizmente, na época mostrou-se de dificil utilizagdo como ferramenta
analitica, principalmente porque ndo havia qualquer defini¢cdo real do que era um acido ou um
alcali. Uma substancia era classificada como 4cido segundo efervescesse ou nio com um
alcali, e vice-versa, numa defini¢do puramente circular.

Apesar da tentativa de seu ambicioso discipulo alemdo de se apoderar de seus achados,
Sylvius continuou lecionando em Leyden, produzindo trabalho experimental e tedrico de
grande qualidade. No entanto, era seu destino imortalizar-se por uma brilhante impostura,
quando afirmou ter inventado uma panaceia para todas as doencas do rim. Esta consistia de
uma solugdo alcoodlica destilada de cereais temperada com bagas de zimbro — que em
holand€s sao chamadas de genever. Nossa versao abreviada disso € “gim”.

A distingdo acido-alcali encerrava a chave de uma ciéncia da quimica pratica. Mas Sylvius
reconheceu também uma distingdo adicional, que teria ramificacdes na quimica teorica e, de
fato, em toda a filosofia natural. Descartes concebera o corpo como sendo essencialmente um
dispositivo mecanico. Agora tornou-se claro para Sylvius que ele podia ser igualmente visto
como um dispositivo quimico. Em decorréncia do trabalho de van Helmont, Sylvius e
Tachenius, a quimica estava comecando a emergir como uma ciéncia distinta.

Mesmo antes da morte de Helmont, cientistas haviam comegado a investigar o ar. J4 em 1643,
o fisico italiano Evangelista Torricelli conduziu um experimento decisivo. Em palavras
simples, pegou um longo tubo de ensaio de vidro e encheu-o de merctirio. Apos por o polegar
sobre a extremidade aberta, inverteu o tubo e colocou-o num vaso também cheio de mercurio.
Constatou que o mercurio no tubo baixou para certo nivel. Este era sempre aproximadamente
76cm mais alto que a superficie de merctrio fora do tubo, que permanecia aberta para o ar.
Torricelli concluiu que devia ser o peso do ar exterior que for¢cava o mercurio dentro do tubo
para um nivel mais alto que o do merctrio do lado de fora. Havia descoberto a pressao do ar.
Ao longo dos dias seguintes, notou que a altura do merctirio dentro do tubo variava
ocasionalmente num pequeno grau. Inventara o primeiro barémetro do mundo, para medir a



pressao do ar. Noticias da descoberta de Torricelli logo chegaram ao célebre matematico,
fanatico religioso e hipocondriaco franc€s Blaise Pascal, que compreendeu imediatamente sua
relevancia. Sugeriu a realizacdo de um experimento similar ao de Torricelli no alto do Puy de
Dome, um monte quase 1.500m acima do nivel do mar nas montanhas da Franga central.
Infelizmente, Pascal considerou-se incapaz de conduzir ele proprio esse experimento, temendo
que o ar da montanha pudesse agravar seu precario e cuidadosamente tratado estado de saude.
Assim ele foi levado a cabo por seu paciente cunhado Périer, que descobriu que, naquela
altitude, a coluna de mercurio no tubo era consideravelmente menor que no nivel do mar —
provando que a pressao do ar diminuia em altitudes maiores. Em outras palavras, a quantidade
de ar fazendo pressdo para baixo era menor quanto mais alto fossemos. Assim, trés séculos
antes que os primeiros foguetes fossem lancados no espago, soube-se que a atmosfera da Terra
se estendia apenas por certa distancia finita a partir de sua superficie. Pode-se sustentar que o
experimento de Torricelli levara a descoberta do proprio espago.

Estava claro agora que os gases eram exatamente o mesmo que os soOlidos e os liquidos.
Como eles, os gases tinham peso. Eram simplesmente muito mais difusos (ou menos
concentrados). Também os gases eram uma forma de matéria.

A recém-descoberta pressdao do ar seria demonstrada de maneira espetacular pelo engenheiro
e inventor alemao Otto von Guericke, que se estabeleceu em Magdeburg com a jovem esposa e
a familia em 1627. Quatro anos depois foi obrigado a fugir, quando a cidade protestante havia
sido invadida e totalmente arrasada em meio a cenas de selvageria e devastacao pelo exército
catolico do sacro imperador romano. Terminada a Guerra dos Trinta Anos, Guericke retornou
e aplicou suas habilidades de engenheiro a tarefa de supervisionar a reconstrugdo de
Magdeburg, mais tarde tornando-se prefeito da cidade e mantendo-se no cargo por mais de um
quarto de século. Guericke foi o primeiro de uma nova linhagem: o cientista showman. (Um
remanescente dessa linhagem foi meu professor na sexta série: era famoso em toda a escola
por suas demonstracdes espetaculares de explosdo hidrogénio-oxigénio, que regularmente
acionavam todos os alarmes e traziam os bombeiros para a escola.)

Guericke tinha a intuicao e a inventividade profundas de um experimentador de extrema
competéncia e um talento para o espetaculo eletrizante que seria a inveja de qualquer dono de
circo. Mas os “numeros” de Guericke ilustravam questoes cientificas sérias. Talvez
compreensivelmente numa Alemanha que fora reduzida a uma terra devastada, o grande topico
filosofico da época era a natureza do vacuo. Podia tal coisa existir? Segundo Aristdteles, ndo
podia, e 1sso fora aceito como “inquestionavel” por fildosofos posteriores, que nos legaram o
dito, “A natureza abomina o vacuo”. Guericke decidiu resolver essa questdo por experimento.
Em 1650, inventou uma bomba de ar que consistia de um émbolo € um cilindro com valvulas
regulaveis de um s6 sentido. Esse dispositivo puxava o ar de um recipiente do modo oposto
aquele pelo qual uma bomba de bicicleta moderna for¢a o ar para dentro do pneu. A forca
para a operagdo dessa maquina era fornecida pelo ferreiro local (ajudado mais tarde por seus
assistentes, quando a operacao ficou mais ardua). Guericke usou sua nova bomba para retirar
o ar de um vaso de ferro. Em seguida, como numa provocagdo, recorreu ao raciocinio
aristotélico para provar que o vaso continha um vacuo. Segundo Aristoteles, se algo como o
vacuo existisse, nenhum som seria jamais capaz de se deslocar através dele. Guericke
demonstrou que uma sineta tocando dentro de seu vaso ndo podia ser ouvida. Mais tarde,



demonstrou também que uma vela ndo podia arder num vacuo e que um cao morria quando
confinado em um. (Embora fossem se passar alguns anos antes que alguém realmente
compreendesse por que Rover se tornara um martir da ciéncia.)

O mais famoso espeticulo de Guericke aconteceu em 8 de maio de 1854 diante do
imperador Ferdinando III e atraiu vastas multidoes de toda a SaxOnia. Dessa vez seu
experimento envolveu dois grandes hemisfeérios ocos de cobre que haviam sido precisamente
moldados para que suas bordas se encaixassem hermeticamente uma a outra. (Eles passariam a
ser conhecidos como hemisférios de Magdeburg.) O imperador sentou-se em seu trono sobre a
plataforma, acima da multiddo reunida na praga iluminada pelo Sol diante do prédio do
parlamento. Todos observaram impacientes enquanto Guericke lubrificava as bocas dos dois
hemisférios e os encaixava cuidadosamente. Em seguida o ferreiro comegou a bombear
vigorosamente o ar de dentro do globo hermético de cobre. Apds algum tempo, quando girar a
manivela da bomba foi ficando cada vez mais laborioso, seus assistentes se juntaram a ele. A
multidao viu entdo, bestificada, oito cavalos atrelados juntos serem conduzidos para a praca e
presos a um dos hemisférios do globo de cobre. Outro grupo de oito cavalos foi entdo preso
ao outro hemisfério. A um sinal de Guericke, os dois grupos de cavalos fizeram for¢a para a
frente em diregdes opostas, tentando separar os dois hemisférios. O siléncio caiu sobre a
multiddo enquanto os possantes cavalos arfavam; porém, por mais que fossem chicoteados,
foram incapazes de separar os hemisférios. Guericke dirigiu-se entdo ao imperador e a turba.
Aquilo ndo era um truque, disse-lhes. Tudo que estava segurando os dois hemisférios juntos
era a pressao do ar a volta deles. O vacuo dentro do globo significava que nao havia nenhuma
pressdo oposta para equilibrar essa imensa forga externa — que era ainda mais poderosa que a
de 16 cavalos. O imperador ficou assombrado, uma emocao que se refletiu claramente nos
rostos boquiabertos de seus suditos reunidos, que comegaram a aplaudir. Mas Guericke ergueu
a mao, silenciando a turba. O experimento ainda ndo terminara. Os cavalos foram desatrelados
e levados embora. Guericke comegou a brincar com a bomba. A multidao esticava o pescogo
para a frente, curiosa. De repente ouviu-se um som sibilante quando a pressdo do ar exterior
precipitou-se no globo oco para encher o vacuo. Entdo, inesperadamente, os dois hemisférios
de cobre simplesmente se desprenderam por si mesmos. Agora que ja ndo havia vacuo e a
pressao no interior era a mesma que no exterior, nao havia nada para manté-los juntos.

O experimento de Guericke logo se tornou tdo famoso que ele passou a demonstra-lo por
toda a Alemanha. Relatos de sua faganha com os hemisférios de Magdeburg se espalharam
pela Europa; fizeram-se desenhos dele; e quando uma versdo truncada cruzou o canal da
Mancha e chegou a Inglaterra, diz-se que ela deu origem aos versinhos infantis sobre Humpty

Dumpty:

Humpty Dumpty sat on a wall,
Humpty Dumpty had a great fall.
All the king’s horses and all the king’s men

Couldn’t put Humpty together again.!

Nao pela primeira vez, nem pela altima, a Inglaterra parece ter se equivocado por completo
quanto ao que estava se passando na Europa.

Em decorréncia do trabalho experimental de gente como van Helmont, Torricelli e
Guericke, as propriedades desconhecidas da matéria, para ndo falar de seus poderes ocultos



insuspeitados, estavam por fim comecando a aparecer. A imaginagao do publico foi atigcada,
assim como a imaginagao privada de muitos cavalheiros com mentes inquisitivas na Inglaterra,
e em outras partes, havia sido inspirada pela filosofia natural de Milord Verulam (Francis
Bacon). Parecia que toda a ciéncia estava escondida na propria matéria. O campo da quimica
agora estava maduro para a intervencdo de um excelente talento cientifico. Este apareceu
pontualmente na forma de Robert Boyle.

Considerado por muitos o fundador da quimica moderna, Robert Boyle nasceu em 1627 num
castelo longinquo no sudoeste da Irlanda. Foi o décimo quarto filho do irascivel e idoso conde
de Cork, que, como lord chancellor da Irlanda, estava adquirindo diligentemente uma fieira de
propriedades — que iria finalmente se estender sem quebras do mar da Irlanda ao Atlantico.
(As praticas que haviam recentemente apeado Bacon do cargo de lord chancellor na Inglaterra
ainda estavam florescendo do outro lado do canal.)

O jovem Robert logo deu mostras de um talento excepcional, tornando-se fluente em latim e
grego aos oito anos. Depois do que foi despachado, com seu irmdo de 12 anos, para a
Inglaterra, onde estudaria em Eton. Ali a crianga prodigio sofreu da combinagdo de uma
constituicdo enfermiga e uma gagueira nervosa com o método educacional preferido pelo mais
prestigioso internato particular da Inglaterra: surras entusidsticas regulares para todos os
alunos, fosse qual fosse sua idade, posicdo social ou capacidade intelectual. Como
consequéncia, o traumatizado Boyle “esqueceu” boa parte do seu latim e foi reduzido a
acessos de melancolia suicida, que continuaram até que chegou a adolescéncia. A essa altura
Boyle e o irmao foram enviados com um preceptor para uma prolongada turné pelo continente.
Aos 14 anos, quando estava em Genebra, o jovem Boyle passou por uma experiéncia que
transformaria sua vida. No meio da noite foi despertado por uma violenta tempestade de
verdo, que logo ganhou propor¢des escatologicas na sua mente. Tremendo em sua cama,
imaginou do lado de fora das persianas “Ataques daquele Fogo que deverd consumir o
Mundo... Temores do Dia do Juizo prestes a se realizar”. Foi tomado pelo medo de que sua
alma ndo estivesse pronta para encontrar uma ira ainda maior que a do pai ou a do professor
de Eton. Em sua angustia, jurou “que caso seus temores se mostrassem vaos naquela noite,
todas as adicoes ulteriores a sua vida seriam mais religiosa e vigilantemente empregadas™. De
maneira reveladora, Boyle refere-se a si mesmo na terceira pessoa ao longo de todas essas
memorias de seus conturbados primeiros anos. Seu voto de adolescente soa relativamente
sensato, mas ndo foi. Essas palavras foram acompanhadas por um surto de religiosidade
fervorosa e do usual voto de castidade. Em geral essas impetuosidades de juventude logo sdo
esquecidas, mas a religiosidade e a castidade de Boyle seriam um traco permanente de sua
vida.

Essa combinagdo de devogao fanatica e pensamento cientifico original ndo era incomum na
¢poca. E esse tipo de fé obsessiva tampouco era uma simulagdo autoprotetora de génio. Van
Helmont, Pascal, Spinoza e Newton consideravam todos que o pensamento religioso era sua
contribui¢do mais relevante. Uma aberragdo curiosa, que os levava a supor que seriam
lembrados nao por sua filosofia, matematica ou ciéncia (das melhores jamais produzidas), mas
por sua teologia (que em geral certamente nao era). De maneira semelhante, todos parecem ter
permanecido celibatarios. Embora muitos possam considerar este ultimo padrao de abstengdo
um ponto fraco inofensivo, que nao ¢ da conta de mais ninguém, seus efeitos contradizem essa
atitude. Combinado com a heterofobia de Bacon, o celibato suscetivel, a misoginia e a



hipocrisia sexual que predominavam em meio a comunidade cientifica (especialmente na
Inglaterra) teriam um efeito incalculdvel sobre a nova revolugdo no conhecimento. As
mulheres tornaram-se tdo temidas que eram impiedosamente excluidas. Metade da populagdo
era impedida de dar qualquer contribuigcdo que fosse. Basta que pensemos nas gafes que
poderiam ter sido evitadas, nas teorias inovadoras que teriam podido aparecer antes... O
dobro da forga de trabalho poderia ter sido aplicado a esses problemas.

Robert Boyle continuou seu grand tour, recebendo durante todo o tempo excelente instrugao
de seu preceptor particular. Gostava do fato de seu preceptor dar muito mais atengdo a sua
“Proficiéncia Académica que aos ganhos que ele poderia derivar do tedioso e moroso método
de ensino comum” que experimentara na escola. Livre das coagdes do curriculo ou da
ortografia, Boyle teve condi¢des de seguir seu proprio padrdo de leitura. Sua precocidade
retornou, desta vez sob uma roupagem cientifica. Na Italia, ele teve oportunidade de ler as
obras de Galileu apenas alguns meses antes que este morresse. Desde muito mogo, Boyle
compreendeu a importancia fundamental do experimento. Leu também Descartes, absorvendo
sua visao de mundo mecanica. Tivesse Boyle sido formado em qualquer universidade na
Europa, ndo teria tido acesso a tal instrucdo. Mesmo nesse estdgio avangado, o aristotelismo
continuava sendo a ordem do dia académica. A falta de instrugdo formal ortodoxa de Boyle
iria se provar a chave de seu sucesso. Mas até um jovem celibatdrio tdo aplicado deve ter
suas diversoes. Ao chegar a Marselha ele perdeu uma viagem de barco até os recifes de coral
que naqueles tempos do delfim eram a principal atracdo turistica. No entanto, “teve o prazer
de ver a Frota de Galés do Rei levantarem velas e cerca de 2.000 pobres escravos labutarem
no Remo para propeli-las”.

Boyle voltou a Inglaterra para encontrar o pais mergulhado no conflito entre os
parlamentaristas e os realistas. A classe média ascendente, que procurava obter mais poder
para o Parlamento, opunha-se & monarquia, que acreditava no “direito divino dos reis” para
governar como bem lhe parecia. A Guerra Civil iria resultar na execugao de Carlos [ em 1649
e no estabelecimento da Commonwealth: a primeira revolucdo bem-sucedida na Europa. Na
familia de Boyle, quase todos eram realistas, mas sua irmad predileta, Katherine, era uma
ardorosa parlamentarista. O proprio Boyle fez o possivel para evitar a guerra, estabelecendo-
se no Dorset rural.

A essa altura Boyle era um rapaz alto, um tanto fragil e com a vista ruim, seus tracos longos
e macilentos emoldurados por uma peruca encaracolada na altura dos ombros, & maneira do
periodo. Em Dorset, ele langou-se a seus primeiros experimentos quimicos sérios ¢ também
escreveu ensaios — um dos quais, ao que se diz, teria inspirado Jonathan Swift a escrever A4s
viagens de Gulliver. Ocasionalmente viajava a Irlanda para administrar as propriedades que
herdara do pai. Durante essas viagens, ndo tinha como continuar com seus experimentos
quimicos, pela simples razio de que ndo existia nenhuma aparelhagem quimica na Irlanda. Em
1556, aos 29 anos, mudou-se para Oxford. Essa cidade havia sido um baluarte realista durante
a Guerra Civil, atraindo muitos refugiados importantes da Londres parlamentarista. Entre eles
havia alguns estudiosos que estavam interessados no novo experimentalismo, que agora, em
decorréncia dos escritos de Bacon, estava na moda. Estes, e outros filésofos naturais,
comegaram a se reunir em bases informais, irregulares, para discutir os ultimos
empreendimentos cientificos. Boyle logo estava frequentando os encontros desse grupo, que
serviam como foco, incentivo e troca de informacdo. O grupo tornou-se conhecido como o



Invisible College. Em 1662, dois anos apds a restauracdo de Carlos II, esse grupo de
estudiosos em grande parte realistas obteve uma carta conferindo-lhe existéncia legal e
tornou-se conhecido como a Royal Society. A sociedade pregou suas cores antiaristotélicas no
mastro com seu moto: “Nullius in verba’ (nada pela palavra apenas, isto ¢, nada por mera
autoridade). Ela depositaria sua f¢ na abordagem cientifica, com o experimentalismo como
palavra de ordem.

Em Oxford, Boyle passou a residir numa casa na High Street, onde montou um laboratoério.
Para assisti-lo em seu trabalho, contratou um jovem graduando de Oxford suscetivel e sem
vintém, com o rosto marcado pela variola, chamado Robert Hooke. Apesar de suas diferengas,
o aristocrata de 29 anos e o dificil filho de clérigo de 21 formaram imediatamente uma
profunda relagao de trabalho, que iria durar pelo resto de suas vidas. Pela primeira vez, Boyle
encontrara seu igual no plano intelectual.

Hooke iria prosseguir para se tornar um fisico notavel, eclipsado apenas por Newton, uma
situacdo que haveria de lhe causar grande dissabor. Sete anos antes de Newton publicar sua
obra sobre a gravidade, que marcaria época, Hooke lhe escrevera sugerindo uma teoria da
gravitacdo de sua propria lavra — embora de todo modo ela tenha se provado falha, e tivesse
pouco embasamento matematico real. Num campo diferente, o trabalho pioneiro de Hooke
sobre organismos vivos usando o microscopio o levou a cunhar a palavra “célula”.

Boyle ouvira falar dos experimentos publicos de Guericke com os hemisférios de
Magdeburg e, com a ajuda de Hooke, p0s-se a projetar uma bomba de ar ainda melhor, que
ficava presa a um baldo de vacuo. Usando este ultimo, Boyle provou a previsao de Galileu de
que no vacuo dois corpos cairiam precisamente na mesma velocidade. Na auséncia de
qualquer resisténcia do ar, uma pluma caia na mesma velocidade que um pedago de chumbo,
ao contrario do que Aristdteles afirmara. Boyle e Hooke confirmaram também a descoberta de
Guericke de que o som ndo se deslocava através do vacuo. Mas fizeram de fato duas
descobertas surpreendentes: uma corrente elétrica podia ser sentida através do vacuo e os
insetos ndo morriam nele. Outros animais, no entanto, morriam. Esses experimentos na
auséncia do ar levaram Boyle a conjecturar sobre a natureza do proprio ar. Conduzindo
experimentos com camundongos € aves, chegou a conclusdao de que o ar era inalado e depois
exalado dos pulmdes dos animais para remover impurezas do corpo. Boyle conduzia seus
experimentos de maneira metodica, visando investigar e esgotar todas as possibilidades.
Assim, provou de uma vez por todas que o ar nada tinha de uma entidade mistica que
permeava de algum modo o mundo inteiro. O ar ndo era um elemento essencial da natureza
como Aristoteles acreditava; era simplesmente uma substancia com propriedades definidas
proprias. Por exemplo, ele enferrujava o ferro e tornava verde um domo de cobre. Além disso,
quando comprimido, parecia ter elasticidade. Boyle concluiu nesse estagio que o ar era
semelhante a um fluido elastico com particulas reativas flutuando nele.



Robert Boyle

Van Helmont e outros tinham percebido que havia diferentes gases (como o spiritus
sylvester), mas Boyle foi o primeiro a coleta-los e estuda-los como entidades inteiramente
distintas do ar. Notou que todos possuiam essa propriedade da elasticidade. Nessa ocasido
Hooke estava conduzindo seus famosos experimentos com molas de metal, o que daria origem
a Lei de Hooke sobre a elasticidade dos corpos. Isso inspirou Boyle a chamar sua elasticidade
gasosa de “mola do ar”, e projetou um experimento para medir esse efeito.

Pegou um tubo de vidro em forma de J com 5,18m e vedado na extremidade inferior.
Usando mercurio, aprisionou algum ar na extremidade vedada. Descobriu entdo que, se
dobrasse o peso do mercurio no tubo, o volume do ar capturado era reduzido a metade. Se
triplicasse a pressao, o volume do ar era reduzido a um tergo. Mas se reduzisse a pressao pela
metade, removendo metade do mercurio, o volume do ar dobrava. Disso induziu a Lei de
Boyle, que declara que o volume de um gas varia na propor¢ao inversa de sua pressao. Boyle
se deu conta entdo de que, uma vez que era possivel comprimir um gas, ele devia consistir de
particulas separadas que se moviam num vazio. Quando a pressdo era aumentada, 1SSo



simplesmente comprimia as particulas, deixando-as mais juntas.

Quinze anos mais tarde a Lei de Boyle foi também descoberta, de maneira independente,
pelo cientista-sacerdote francés Edmé Mariotte, mas com a importante clausula adicional de
que a temperatura do gas deve permanecer constante ao longo de todo esse processo. Se um
gas ¢ aquecido, ele se expande por si sO; quando ¢ esfriado, contrai-se. Boyle quase
certamente percebeu 1sso, mas num descuido atipico deixou de menciona-lo no relato de seu
experimento. Uma licdo salutar: por essa razio a Lei de Boyle ¢ conhecida como Lei de
Mariotte em toda a Europa.

Na verdade, sabe-se hoje que tanto Boyle quanto Mariotte foram precedidos pelo ultimo
dos grandes cientistas gregos antigos, Herdo de Alexandria, que viveu por volta do primeiro
século d.C. Contradizendo as ideias aristotélicas sobre os quatro elementos que tudo
impregnavam, Herdo demonstrou que o ar era de fato uma substancia distinta. Mostrou como a
agua era incapaz de penetrar num copo emborcado cheio de ar: ela so6 subia pelo copo na
medida em que se permitia que o ar escapasse. Percebeu também que o ar era compressivel, e
disso deduziu que devia ser feito de particulas individuais separadas por espago, exatamente
como faria Boyle um milénio e meio depois. Herdo compreendeu também que, quando o vapor
era aquecido, as particulas de que consistia tornavam-se mais agitadas. Em outras palavras,
quando vapor era aquecido, sua pressdao aumentava. Esse ¢ o principio da maquina a vapor.
Herdo compreendeu rapidamente as possibilidades dessa fonte de forgca, e chegou a
demonstra-las projetando a primeira maquina a vapor do mundo. Esta consistia em uma esfera
oca que continha um pouco de agua, com dois tubos curvos inseridos nos dois lados dela.
Quando a agua na esfera era aquecida ao ponto de fervura, vapor fluia rapidamente dos tubos,
fazendo a esfera girar. (Esse principio ainda ¢ usado para girar regadores para gramados.) A
maquina de Herdo nio s6 estava muitissimo além de seu tempo, como, a semelhanga de muitas
invengdes desse tipo, foi considerada totalmente initil e desnecessaria por seus
contemporaneos. Por que cargas d’agua desenvolver uma maquina para trabalhar quando ¢
muito mais facil arranjar um escravo para 1sso?

A originalidade de Boyle revela-se no modo como desenvolveu essas ideias
independentemente redescobertas. Se o ar e outros gases consistiam de particulas separadas
por um vazio, que dizer dos liquidos e soOlidos? Quando a agua evaporava, estava se
transformando num gas, o que significava que também este consistia em particulas separadas
por um vazio. Se era esse o caso quando a agua era um gas, entdo parecia provavel que fosse
também o caso quando 4 agua era um liquido, e até quando era gelo solido. E se isso aplicava-
se a agua, entdo possivelmente aplicava-se a todas as substancias. O raciocinio de Boyle era
ténue, e tinha pouco ou nenhum apoio experimental — mas confirma suas qualidades como
pensador cientifico original. Sem plena consciéncia do que fazia, ele estava preparando
terreno para a reintrodugdo da teoria atomica.

A obra-prima de Boyle foi O quimico cético, publicada em 1661. Essa obra ¢ considerada
em geral o inicio da nova quimica. De fato, seu proprio titulo levou ao abandono generalizado
do ““al” de alquimia, para dar quimica. A nova ciéncia iria se despir de seu passado esotérico
oriental.

Por volta dessa época, Boyle iniciou também a pratica de anotar seus experimentos de
maneira clara e facilmente compreensivel, de modo que pudessem ser entendidos, repetidos e
confirmados por outros cientistas. Isso era exatamente o oposto do sigilo alquimico e provou-



se um grande avango para a ciéncia como um todo. Ao dar esse exemplo, Boyle estava
fazendo para a ciéncia o que os gregos antigos haviam feito para a matematica. As verdades
da matematica, alcangadas por raciocinio dedutivo, eram confirmadas por provas. Agora as
verdades da ciéncia, alcangadas por raciocinio indutivo, tinham seus proprios meios de
verificacdo. De uma pratica sigilosa num cubiculo sombrio, a nova quimica foi transformada
numa ciéncia universal que podia ser praticada em qualquer laboratorio de qualquer lugar.

O quimico cético empreende um ataque a teoria dos quatro elementos de Aristoteles e
também a teoria paracelsiana dos trés elementos dela derivada. Contrariando-as, Boyle afirma
que os elementos sdo particulas primarias. Nas palavras de sua famosa defini¢do, por
elementos ele entendia “certos corpos primitivos e simples, ou perfeitamente sem mistura;
que, ndo sendo feitos de quaisquer outros corpos, ou uns dos outros, sao os ingredientes de
que sao imediatamente compostos todos aqueles corpos chamados perfeitamente misturados, e
nos quais estes se decompoem em ultima andlise”. Em outras palavras, qualquer substancia
que nao pudesse ser decomposta numa substancia mais simples era um elemento. Aqui, pela
primeira vez, esta uma compreensao dos elementos que corresponde a ideia que temos hoje.

Boyle seguiu adiante entdo para fazer uma outra distingdo fundamental. Esses elementos
podiam se combinar em grupos ou feixes para formar um composto. (Esta ¢ a primeira
ocorréncia da nogdo que iria se desenvolver na ideia moderna de molécula.) Boyle ndo estava
simplesmente teorizando aqui. Sua longa pratica e pericia no laboratorio o haviam levado a
compreender que esses feixes de moléculas existiam na forma de compostos estaveis. (Por
exemplo, quando o ferro era dissolvido num acido e dava origem a um sal composto, este era
uma substancia estavel; no entanto podia também ser decomposta e o ferro recuperado.) Boyle
concluiu que as propriedades de todas essas substancias compostas dependiam do nimero e
da posi¢ao dos elementos que continham. Mais uma vez, essa descricao ¢ fantasticamente
precisa: o lampejo de intuicao que levaria mais tarde a teoria molecular.

Apesar de seu pendor para a teorizagao brilhante, Boyle, como seus colegas, acreditava
fundamentalmente no experimentalismo. “Nullius in verba”, como ditava a Royal Society.
Nao nos livros, mas no laboratorio. Eles rejeitavam todos os sistemas, como os quatro
elementos. No entanto Boyle e seus colegas acreditavam na realidade em seu proprio sistema
global. Este ditava que o mundo era composto de corplisculos, que se comportavam de
maneira mecanicista. Embora talvez menos metafisico que as nogdes aristotélicas, tal sistema
mecanico-corpuscular era ele proprio, ainda assim, fundamentalmente metafisico. Como
semelhante ideia poderia jamais ser testada num laboratério? Ela era, estritamente falando,
ndo cientifica. No entanto tinha uma vantagem relevante — que seria adotada pela ciéncia dessa
¢poca em diante. Em contraste com os quatro elementos, o sistema mecanico-corpuscular
explicava imensa variedade de fendmenos cientificos. Em outras palavras, funcionava (ainda
que a ciéncia ndo soubesse ao certo por queé).

Contudo, quando atentamente examinada, a nocao de “elemento” de Boyle, juntamente com
a de composto, apenas insinua o caminho rumo a nossas ideias modernas. Nao era plenamente
articulada. Por que ndo? Segundo a definicao de Boyle, um elemento era uma substancia que
ndo podia ser decomposta em substancias ainda mais primarias. Isso significava que, quando
se constatava que uma substidncia era um elemento, essa podia ser apenas uma situacdo
provisoria. Era sempre possivel que alguma outra pessoa encontrasse uma maneira de
decompor ainda mais a substancia. (SO a ciéncia nuclear do século XX forneceria a quimica



uma defini¢do inflexivel do que ¢ precisamente um elemento.)

Isso deixou Boyle numa posi¢cdo andomala. Embora tivesse definido elemento, ndo sabia de
fato o que era um. Ironicamente, era perfeitamente possivel que, com o aperfeicoamento das
técnicas quimicas, todas as substancias até aquele ponto consideradas elementos indivisiveis
acabassem por ser decompostas em apenas quatro elementos — muito semelhantes a terra, ar,
fogo e 4agua! Boyle estava convencido de que esse ndo era o caso, € aquilo certamente parecia
improvavel. Mas essa posi¢cao andmala o levou a um engano grotesco — um engano que
poderia de fato ter solapado toda a sua contribui¢do para a ciéncia. Como resultado de sua
experiéncia de laboratorio, Boyle formou a convic¢do de que os metais ndo eram de fato
elementos. Ainda teria de encontrar um meio de decompo-los em suas substancias primarias,
ou elementos, mas tinha certeza de que um dia isso se provaria possivel. Ora, isso coincidia
precisamente com a crenca dos alquimistas. Se os metais ndo eram substancias primarias, um
metal podia ser decomposto em seus elementos constituintes e congregado novamente — ou
transmutado — em outro. O chumbo podia se tornar prata, a prata podia se tornar ouro.

Seria tranquilizador se, nesta altura, pudéssemos dizer que Boyle compreendeu a
possibilidade tedrica dessas atividades alquimicas e simplesmente deixou isso de lado. Mas
ndo. Como Paracelso, Bruno, van Helmont e tantos outros pioneiros da quimica antes dele,
Boyle também fora contagiado pela febre da alquimia. Por muitos anos os historiadores da
ciéncia preferiram fazer vista grossa a esse fato desagradavel, mencionando-o apenas de
passagem — como se esse fosse um lamentavel acidente ocupacional para os quimicos na
época. E de fato era. E dificil imaginar Galileu, Descartes, Spinoza ou Pascal entregando-se a
tais praticas; os fisicos, matematicos e filosofos parecem ter permanecido imunes a esse
contagio metafisico particular. (Embora isso ndo fosse ser sempre assim, como veremos.)

Infelizmente, um recente exame acurado dos papéis de Boyle indica que sua alquimia nio
foi nenhuma aberracdo extravagante. Ele acreditava inegavelmente no que estava fazendo.
Cadernos secretos, codificados, revelam uma busca persistente e vasta da pedra filosofal.
Diferentemente de van Helmont, porém, ele nunca realmente afirmou ter encontrado essa
entidade imponderavel. Ao contrario, Boyle empreende seus experimentos alquimicos com
seu rigor cientifico usual, tentando repetir, um a um, todos os experimentos alquimicos bem-
sucedidos que chegam ao seu conhecimento. Recorrendo a razio indutiva, sustenta que, se
tiver €xito, “esse Unico caso positivo provara melhor o que eles chamam de a pedra filosofal
do que todos os embustes e ficgdes com que os quimicos iludiram os ineptos e os crédulos”.
Boyle era um cientista bom demais para se deixar enganar por toda a alquimia: “pois assim os
textos nos apresentam, juntamente com diversos experimentos substanciais € nobres, teorias
que, como penas de pavao, parecem espetaculares, mas ndo sao solidas nem uteis, ou que,
como macacos, se dao alguma impressao de ser racionais, sdo viciadas por algum absurdo ou
outro que, quando atentamente considerado, as faz parecer ridiculas”. Mas sua crenga no
aspecto “substancial e nobre” da alquimia persistiu. Ele chegou até a usar sua influéncia na
Royal Society para fazer pressao em prol da revogagao da lei antialquimia sancionada quatro
séculos antes por Henrique III, que proibia expressamente a manufatura de ouro por
transmutagdao. Sugestivamente, Boyle ndo era contra essa lei por causa da inanidade da
atividade que ela proibia. Ao contrario, parecia-lhe que a manufatura de ouro por esse método
seria de grande beneficio para o pais. Inspirado pela costumeira combinagdo de ignorancia e
avidez, o Parlamento revogou devidamente a lei em 1689. De imediato, Boyle exortou os



cientistas de todo o pais a levar adiante essa importante busca.

A chave da intrigante obsessdo de Boyle parece residir em sua religiosidade fervorosa.
Além da filosofia natural, a religido foi tema de varias obras que publicou. Usou sua fortuna
privada para financiar tradugdes da Biblia para o irland€s e o turco — visando dissuadir os
irlandeses do catolicismo e os turcos do isla, ambos heresias perniciosas na sua visdo. Da
mesma maneira, criou um fundo para estabelecer, em bases regulares, as Boyle Lectures, até
hoje ministradas na Royal Society. Apesar do foro em que tinham lugar, o proposito dessas
conferéncias era “defender a religido crista contra infiéis notorios”.

Boyle acreditava que o mundo operava segundo “aqueles dois principios nobres e mais
universais, matéria € movimento”. Esse universo maquinal fora posto em movimento pelo
Criador. Por isso o estudo cientifico da natureza era um dever religioso. Mas Deus e a alma
humana eram incorporeos, o que os distinguia do mundo mecanico-corpuscular. Boyle parece
ter acreditado, contudo, que a pedra filosofal interagia de alguma maneira com ambos esses
mundos. Fla era capaz de atrair anjos, por exemplo. E, se encontrada, haveria de se provar
uma arma eficaz contra o ateismo. A medida que ficou mais velho, Boyle tornou-se cada vez
mais obcecado pelo ateismo, do qual estava continuamente detectando indicios em lugares
publicos e nas tendéncias da sociedade em geral. Isso significava que o exercicio da alquimia
era também um dever religioso, tal como a ciéncia.

Em 1668 Boyle mudou-se para Londres, onde morou com sua irma favorita, Lady Katherine
Ranelagh, numa casa em Pall Mall. Nessa época Pall Mall era um subtrbio arborizado entre
os pomares de Bond Street e os jardins reais. Nell Gwynn, a amante do rei, morava a umas
duas portas de distancia, onde ‘“chamava a atengdo sobre si mesma” quando Carlos ia
caminhar com seus caes no parque real. Mas a essa altura Boyle granjeara grande renome.
Haviam até lhe oferecido a presidéncia da Royal Society, mas ele fora obrigado a recusar essa
grande honra porque a natureza do juramento do presidente conflitava com seus principios
religiosos. Sua casa era uma meca para visitantes estrangeiros ilustres, como o filoésofo
racionalista alemido Leibniz e at¢ um dignitario chinés que havia se convertido ao
cristianismo. Leibniz, o Leonardo do renascimento intelectual, venerava Boyle, mas o
repreendia por ndo publicar seu trabalho o suficiente. Apesar de sua diligéncia em registrar
seu trabalho experimental, Boyle era curiosamente negligente no que dizia respeito a
publicagdo. Sua influéncia e sua estatura teriam sido consideravelmente ampliadas se tivesse
apenas dedicado mais de seu tempo a uma exposi¢ao sistematica de suas descobertas.

O trabalho de Boyle continuou da mais alta qualidade até o fim. Sua maior contribuig¢ao
para o laboratorio de quimica foi a descoberta de um método para a distingdo de acidos e
alcalis. Ele descobriu que o xarope de violetas tornava-se vermelho com 4cidos, verde com
alcalis e permanecia da mesma cor com solucdes neutras. Finalmente fora descoberta uma
definicdo apropriada de 4cidos e alcalis. Tipicamente, ela fora encontrada no laboratorio, ndo
elaborada em teoria. A distingdo analitica mais influente da quimica era uma defini¢cao
operacional.

Quando Boyle morreu em 1691, aos 64 anos, Newton ja havia publicado os Principia, sua
obra revolucionaria sobre a gravidade. Esta forneceu a primeira explicacdo abrangente do
funcionamento do mundo mecanico-corpuscular, das for¢as que o mantinham coeso. Mas a
gravidade dizia respeito unicamente as propriedades fisicas da matéria. Newton tinha plena



consciéncia disso, e procurou remediar a deficiéncia. A sua obra sobre a luz, Optica, anexou
varias indagagdes relacionadas com uma gama mais ampla de topicos cientificos. Estas
apontavam o caminho a seguir, sugerindo futuras linhas de investigacdo para a ciéncia,
inclusive a quimica. “Nao tém as pequenas Particulas dos Corpos certos Poderes, Virtudes ou
Forgas, pelas quais eles atuam a distancia ... uns sobre os outros para produzir uma grande
Parte dos Fendmenos da Natureza?” Esses “Poderes atrativos” pareciam ser mais do que as
forcas pelas quais “os Corpos atuam uns sobre os outros pelas Atragdes da Gravidade,
Magnetismo e Eletricidade”.

O problema era que a visao inovadora do mundo de Newton estabelecera um novo padrao
para a ciéncia. Esperava-se que quaisquer avangos cientificos incorporassem o rigor
mecanico € a exatidao matematica da fisica newtoniana. No entanto, Newton estava tratando
do mundo da quantidade, ndo do mundo da qualidade a que a quimica ainda pertencia. E até
em seus conceitos fundamentais a quimica ainda permanecia em grande parte nio quantificada.
A ideia de elemento quimico de Boyle apenas acabara de surgir e estava longe de ser bem
compreendida. Nessas circunstancias, ndo se podia esperar uma analise quantitativa exata das
complexas reacdes quimicas por que esses elementos passavam.

Isto ¢ o que pode ser dito sobre a abordagem ortodoxa de Newton da quimica, cuja
significacdo ainda residia no futuro. Sua outra abordagem dos problemas qualitativos da
matéria foi um total desastre. Nao ¢ exagero dizer que esse foi provavelmente o maior
desperdicio de uma mente notavel na historia da ciéncia.

Newton mergulhou na alquimia. Em contraste com as atividades alquimicas de Boyle, que
tinham uma particula de justificacdo tedrico-cientifica, as de Newton ndo tinham nenhuma. Sua
impetuosa incursao no infero da alquimia foi metafisica do inicio ao fim. Da inspiracao ao
resultado desejado, o objetivo nunca foi cientifico. Como Boyle, Newton era obcecado pela
religido. Seu campo de interesse particular era a Santissima Trindade, que acreditava ser uma
concepgao erronea. Isso era uma heresia grave. (Embora tivesse também seu lado menos
sério. Newton pertencia ao Trinity College de Cambridge. Como membro congregado do
Trinity foi solicitado a jurar que defenderia a instituicdo e tudo que ela representava.
Prudentemente, Newton optou por jurar sua crenga na existéncia de seus empregadores.)

Pelo menos metade da vida intelectual de Newton foi desperdicada em investigacdoes nao
cientificas. Além de suas ideias heréticas sobre a Santissima Trindade, ele despendeu anos em
calculos matematicos abstrusos relacionados com o Antigo Testamento € com a mitologia —
descobrindo as datas precisas de eventos como a criagdo, a arca de Noé¢ e a viagem dos
argonautas. Aprendeu também hebraico para poder ler todo Ezequiel, versiculo por versiculo,
de modo a ser capaz de reconstituir um projeto exato do Templo de Jerusalém. (Embora
passasse de bom grado para traducdes latinas ou gregas quando estas convinham a seus
propositos.) Depois, usando o simbolismo encerrado no Templo e descricdes do Apocalipse,
considerou-se capaz de profetizar as datas exatas de eventos como o Segundo Advento de
Cristo ¢ o fim do mundo. Um dos talentos matematicos mais brilhantes de todos os tempos,
Newton estava convencido de que era essa a mais importante obra por que seria lembrado por
uma posteridade agradecida.

Tudo isso estava intimamente relacionado com as aspiragdes alquimicas um tanto menos
elevadas de Newton. Era pela alquimia que a “Magick” da esfera espiritual penetrava no
mundo; compreender isso era compreender o funcionamento do mundo espiritual. Comparada



a barbaridade de suas profecias, a alquimia de Newton poderia parecer um pecadilho. Isto &,
até que os fatos emergissem. Ele possuia nada menos que 138 livros sobre alquimia e iria
escrever mais de 650.000 palavras sobre o assunto. Evidentemente isso ndo era um mero
hobby. Seu envolvimento experimental foi igualmente imenso. Apesar de sua abordagem
sigilosa do assunto, chegou a construir seu proprio forno no jardim de seus aposentos em
Trinity para poder levar adiante suas investigacOes alquimicas. Segundo seu desesperado
assistente, era “tao sério emrelacao a seus estudos que comia muito frugalmente, muitas vezes
se esquecia por completo de comer... muito raramente se deitava antes das trés ou quatro
horas, as vezes s6 as cinco ou seis... costumava passar cerca de seis semanas em seu
laboratorio, o fogo raras vezes se apagando dia ou noite, ele ficando acordado uma noite,
como eu fiquel em outra, até que tivesse acabado seus experimentos quimicos... Qual poderia
ser seu objetivo ¢ algo que ndo consegui penetrar.” A julgar pelos cadernos de Newton, seus
motivos para esses experimentos eram totalmente metafisicos. Até a transmutacdo de metais
inferiores em ouro era encarada do angulo metafisico. Aquilo ndo era quimica, era feiticaria.

Ainda assim, Newton estava convencido de que algum tipo de estrutura residia no coragao
da matéria. Tinha de haver leis supremas governando essa substincia, o proprio material do
mundo que habitamos. Mas, como vimos, a ciéncia da quimica ainda ndo estava de fato
suficientemente avancada para enfrentar questdes como essas — diferentemente da fisica, em
que Newton tivera mais éxito que ninguém. E, ¢ claro, os motivos quimicos de Newton eram
ndo cientificos, sua abordagem mental questiondvel, para dizer o minimo. Em seus melhores
dias, Newton tinha uma estabilidade mental precaria, mas foi o fracasso de suas investigacoes
alquimicas, combinado com uma paixao nao declarada por um jovem matematico sui¢co, que
finalmente o fez perder as estribeiras. Em 1693, aos 50 anos, Newton sofreu ‘“um disturbio
que afetou muito sua cabeca, ¢ o deixou acordado por cerca de cinco noites ao todo”, segundo
um colega de Cambridge. Depois ele fugiu de Cambridge e desapareceu por completo por
varios meses. A primeira noticia que se teve dele foi uma carta garatujada, com borrdes de
tinta, escrita na Bull Tavern em Shoreditch, a leste de Londres, para seu amigo o filésofo John
Locke. Nela, desculpava-se por “ser da opinido de que vocé€ tentou me envolver com
mulheres”. Semelhante tentativa teria irritado particularmente Newton, que vivia uma vida de
estrito celibato, assegurando assim n3o ter de admitir suas inclinagdes homossexuais
reprimidas nem para si mesmo.

Tudo isso teve seu efeito no mundo cientifico em geral. O exercicio da presidéncia da
Royal Society por Newton assegurou que a misoginia fosse sacralizada nessa veneravel
instituicdo cientifica. Essa tendéncia ja fora encorajada por Hooke, o secretario da sociedade,
que fizera voto de nunca se casar. Parece que, para membros daquela augusta instituigdo,
mesmo a mais ligeira perspectiva de se envolver com uma mulher era intoleravel. Como a
historiadora da ciéncia contemporanea Londa Schiebinger observou: “Por quase trés séculos a
unica presenca feminina na Royal Society foi um esqueleto preservado na colecdo anatomica
da sociedade.”

A senda da alquimia levou a loucura — ndo s6 para a quimica. Os elementos que Boyle
definira teriam agora de ser descobertos num sentido estritamente literal.



8. COISAS NUNCA VISTAS ANTES

Como vimos, nove elementos ja eram conhecidos pelos antigos e trés novos foram
descobertos no final da Idade Média. Apesar disso, € evidentemente apenas em retrospecto
que podemos reconhecé-los como elementos. Seus descobridores ndo os viram como tais,
porque ndo sabiam o que era um elemento. Foi somente em 1661 que Boyle produziu sua
definicdao de elemento como uma substancia que nao podia ser decomposta em substancias
mais simples.

Cerca de oito anos depois, o primeiro novo elemento foi descoberto por Hennig Brand em
Hamburgo, quando isolou o fosforo. Esse foi um evento excepcional na histéria da quimica — e
ndo so por ter sido a primeira descoberta de um novo elemento desde a Idade Média (do que
Brand ndo teria podido saber). De maneira mais significativa, foi a primeira vez que se
descobriu um elemento que ndo existira previamente em seu estado isolado. Ali estava algo
que nunca fora visto na Terra. (Na verdade o fosforo ocorre em estado livre na Terra, mas
apenas em algum meteorito ocasional.)

O proprio Hennig Brand era em certa medida uma raridade. E intitulado tanto o ultimo
alquimista quanto o primeiro quimico. Nascido em Hamburgo no inicio do século XVII, serviu
o exército como suboficial, possivelmente no final da Guerra dos Trinta Anos. Ao deixar o
exército estabeleceu-se como médico, embora ndo tivesse quaisquer qualificagdes. Uma fonte
o descreve como “um médico desajeitado que nao sabia uma palavra de latim”. Brand teve a
sorte de se casar com uma mulher rica, o que lhe permitiu perseguir seu verdadeiro interesse —
manipular substincias em seu laboratorio. Se essa manipulagdo envolvia simplesmente passar
o tempo remexendo com velhas receitas alquimicas ou se exigia analise quimica habilidosa
ainda ¢ matéria de discussdo. Seja como for, Brand certamente endossava a visao baconiana
de que havia muito a aprender com os alquimistas. Como tantos antes dele, chegava a
suspeitar que podia haver uma pontinha de verdade naquela histéria da transmutacao.
Comecgou a estudar a doutrina paracelsiana das assinaturas, que sugeria que a Natureza
revelava seus segredos de forma simbolica. Segundo essa maneira de pensar, um objeto
natural de cor dourada podia de fato conter ouro. Por um golpe de sorte (ou por uma intuigdo
inventiva), Brand veio a associar essa ideia com um fragmento de velho saber alquimico que
afirmava que a pedra filosofal para a confeccao do ouro estava contida nos residuos do corpo
humano. Eureca! S6 havia uma substancia possivel que correspondia a ambas as pistas — a
urina.

Brand iniciou uma prolongada e ampla investigacao das propriedades da urina humana, que
deve ter posto intensamente a prova a paciéncia de sua abastada mulher, para ndo mencionar a
dos vizinhos. Coletou 50 baldes de urina humana, que em seguida deixou evaporar e
putrefazer-se até que “engendrou vermes”. Depois ferveu isso até ficar um residuo pastoso.
Deixando-o no porao por alguns meses, constatou que havia fermentado e se tornado preto.
Sem duvida com a vizinhanca inteira em pé de guerra, Brand passou a aquecer o concentrado
preto de urina fermentada com o dobro de seu peso de areia numa retorta cujo longo gargalo



estava mergulhado num béquer contendo agua. O destilado final acumulado sob a agua no
béquer foi uma substincia pegajosa e transparente. Quando removida da dgua, ela brilhava no
escuro, e por vezes se inflamava até espontaneamente, desprendendo densos vapores brancos.
Brand resolveu chamar essa nova substancia de fosforo, do grego phos (“luz”) e phoros (“o
que da”).

Por dificil que seja acreditar, o prolongado experimento descrito acima foi um dos segredos
mais bem guardados da ciéncia do século XVII. Brand demonstrou orgulhosamente sua nova
substancia para os amigos em Hamburgo, mas recusou-se a divulgar o segredo de como a
produzira. Noticias dessa descoberta ¢ do poder miraculoso daquele novo fosforo logo
comegaram a se espalhar por toda a Alemanha.

As demonstragdes espetaculares de Guericke com os hemisférios de Magdeburg haviam
desencadeado uma mania popular por experimentos cientificos na Alemanha. A essa altura,
varios quimicos estavam ganhando a vida fazendo turnés pelas varias cortes, demonstrando as
ultimas maravilhas cientificas. O fosforo era ideal para esses espetaculos. Outros até tiveram
o palpite de que devia haver um uso militar para essa nova substancia.

Finalmente Brand foi visitado em Hamburgo por um certo Dr. Johann Krafft, de Dresden,
que o convenceu a revelar o segredo do foésforo por 200 taleres. Dali em diante Krafft passou
a fazer demonstragdes com o fosforo em cortes de toda a Europa. Quando visitou a corte de
Carlos II, em Londres, Boyle foi convidado para assistir ao experimento. Krafft se recusou a
divulgar o segredo para Boyle, mas, através de um comentario casual que ele deixou escapar e
da observacdo atenta de seu experimento, Boyle colheu certas pistas. No intervalo de alguns
meses, ajudado em parte por um quimico alemdo chamado Ambrose Godfrey Hanckwitz,
Boyle havia descoberto independentemente como preparar o fosforo. Escreveu uma clara
descrigdo passo a passo de seu experimento, lacrou-a num envelope e confiou-a a guarda da
Royal Society. Nesse meio tempo, Godfrey abandonou a parte alema de seu nome, estabeleceu
um laboratério em Londres e passou a produzir fosforo para distribuir por toda a Europa.
Dentro de poucos anos havia feito uma fortuna e tornou-se tdo famoso que uma carta
enderecada simplesmente a “Sr. Godfrey, Famoso Quimico de Londres” chegava as suas maos.

Mantendo o processo em segredo, Boyle deu enorme ajuda a Hanckwitz (que, € claro, o
ajudara). Esse ndo foi, contudo, um gesto caracteristico dele. Sua pratica de registrar todos os
seus experimentos de maneira clara e compreensivel estava em conformidade com seu desejo
de que todo conhecimento em ciéncia pudesse ser partilhado, de preferéncia através de
instituicdes como a Royal Society. Desse modo os cientistas de todas as partes poderiam se
beneficiar dos ultimos avancos: o sonho utopico de Bacon, a Casa de Salomado, iria se
concretizar em instituicdes cientificas espalhadas por toda a Europa.

Tudo isso estava muito bem para Boyle, que era um homem rico, com uma renda privada,
mas outros, compreensivelmente, buscavam ganhar com suas descobertas. Estava a ciéncia
fadada a se tornar um comércio, ou deveria existir para o beneficio de todos? Essa questao
continua relevante até hoje (por exemplo, no tocante as patentes para os genes de novos
animais “criados”). A essas dificuldades somavam-se também questdes de prioridade. A
revolucao cientifica do século XVII significou que um nimero crescente de cientistas se viu
confrontado com os mesmos problemas, chegando as suas proprias solucdes e descobertas
semelhantes independentemente umas das outras. Quem descobrira o que primeiro? Se uma
pessoa publicava sua descoberta, ganhava o crédito, mas nesse caso todos ficavam sabendo



sobre ela. Se ndo publicasse, ela poderia ser feita independentemente por outro, que poderia
entdo reivindicar o crédito.

As leis do patenteamento continuavam em sua infincia. Anteriormente, o direito exclusivo a
algum processo era em geral assegurado pelo monarca reinante ou pelo governante. Galileu
obtivera do doge de Veneza direitos exclusivos sobre uma bomba d’agua que inventara. Esses
direitos eram assegurados em perpetuidade, mas somente dentro da Republica Veneziana. Com
a difusao da revolucgdo cientifica pela Europa, arranjos desse tipo tornaram-se cada vez mais
impraticaveis. Em 1623 o governo britdnico aprovou um Estatuto dos Monopodlios que
decretava que ‘“‘cartas patentes” cobrindo “invengdes de novas manufaturas” podiam ser
asseguradas por um periodo de até 14 anos. Enquanto isso, academias cientificas haviam
proliferado pela Europa. A Royal Society foi precedida pela Accademia dei Lincei
(Academia dos Linces) na Italia; mais tarde, em Paris, a Académie Royale des Sciences
desenvolveu-se a partir dos encontros informais frequentados por gente como Descartes e
Pascal; e Leibniz teve um papel na criagdo da Academia de Berlim. Os cientistas
demonstravam suas novas descobertas diante dos membros reunidos dessas academias e, em
certa medida, essas instituigdes atuavam como repositorios e coordenadores de novo
conhecimento. Mas isso tornava-se cada vez mais dificil quando esse conhecimento era
teodrico ou permanecia inédito.

O caso mais notorio desse tipo foi indubitavelmente a disputa entre Newton e Leibniz pela
prioridade na invencdo do calculo. Quando publicou sua Optica em 1704, Newton
acrescentou um apéndice em que descrevia o “metodo das fluxdes™ (calculo) que inventara 30
anos antes. Lamentavelmente, seu arquirrival Leibniz havia publicado sua préopria versao do
calculo 20 anos mais cedo. Acusagdes de plagio comegaram a voar de um lado para outro.
Pena que as reacdes de ambos os pretendentes logo tenham submergido calamitosamente
abaixo do nivel de comportamento esperado de génios (que nem sempre era elevado nos
melhores momentos). Os fatos eram simples. Newton havia de fato mostrado a Leibniz alguns
papéis mais antigos que aludiam a esse método das fluxdes. Mas o célculo de Leibniz era
decisivamente diferente, inclusive em sua notacao (que ¢ a que usamos hoje). Leibniz cometeu
o erro tatico de acusar Newton de desonestidade. Este sempre fora particularmente paranoide
em relacdo a esse tipo de acusagdo, vivendo no terror secreto de ser um dia acusado de
heresia com relacdo a Santissima Trindade. Ao saber das acusagdes de Leibniz, ficou
literalmente doente de raiva. Mesmo assim, prontificou-se honrosamente a permitir que um
comit€¢ da Royal Society arbitrasse a questdo. Leibniz concordou, aparentemente sem se
incomodar com o fato de Newton ser na €poca o presidente da Royal Society. Newton entdo se
apossou do relatério do comité e o reescreveu a seu proprio favor (embora ndo em seu
proprio nome). Leibniz continuou a contestar acrimoniosamente esse veredito até sua morte em
1714. Mas a faria de Newton, uma vez despertada, ndo se deixava apaziguar tao facilmente.
Ele continuou a difamar o nome de Leibniz em todas as oportunidades. Visitantes falaram de
Newton explodindo em invectivas espontdneas contra o filésofo alemdo e os artigos
cientificos que ele escreveu posteriormente incluiam invariavelmente um paragrafo irrelevante
furioso desancando seu falecido adversario.

Se era assim que a matematica procedia, que esperanga havia para a ciéncia? Nesse aspecto
a quimica se encontrava em grande desvantagem. A fisica e as propriedades fisicas eram
facilmente mensurdveis de maneira exata. As mudangas e os procedimentos quimicos eram



menos passiveis de descricdo precisa. Em retrospecto, podemos ver agora que, em muitos
casos, 0s quimicos estavam operando as cegas. Simplesmente ndo sabiam ao certo o que
estava acontecendo em seus experimentos. Tudo que sabiam era que alguma coisa acontecia,
um produto aparecia.

Fo1 basicamente 1sso que ocorreu com Brand e seu método para produzir fosforo. Ele nao
podia ter tido nenhuma ideia da constituicdo quimica da urina. Sua intengdo inicial fora
“concentrar” o ouro presente nela (por evaporacao e destilacdo), e depois “refor¢a-lo”
misturando-o com uma outra substincia dourada que, segundo uma antiga suspeita dos
alquimistas, devia conter ouro (isto €, areia). O fosforo fora em grande parte um subproduto
acidental de uma técnica sofisticada, ainda que mal orientada. Ironicamente, Leibniz teve um
papel nisso também. Alguns anos depois de Krafft ter comprado o segredo de Brand, Leibniz
apareceu em Hamburgo, viajando a servigco do duque de Hanover (pai de Jorge I). Ali,
convenceu Brand a por seu segredo a disposicdo de seu empregador e despachou-o para
Hanover, onde deveria produzir fésforo em massa. O que precisamente Leibniz tinha em mente
no tocante as quantidades de fosforo que esperava produzir nao ¢ claro. Em certa altura ele
havia sugerido que a substincia poderia ser usada para iluminar comodos a noite, mas fora
informado de que isso era impraticavel. (Se ndo tivessem sido envenenados pelos gases
toxicos, os ocupantes do comodo teriam certamente ficado cegos.) Sem se deixar abater,
Leibniz conseguiu para Brand grandes suprimentos regulares de urina humana vindos de um
acampamento militar proximo, cujos soldados eram renomados pela quantidade de cerveja
que tomavam. Depois Leibniz ouvir falar que os operdrios das minas das montanhas Harz
eram ainda mais renomados pelas quantidades de cerveja que consumiam durante seu trabalho
quente ¢ arido. Apds obter permissao do bestificado duque, conseguiu que suprimentos extras
de urina das montanhas Harz fossem transportados em barris por cavalo e carroca ao longo
dos 100km de trilhas precarias até o local em que o infeliz Brand foi posto para trabalhar.
Infelizmente, nesse estagio Leibniz se afastou para tratar de uma negociacao diplomatica para
seu patrdo e, ao que parece, esqueceu tudo sobre seu projeto do fosforo. O que foi feito de
Brand em seu lago cada vez maior de urina humana permanece um repulsivo mistério.

O segredo da producdao de fosforo seria finalmente comprado em 1737 pela Académie
Royale des Sciences de Paris, que imediatamente o tornou disponivel para todos os cientistas.
Meio século mais tarde, o quimico sueco Karl Scheele descobriu que o fosforo era um
constituinte dos 0ssos e criou um método mais simples, menos repugnante, de extragao. Logo o
fosforo estava sendo usado nos primeiros palitos de fosforo e, em 1855, o fabricante sueco
J.E. Lundstrom patenteou os fosforos de seguranca, que rapidamente lhe valeram uma fortuna.
Tudo isso, porém, veio tarde demais para que Scheele se beneficiasse de sua descoberta: ele
morrera mais de meio século antes, na casa dos 40 anos.

Scheele foi talvez o descobridor cientifico mais azarado de todos os tempos. Durante sua
vida relativamente curta, desempenhou um papel capital na descoberta de mais elementos que
qualquer outro cientista antes ou depois. No entanto, no caso de todos os sete elementos que
descobriu, seu papel foi eclipsado, ou contestado, ou ignorado.

Nao que Scheele parecesse se importar. Era um homem modesto, sem igual no seu oficio, o
de um humilde farmacéutico. Nasceu em 1742 em Stralsund, no que ¢ hoje a costa nordeste da
Alemanha. Durante o periodo inicial do século XVIII essa regido ainda era a Pomerania sueca,
territorio que fora conquistado um século antes, durante a Guerra dos Trinta Anos. Apesar de



seu nome alemdo, Scheele se considerava sueco e escreveu seus artigos cientificos nessa
lingua.

Scheele era o sétimo de 11 filhos. Nao havendo dinheiro para sua educagdo, tornou-se
aprendiz de um boticario aos 14 anos. Foi uma escolha feliz. Seu interesse obsessivo pelas
matérias-primas da quimica significava que nunca esquecia uma propriedade, e sua intuigdo
no tocante aos constituintes dos elementos quimicos era insuperavel. Scheele logo chamou a
atencdo e acabou por obter um cargo como assistente de boticario na capital, Estocolmo. Pode
parecer pouco, mas em 1775, aos 32 anos, ele foi eleito para a Academia Sueca de Ciéncias —
o primeiro (e ultimo) assistente de boticario a alcangar essa honra insigne.

Pouco tempo depois Scheele se mudou para uma cidadezinha provinciana a beira de um
lago, Koping, na Suécia central. O farmacéutico local dali morrera, deixando a farmacia para
sua viava, Sara Pohl. Scheele comprou a farmacia e instalou um laboratério onde pudesse
desenvolver seus experimentos. Indiferente ao tédio provinciano sufocante de Koping,
enterrou-se no trabalho, enquanto a vitiva Pohl e a irma dele cuidavam da casa e assumiam o
comando da farmacia. Ocasionalmente, eminentes quimicos suecos e estrangeiros lhe faziam
uma visita, despertando grande desconfianga entre os moradores do lugar. Ofertas de catedras
em Berlim, Estocolmo e Londres chegavam pelo correio, mas eram esquecidas. O supremo
farmacéutico ndao sentia nenhuma inclinagdo a se tornar um mero professor entre professores.

Durante muitos anos Scheele sofreu de um reumatismo cronico e uma série de outros males.
Estes eram quase certamente ocasionados por suas praticas de laboratério. Scheele acreditava
firmemente que analisava em primeira mdo as propriedades das muitas substancias que
isolava e descobria. Suas notas de laboratdrio incluem um descricdo precisa do gosto de
acido cianidrico, que ¢ extremamente toxico € pode causar uma morte horrivel e dolorosa
mesmo quando inalado ou absorvido através da pele. (Elas mostram também que ele pode
ainda ter se envenenado ao identificar pelo paladar e o cheiro as propriedades do acido
sulfurico, um gas cujas propriedades olfativas e letais poderiam ser comparadas as de um
cruzamento de gamba com cascavel.)

Esse foi talvez o periodo mais empolgante da exploracdo quimica. Livres da camisa de
forca da alquimia, os quimicos do século XVIII tiveram condi¢des de se expandir e explorar
as possibilidades de uma ciéncia inteiramente nova. Os elementos ainda por descobrir
estavam diante deles como as notas do teclado de um piano. Podiam tocar algumas dessas
notas elementares, bem como varios acordes compostos. A medida que suas mios exploravam
o teclado, porém, eles tomavam consciéncia gradualmente, pela primeira vez, da vasta
amplitude de possibilidades tonais que tinham a sua frente. Scheele ampliou as possibilidades
desse teclado mais do que qualquer outro em seu tempo. Identificou uma série de acidos
animais, vegetais e minerais, bem como descobriu e identificou os conteidos de grande
variedade de compostos importantes.

Mas o intrépido Scheele sobreviveu, o que lhe permitiu voltar sua atencdo para os
elementos. Em 1770, tornou-se o primeiro quimico a produzir o elemento gasoso cloro. Quem
quer que tenha visitado uma piscina terd experimentado, nos olhos lacrimejantes, a acidez
mesmo de um cloro muito diluido: seus efeitos no aparelho de testagem individual de Scheele
podem ser apenas imaginados. Infelizmente, dessa vez a intuigdo quimica de Scheele o
abandonou. Ele ndo reconheceu o cloro como um elemento, permanecendo convencido de que
0 gas que produzira era um composto que continha um dos gases do ar. Somente 30 anos



depois o quimico inglés Humphry Davy (inventor da lampada do mineiro) compreendeu que
esse gas era um elemento. De fato, foi Davy quem primeiro o chamou de cloro (do grego para
“verde-claro™), por causa de sua aparéncia.

Davy tornou-se uma espécie de némesis de Scheele. O inglés levou a melhor sobre ele
também no caso da descoberta do bario. Scheele fez o trabalho experimental importante,
distinguindo a barita (hidroxido de bario), e novamente, 30 anos depois, Davy acrescentou os
toques finais ao isolar o metal branco-prateado bario, que foi denominado segundo a palavra
grega barys, que significa “pesado”. Hoje o bario ¢ usado em ligas para absorver impurezas
em valvulas eletronicas.

Uma ingrata sequéncia de eventos similares ocorreu com a descoberta do molibdénio, que
iria se tornar um ingrediente importante no ago usado para canos de espingarda. Scheele havia
obtido uma substancia que, ele estava certo, continha um novo elemento que poderia
provavelmente ser isolado a uma temperatura elevada. Como ndo possuia um forno, passou-a
a um amigo, o jovem quimico Peter Hjelm, a quem hoje se atribui a descoberta do molibdénio.
Por volta dessa época, Scheele conseguiu também transmitir a um amigo, o mineralogista
Johann Gahn, o segredo da produ¢do do manganés, que erroneamente toma seu nome de
magnes, a palavra latina para magneto, e tem a propriedade de dissolver a agua.

Como se pode ver a partir dessas descobertas, a Suécia estava desenvolvendo uma
comunidade avancada e competente de quimicos durante esses anos. Esses pioneiros iriam
desempenhar um papel capital no desenvolvimento da quimica. Mas isso esta longe de ter sido
a unica contribui¢do da Suécia. Ao mesmo tempo Lineu estava lancando os fundamentos da
botanica; a escala de temperaturas foi estabelecida por Celsius; e, dois séculos antes de Ford,
o inventor Polhem concebeu a fibrica com linha de montagem. Tudo isso num pais de apenas
dois milhdes de habitantes na remota fimbria da Europa. Relativamente, a contribui¢do sueca
para esse periodo da revolucdo cientifica foi maior que o de qualquer outro pais. O século
XVIII se provaria a idade dourada da Suécia. No final desse periodo, a Revolucao Industrial
estava comecando a se espalhar pela Europa e a Suécia estava fornecendo mais de um tergo
do ferro-gusa consumido no mundo. A Companhia Sueca das Indias Orientais comegou a
comerciar em terras tdo distantes quanto o Japao; e, num feito inigualavel, o escritor mistico
Swedenborg produziu varios volumes em que descrevia em vividos detalhes suas viagens ate
mais longe ainda, através do céu e do inferno. Até o rei, Gustavo III, colaborou numa 6pera.
(O fato de mais tarde ele ter levado um tiro na Opera de Estocolmo nada teve a ver como a
acolhida critica dessa obra.)

Nesse meio tempo, nos ermos provincianos de Koping, Scheele continuava com suas
ingratas investigacoes dos elementos quimicos. A essa altura, a quimica sueca estava
comec¢ando a atrair visitantes do exterior. Dois estudantes espanhois, os irmdos Don José e
Don Fausto d’Flhuyar, foram visitar Scheele. No curso de seu encontro, Scheele explicou
como havia obtido da scheelita (denominada em sua homenagem) uma substancia que chamava
de “acido tingstico”. Cerca de um ano depois, os irmaos d’Elhuyar conseguiram isolar disso o
elemento tungsténio, o que significa “pedra pesada” em sueco. Esse elemento iria um dia ser
usado em filamentos de lampadas. Mais tarde os irmdos d’Elhuyar emigraram para a América,
onde Don Fausto tornou-se diretor geral das Minas no México.

O trabalho mais importante de Scheele foi no campo que iria se provar crucial para o
grande avanco seguinte da quimica, a saber, os gases. Scheele conseguiu provar que o ar



continha dois componentes distintos, um dos quais era capaz de sustentar a combustao. A esse
deu o nome de “ar de fogo”, e ao outro de “ar deteriorado”. Deste tltimo ele conseguiu isolar
o elemento nitrogénio, ignorando que isso ja fora feito quatro anos antes pelo quimico escocés
Daniel Rutherford, tio do romancista Walter Scott. Mas a descoberta por Scheele do “ar de
fogo” ¢ que foi sua grande facanha. Tratava-se do oxigénio. Como sabemos hoje, esse
elemento desempenha um papel fundamental em muitas das mais importantes reagdes quimicas
que ocorrem naturalmente. Era o elemento que encerrava a chave para o futuro da quimica.
Scheele produziu “ar de fogo” pela primeira vez em 1772, aquecendo 6xido mercurico, que
libera prontamente seu oxigénio e reverte a mercurio. Incluiu a descrigdo desse experimento
no uUnico livro que publicou, Experimentos em fogo e ar. Em razio de varias confusoes,
nenhuma delas por culpa de Scheele, essa obra teve sua publicacdo adiada pelos editores e s
foi lancada em 1777. Nessa altura, o quimico inglés Joseph Priestley havia publicado uma
descricdo do mesmo experimento, esvaziando assim a mais importante descoberta feita ate
entdo no tocante aos elementos.

Imperturbavel, Scheele levou adiante suas meticulosas investigagdes, produzindo muitos
trabalhos originais que estavam muito além de seu tempo. Tipica disso foi sua descoberta do
efeito da luz sobre compostos que contém prata. Meio século mais tarde, o artista e inventor
francés Louis Daguerre iria utilizar esse efeito no desenvolvimento da fotografia (que significa
literalmente “escrita pela luz”.)

Mas o envolvimento direto de Scheele na analise quimica acabou cobrando seu pre¢o. Em
1786, na casa dos 40 anos, sentiu-se gravemente doente. Os sintomas sugerem envenenamento
por mercurio. Em seu leito de doente, ele se casou com a viva Sara Pohl, de modo que ela
pudesse herdar a farmacia, e dentro de poucos dias estava morto. Scheele havia se
correspondido livremente com cientistas eminentes de toda a Europa, ¢ a plena medida de sua
generosidade intelectual talvez nunca venha a ser conhecida. Como suas descobertas, sua
influéncia no desenvolvimento da quimica parece destinada a ser ignorada.

Dois outros elementos importantes foram descobertos durante esse periodo.

Os mineiros alemaes deixavam-se enganar havia muito por um minério muito parecido com
o de cobre. Mas, diferentemente do minério de cobre, que podia tingir vidro de azul quando
dissolvido em acido, esse tingia o vidro de verde. Em consequéncia, tornou-se conhecido
entre 0s mineiros supersticiosos como Kupfernickel: literalmente “cobre do Velho Nick”
(cobre enfeiticado pelo Diabo, ou cobre falso). Em 1751 o mineralogista sueco Axel
Cronstedt conseguiu isolar do minério kupfernickel um metal sem qualquer semelhanca com o
cobre. Era duro, de um branco prateado e era atraido por um ima — propriedade nao verificada
em nenhuma outra substancia exceto o ferro. Cronstedt contraiu o nome usado pelos velhos
mineiros, chamando sua descoberta de mickel, ou niquel. No entanto, por muitos anos
cientistas por toda a Europa se recusaram a admitir que o niquel era um novo elemento,
sustentando que se tratava de uma mistura de ferro (por isso a atragdo magnética) com outros
metais, como cobalto ou cobre (o qual, misturado com o ferro, seria supostamente responsavel
pelo efeito verde). S6 com o aperfeigoamento da andlise quimica provou-se que Cronstedt
estava certo.

O proprio Cronstedt desempenhou um papel importante nesse aperfeigoamento.
Anteriormente os minerais haviam sido classificados de acordo com suas propriedades fisicas



— peso, cor, dureza e assim por diante. Cronstedt introduziu o magarico na analise de minerais.
Este consistia de um longo tubo de vidro que se estreitava numa extremidade. Soprando pela
extremidade larga, era possivel produzir um jato estreito de ar concentrado. Dirigido para uma
chama, ele aumentava seu calor, e esse jato aquecido de chama podia ser focado no objeto a
ser analisado. Cronstedt aprendeu a distinguir as diferentes cores que a chama assumia quando
focada num mineral. Isso lhe permitiu identificar tracos tdo importantes quanto o gas que
emana do minério, a cor de seu 6xido e a natureza dos metais que ele continha. Com o uso do
magarico, Cronstedt desenvolveu um estudo sistematico dos minerais, classificando-os
segundo seus conteudos e propriedades quimicas, tornando-se assim o pai da moderna
mineralogia (literalmente, o estudo das substancias que sao mineradas). Durante todo o século
seguinte, o magarico continuaria sendo um dos instrumentos-chave para a andlise dos
contetidos quimicos de substancias.

Um século depois de ser descoberto por Cronstedt, o niquel foi usado pela primeira vez na
cunhagem de moedas pelos sui¢os. Sete anos mais tarde, em 1857, os Estados Unidos o
introduziram na moeda de cobre de um centavo. Esse foi o “niquel” original. S6 um quarto de
século depois apareceu a primeira moeda de cinco centavos de niquel, com uma parte de
niquel e trés de cobre, 0 moderno niquel dos Estados Unidos. (Que pode retratar a cabeca de
um presidente, mas continua derivando seu nome do “Old Nick™.)

O outro elemento importante descoberto durante esse periodo tem uma das historias mais
pitorescas entre as de todos os elementos. Em 1735, ao caminhar pela praia de um estuario na
costa pacifica da Colombia, um marinheiro francés topou com alguns pedacos de barro
acinzentado com o tamanho e o peso de balas de canhdo. Dentro deles, encontrou depositos de
um metal prateado fosco. O marinheiro francé€s levou varios pedacos desse metal para seu
navio, onde foram examinados por um cientista que por acaso estava a bordo. Tratava-se de
Don Antonio de Ulloa, um prodigio matematico de 19 anos que estava participando de um
projeto patrocinado conjuntamente pelos governos espanhol e franc€s. Esse projeto consistia
em duas expedi¢coes — uma enviada a Laponia, a outra ao Equador — para medir os graus dos
meridianos locais. A finalidade dessas medicoes era ajudar a Académie Royale des Sciences
de Paris a determinar a forma e as dimensoes precisas da Terra.

Na viagem de volta, o navio franc€s que transportava de Ulloa aportou em Louisberg, na
ilha Cape Breton, ao largo da costa canadense. Ali os viajantes descobriram que o porto havia
sido capturado pelos britdnicos — que estavam em guerra com a Franga, mas ndo com a
Espanha. Os papéis do jovem de Ulloa, que incluiam o segredo da forma da Terra ¢ uma
descrigao de um metal até entdo desconhecido, foram apreendidos e enviados para o Tribunal
da Marinha em Londres. O préprio de Ulloa, por outro lado, foi tratado com a cortesia e a
hospitalidade devidas a um cavalheiro neutro em visita, e lhe foi dado o direito de retornar em
seguranca para a Inglaterra. Ao chegar em Londres, ele solicitou ao Tribunal da Marinha a
devolucao de seus papéis. O tribunal concluiu que a forma da Terra e um novo metal mais raro
que o ouro nao tinham importancia e devolveu os papéis a de Ulloa, que em seguida os levou
para casa e publicou. O novo metal foi descrito como platina del Pinto (‘“pratinha do rio
Pinto”), e foi considerado de pouco valor comercial. Em contraste com o ouro e a prata, ndo
tinha maleabilidade e portanto nenhum uso para ornamentos. Alguns anos depois, uma solugao
para esse problema foi descoberta pelo diretor geral das Minas do México, um certo Don
Fausto d’Elhuyar. Escrevendo ao irmdo Don José, que vivia agora em Nova Granada



(Colombia), Don Fausto explicou que martelando depdsitos esponjosos do novo metal e
depois comprimindo-os pesadamente, conseguia-se deixa-lo tdo maleavel quanto o ouro. A
nova platina del Pinto logo estava sendo trabalhada na forma de bugigangas. E, o que era
mais importante, constatou-se que sua resisténcia ao ataque quimico era ainda maior que a do
ouro; em consequéncia, logo estava sendo usada em aparelhagem quimica.

O nome original do metal, abreviado para platina, acabou sendo alterado pelo quimico
inglés Davy para platinum, de modo a pdr a palavra latina feminina em conformidade com as
denominacdes de outros metais recém-descobertos, como barium [bario] e molybdenum
[molibdénio].! A ideia de um metal feminino era evidentemente anatema para o establishment
cientifico inglés vitoriano. Esse seria o inicio de uma tendéncia deploravel. Todos os
elementos descobertos a partir de 1839, cerca de dois anos apoOs a ascensdo da rainha Vitoria
ao trono britanico, receberam nomes com a terminag¢dao latina neutra -ium, ou com a
terminagdo grega neutra -on no caso dos gases. Essa nomenclatura assexuada foi estendida até
o curium [curio], denominado em homenagem a Madame Curie. A Unica excecao a essa regra
¢ o elemento astatine [astatinio], que tem uma terminagao feminina e deriva do grego astatos,
que significa “instavel”. Essa escolha de género foi presumivelmente feita sem qualquer
intencdo depreciativa consciente, mas ndo podemos deixar de sentir que ela fala alguma coisa
sobre a sociedade predominantemente masculina dos quimicos.



9. O GRANDE MISTERIO DO FLOGISTICO

A quimica estava se tornando plena de possibilidades. Seus praticantes estavam agora
descobrindo uma empolgante série de novos elementos e compostos. Esse processo foi
acelerado pelo desenvolvimento de novos experimentos de laboratdrio. Mais importante
ainda, esses ingredientes e técnicas mais recentes estavam sendo usados de maneira racional,
metodica. A quimica ja ndo era uma ciéncia embrionaria. Contudo, por ora seu progresso
permanecia em grande parte fragmentario, resultado de experimentos desconexos levados a
cabo por pioneiros independentes da quimica. A ciéncia em desenvolvimento carecia de um
principio unificador. Ainda continha, também, certas caracteristicas intrigantes que
desafiavam a explicacao. Uma delas era o fogo.

O mistério da combustdo fora objeto de especulacao filosofica séria desde o tempo dos
gregos antigos. Para Heraclito, o fogo era o principio subjacente a toda substancia e toda
mudanca. Filosofos naturais gregos posteriores havia sugerido que todas as substincias
inflamaveis continham em si o elemento fogo, que era considerado um dos quatro elementos
fundamentais. Esse elemento igneo era liberado por uma substancia quando esta era sujeita a
condic¢des apropriadas — como calor, uma faisca ou relampago, apds o que ele se manifestava
em chamas. Quando os alquimistas transformaram os quatro elementos em trés (mercurio,
enxofre e sal), o enxofre tornou-se o elemento combustivel. Paracelso mostrou como esses trés
elementos explicavam a queima da madeira: a presenga de enxofre na madeira permitia-lhe
queimar, o elemento mercurial fornecia a chama e os restos tornavam-se cinzas por causa do
sal presente.

Foi1 s6 na segunda metade do século XVII que uma nova explicacdo do fogo foi proposta. O
homem que produziu a ideia foi uma das mais notaveis fraudes na historia da ciéncia. Johann
Becher nasceu em 1635 na cidadezinha alema de Speyer, as margens do Reno. Os cadticos
anos finais da Guerra dos Trinta Anos privaram-no de uma formacao, e aos 13 anos ele saiu
pelas terras devastadas da Alemanha em busca da sua fortuna. Viajou até paises tdo distantes
quanto a Suécia e a Italia, acumulando uma instrucao tosca pelo caminho. Isso incluiu varias
ideias alquimicas, e uma tintura de pratica comercial — mas, acima de tudo, a capacidade de se
apresentar com suprema confianga, € um olho vivo para a grande chance.

Na esteira da Guerra dos Trinta Anos, a Alemanha parecia nada mais que um fragil vaso
multicolorido que tivesse sido derrubado de grande altura. As terras de fala alema consistiam
de muitos fragmentos dispersos de minusculos Estados. Para sobreviver, cada um desses
Estados tinha de controlar sua economia e explorar seus recursos o melhor possivel.
Industrias como a da cerveja, de téxteis e ceramicas proliferavam. Para supervisar essas
microeconomias, todos os governantes precisavam de conselheiros e peritos. Aos 26 anos
Becher conseguiu se insinuar na corte do eleitor de Mainz como um desses peritos. Em
seguida, converteu-se ao catolicismo para se casar com a filha de conselheiro imperial rico e
poderoso, que lhe concedeu um diploma em medicina como presente de casamento. Com base
nisso, Becher conseguiu se ver designado professor catedratico de medicina na Universidade



de Mainz e médico pessoal do eleitor de Mainz. Pouco apds receber seu salario anual, decidiu
que era tempo de se mudar para a Baviera. Ali, conseguiu impressionar o bastante para
alcangar um cargo ainda mais bem remunerado como conselheiro-mor do eleitor da Baviera,
em que continuou a por em pratica seu conhecimento de negocios. Sugeriu que o caminho para
a prosperidade economica da Baviera residia na restricdo do comércio com a Franca
(especialmente de seda) e no estabelecimento de uma industria local da seda. Ameagados de
faléncia, os comerciantes locais fizeram de tudo para resistir ao plano, enquanto Becher
construia uma fabrica de seda a toque de caixa. Mas logo concluiu que ndo era suficientemente
valorizado na Baviera, retirou seu investimento da fabrica de seda e se mudou para Viena.
ApOs se gabar de sua experiéncia no governo de dois Estados, foi admitido pelo imperador da
Austria como principal conselheiro econdmico. Seu primeiro gesto foi instalar uma grande
fabrica de seda, que logo levou a faléncia sua rival bavara, antes de enfrentar dificuldades
financeiras proprias. Sugeriu entdo a abertura de um canal ligando o Dantibio ao Reno, para
facilitar o comércio entre a Austria e a Holanda, e propds a adogdo de uma lingua universal
(chegando a produzir um dicionario com 10.000 palavras), além de esbogar um projeto para a
transmutagao das areias do Danibio em ouro por meios alquimicos. A essa altura, o
imperador estava comeg¢ando a se cansar dessa cornucopia de planos mirabolantes de Becher
e, quando o projeto das areias do Danubio provou-se infrutifero, o fez escoltar para a
masmorra.

Imperturbavel, Becher apareceu um ano mais tarde na Holanda, sugerindo um plano para a
implantacdo de um negdcio de manufatura de seda em Haarlem. A persisténcia com que se
aferrava a sua obsessdo da manufatura de seda sugere que Becher acreditava genuinamente
que ela podia ser transformada numa fonte de muito dinheiro. Parecia igualmente convicto de
que a transmutagdo em ouro era possivel. Do contrario, ¢ dificil explicar a temeridade de seu
gesto seguinte. Apresentou-se confiantemente perante a Assembleia holandesa, onde delineou
um plano ambicioso para transmutar em ouro os vastos tratos de areia ao longo da costa
holandesa. A Assembleia, composta sobretudo de negociantes de pé no chdo, permaneceu
cética. Becher demonstrou entdo um experimento preliminar probatorio, envolvendo areia e
uma pequena quantidade de prata, que de algum modo conseguiram produzir ouro. O resultado
foi que a Assembleia holandesa apoiou entusiasticamente o plano. Em seguida Becher
explicou que, para empreender uma producdo em massa, precisaria de consideravel
quantidade de prata com que comegar, s6 assim poderia produzir quantidades realmente vastas
de ouro a partir dos suprimentos ilimitados de areia. Alguns dias antes do comego previsto da
producdo em massa, Becher desapareceu no navio para Londres. A quantidade precisa de
prata que desapareceu com ele até hoje ndo ¢ clara, mas por algum tempo as autoridades
holandesas continuaram muito interessadas em seu paradeiro.

Becher se estabeleceu em Londres como perito em minas, assunto sobre o qual,
surpreendentemente, havia adquirido consideravel pericia durante sua administracdo de
economias estatais. Nesse papel inusitadamente verdadeiro, chegou a viajar até as minas da
Cornualha e da Escécia. Mas a for¢a do habito ¢ grande. De volta a Londres, Becher escreveu
um tratado que descrevia umrelodgio que funcionava por moto perpétuo e apresentou-o a Royal
Society. Para sua surpresa e decep¢ao, sua candidatura subsequente a membro da sociedade
foi recusada.

E dificil discernir uma mente cientifica em meio a tudo isso, mas as obras de Becher falam



por si mesmas. Nos intervalos de seu desassossegado programa de negocios, ele encontrou
tempo para ler, e comentar com discernimento, as obras dos dois grandes quimicos de seu
tempo — van Helmont e Boyle. Em particular, observou que Boyle ndo conseguira produzir
uma teoria verdadeiramente cientifica dos elementos. As ideias de Boyle sobre elementos
indivisiveis e compostos podem ter sido extraordinariamente proféticas, mas de fato careciam
de base experimental convincente. (E somente em retrospecto que podemos reconhecer que
elas estavam na pista certa.)

A obra-prima de Becher, Physica subterranea, foi publicada em Viena em 1667 (durante a
calmaria entre o fiasco da seda e o projeto da areia do Daniibio). Nela, ele apresenta sua
propria teoria dos elementos, que teria um profundo efeito sobre a quimica dos cem anos
seguintes.

Como ocorre frequentemente com essas personalidades contraditorias, Becher se
reconciliava com os aspectos irreconcilidveis de seu comportamento através de uma profunda
fé em Deus. O mundo fora criado por Deus o quimico, que mantinha sua criagdo através de um
processo continuo de alteracdo e transformagao, mudanga e troca. (Em dado momento, ele
compara isso com o funcionamento de uma economia estatal bem conduzida, embora ndo
estenda essa analogia de modo a incluir o negoécio da seda.) Segundo Becher, todas as
substancias solidas consistem de trés tipos de terra: a terra fluida € o elemento mercurial, que
proporciona fluidez e volatilidade; a terra lapida ¢ o elemento solidificador, que produz
fusibilidade, ou a qualidade de ligagdo; e o terceiro elemento ¢ a terra pinguis (literalmente,
“terra gorda™), que da a substancia material suas qualidades oleosas e combustiveis. Esse € o
principio da inflamabilidade. A terra pinguis operava da seguinte maneira: um pedaco de
madeira compde-se originalmente de cinza e terra pinguis; quando ¢ queimado, a ferra
pinguis ¢ liberada, deixando a cinza.

Os trés elementos de Becher sdo um desenvolvimento reconhecivel da teoria do mercurio,
sal e enxofre proposta por Paracelso e os alquimistas. A no¢ao de terra pinguis tampouco ¢
exatamente original. Mas os tempos estavam maduros para uma ideia como essa. Finalmente
emergira um principio discernivel para explicar uma das principais transformagdes que
afetavam a matéria — a combustdo.

Além de sua crengca em Deus, Becher acreditava também na quimica. Sua afirmacao dessa
crenca ¢ uma das mais inspiradoras de toda a ciéncia: “Os quimicos s3o uma estranha classe
de mortais, impelidos por um impulso quase insano a procurar seus prazeres em meio a
fumaca e vapor, fuligem e chamas, venenos e pobreza, € no entanto, entre todos esses males,
tenho a impressao de viver tdo agradavelmente que preferiria morrer a trocar de lugar com o
rei da Pérsia.”

A extensdao e a coeréncia do compromisso de Becher com essa crenca romantica ¢ uma
outra questdo. Johann Becher morreu sem vintém em Londres em 1682. Diz-se que se
reconverteu ao protestantismo em seu leito de morte.

A Physica subterranea de Becher circulou amplamente por toda a Europa e recebeu diversas
edi¢gdoes. Em 1703 sua terceira edicdo estava sendo preparada na Alemanha por Georg Stahl,
professor de medicina na recém-fundada Universidade de Halle. Precedendo o texto de
Becher, Stahl inseriu uma introducdo de sua autoria. Esta ampliou a ideia original sobre a
terra pinguis, assegurando seu papel central no desenvolvimento da quimica no século XVIIIL.



Como seu mentor Becher, Stahl era um tanto esquisito, embora de um tipo completamente
diferente. Um carater rabugento, misantropo, Stahl tinha uma crenga firme no pietismo, seita
protestante de inclinagdo puritana. Apesar disso, casou-se quatro vezes. Isso ndo se deveu
inteiramente ao seu desejo por novas parceiras fisicas: suas mulheres tinham o lamentavel
habito de deixa-lo viavo. Sua atitude estéril em relagdo a sociedade (frutifera, contudo, com
relagdo a ciéncia do periodo) ¢ condensada em seu moto pessoal: “Em qualquer discussao,
tudo que a massa geral da opinido sustenta ¢ errado.”

No inicio do século XVIII a Alemanha estava ingressando num periodo de recuperacdo
econdmica, auxiliada em grande parte por desenvolvimentos na indastria da mineracao. Stahl
fora atraido originalmente pela Physica subterranea de Becher em razdo de seu tema central,
a mineragdo (como seu titulo indica). Ao ler a teoria de Becher sobre o papel da terra pinguis
na combustdo, porém, viu rapidamente que aquilo era apenas o germe de uma ideia que ndo
havia sido plenamente desenvolvida. Estendeu-a ao campo da mineragao.

O processo final na mineracao de metais era a fundi¢do. Esta envolvia o aquecimento do
minério rochoso com carvao, produzindo assim o metal fundido. A técnica da fundi¢ao fora
conhecida desde tempos pré-historicos, mas o que realmente acontecia no curso desse
processo permanecia um tanto misterioso. Stahl reconheceu que a fundicdo estava agora
madura para ser analisada de um ponto de vista quimico, o que poderia de fato levar a
avangos na técnica de mineracao. Foi a nogdo de terra pinguis de Becher que inspirou nele a
compreensdao de que a fundi¢do era simplesmente o processo oposto a combustio. Na
combustdo, uma substancia como a madeira liberava terra pinguis para se converter em cinza.
Na fundi¢do, o minério absorvia terra pinguis do carvao para se tornar metal. Essa intuigdo
foi confirmada para Stahl pelo fato de que ela explicava também o enferrujamento em metais.
No enferrujamento, o metal liberava sua terra pinguis ignea e era reduzido a uma ferrugem
semelhante a cinzas. Portanto o enferryjamento era simplesmente combustdo ocorrendo numa
velocidade mais lenta.

Como o papel da terra pinguis fora agora ampliado além da concepg¢ao original de Becher,
Stahl deu-lhe o0 novo nome de “flogistico” — do grego phlogios, que significa “igneo”. A teoria
do flogistico de Stahl parecia explicar, de maneira inteiramente cientifica, varios dos maiores
mistérios da transformagdo material. Muitos quimicos em toda a Europa comecaram mesmo a
suspeitar que a teoria do flogistico podia encerrar a chave de toda mudanga quimica. Ela
encontrou também todo tipo de objecdo. Criticos assinalaram que nem a combustio nem o
enferryjamento ocorriam sem a presenga de ar. Por que ndo ver o ar como o ingrediente
essencial no processo, em vez desse misterioso flogistico? Stahl reconheceu a dificuldade, e
concordou até certo ponto. Sim, o ar era essencial ao processo — servia como o transportador
do flogistico de uma substancia para outra.

Criticas mais penetrantes vieram do grande rival de Stahl, Hermann Boerhaave, o professor
de medicina em Leyden. Em 1732 Boerhaave conquistou fama e fortuna ao produzir o primeiro
manual confidvel de quimica moderna, os Elementa chemiae. No entanto, este s fora escrito
porque um grupo de seus alunos publicara um livro de apontamentos de suas aulas
imperfeitamente transcritos que se tornou tdo procurado que ameagou arruinar sua reputacao.
E isso ndo era pouco. Em seu tempo, Boerhaave tinha por toda a Europa continental uma
reputagdo equiparavel a de Newton. A historia pode ter revisto essa reputagdo, quando ficou
claro que ndo fizera de fato nenhuma descoberta cientifica original de importancia, mas seu



imenso conhecimento € poderes de argumentacdo ndo haviam sido superestimados. Stahl
descobriu isso a propria custa quando Boerhaave se opds a sua teoria do flogistico. Se
enferryjamento era o mesmo que combustido, indagou Boerhaave, por que nenhuma chama ou
calor acompanhava esse processo? Isso inspirou a Stahl uma de suas mais engenhosas
argumentagdes. Segundo ele, combustdo e enferrujamento eram o mesmo processo ocorrendo
em velocidades diferentes. Quando a madeira queimava, o flogistico escapava com tal
velocidade que aquecia o ar que o transportava e tornava-se visivel como chama.

Mas discussdes ainda mais danosas estavam por vir. Era inegavel que materiais
combustiveis como papel, madeira e gordura se harmonizavam com a teoria do flogistico.
Quando eram queimados, grande parte de sua substancia desaparecia, restando apenas ligeiros
vestigios de fuligem ou cinza. Isso se devia obviamente a liberacdo do flogistico. No entanto,
esse certamente ndo era o caso com os metais que enferryjavam. Até os alquimistas haviam
notado que, quando um metal enferrujava, a ferrugem acumulada resultante pesava mais do que
o metal original. E o inverso desse processo sO confirmava tal prova. O proprio Stahl
observara que, quando cinzas do chumbo eram aquecidas, tornando-se chumbo, este pesava
realmente menos que suas cinzas, quando, segundo a teoria do flogistico, havia adquirido
flogistico e portanto deveria pesar mais. Até Stahl ficou perplexo.

Mas os defensores da teoria do flogistico ndo tardaram a responder a essas criticas.
(Afinal, o futuro fundamento da quimica estava em jogo aqui. Iria essa nova ciéncia reduzir-se
mais uma vez ao mero acumulo de uma miscelanea de dados?) Para os defensores de Stahl, a
resposta era clara. Havia evidentemente dois tipos de flogistico. A primeira espécie —
encontravel em substancias como papel, gordura etc. — tinha peso. A segunda espécie — tal
como a encontrada nos metais — ndao tinha. Ao contrario, tinha peso negativo. Isso significava
que, quando se ligava ao metal, na realidade o elevava, fazendo-o pesar menos.

Outros sustentaram que ndo havia de fato problema aqui. Muito simplesmente, o metal ndao
ganhava peso ao ser calcinado. Essa afirmacdo parecia contraria a grande parte dos dados
experimentais, inclusive os obtidos por Stahl. Nem todos os quimicos, porém, admitiam esses
dados. Ironicamente, isso se devia aos aperfeicoamentos da pratica de laboratorio,
especialmente nos métodos de aquecimento. Os quimicos haviam agora come¢ado a usar
poderosas lentes de aumento para concentrar os raios do Sol sobre objetos. Estas produziam
um calor de tal intensidade que muitas vezes ele vaporizava em parte a cinza metalica. Isso
significava que, com muita frequéncia, a ferrugem remanescente pesava menos que o metal
original.

O calibre e a inventividade das discussdes desenvolvidas em torno da teoria do flogistico
indicam o nivel sofisticado a que a quimica se elevara. Ela era agora uma ciéncia plenamente
desenvolvida, com todos os seus achados e teorias abertos ao debate racional. Estranhamente,
nesse estagio ndo importava de fato que lado estava certo ou que lado estava errado. Era o
proprio debate que alargava a compreensdo quimica. (Curiosamente, 0 argumento que parece
mais absurdo — peso negativo — conquistou agora respeitabilidade na fisica quantica.)

O proprio Stahl ndo ficou particularmente preocupado com a anomalia do peso que parecia
refutar a existéncia do flogistico. De fato, muitos quimicos do periodo relutavam em aceitar
argumentos baseados em medi¢ao. Galileu compreendera a importancia da medi¢ao na fisica,
e Boyle enfatizara a necessidade de método experimental na quimica; mas a importancia da
medicdo em experimentos estava longe de ser universalmente reconhecida pelos quimicos.



Embora tivesse finalmente se desprendido da pele multipla da alquimia, a quimica continuava
sendo essencialmente uma ciéncia de transformacodes. Estas eram mudancas qualitativas e,
como tais, categoricamente diferentes das mudancas quantitativas da fisica. A medi¢ao ainda
ndo era vista como central para a quimica.

Stahl tendia a explicar o flogistico como um principio imaterial, como o calor. Ele
simplesmente fluia de uma substancia para outra (transportado pelo ar circundante). Caso em
que questoes de peso eram irrelevantes. Essa atitude se harmonizava com as ideias religiosas
de Stahl. Sua crenga pietista quase mistica o levara a se opor intensamente ao ateismo € ao
materialismo, ¢ a adotar uma filosofia vitalista: a matéria inanimada s6 podia receber vida, ou
vitalidade, do espirito. Parte do seu programa cientifico oculto era descobrir como o espirito
interagia com a matéria. A teoria do flogistico fornecia exatamente essa explicagdo: o
flogistico era o principio vital que animava a matéria com fogo. O fato de essa visdo
medievalista estar subjacente a abordagem cientifica de Stahl ndo deveria ser razio para se
depreciar sua ciéncia. Afinal, tal misticismo parece positivamente sensato se comparado com
as crencas religiosas de Newton, um dos poucos contemporaneos que o eclipsou. No entanto,
até as ideias mais extremadas de Newton eram, a seu modo, compativeis com a ciéncia. No
final do século XVII, os cientistas ainda tendiam a ser extremamente religiosos — e a ideia
central que unia sua ciéncia e sua religido era muitissimo sedutora. Em esséncia, era idéntica a
dos matematicos mug¢ulmanos primitivos. Acreditavam que ao revelar as leis da ciéncia
estavam descobrindo como a mente de Deus operava. Deus criara o mundo, e as leis da
natureza eram nada menos que o modo como ele pensava.

A despeito de todas as objecdes, a teoria do flogistico logo foi aceita por muitos quimicos
progressistas. Muito simplesmente, ela explicava demais para ser abandonada. E, na
concep¢ao de Stahl, o flogistico explicava muito mais do que a combustdo. Ele estava
convencido de que nele residia a diferencga entre acidos e alcalis, talvez a chave para toda a
reatividade quimica. Talvez pudesse explicar até as cores e os cheiros das plantas. Hoje essas
especulacoes parecem forcadas, mas Stahl tinha certeza de que havia um “ciclo do flogistico”
na natureza e chegou a citar dados experimentais em apoio a essa ideia. A madeira certamente
continha flogistico, como era demonstrado quando se queimava. De maneira semelhante, o
célebre experimento de van Helmont com o salgueiro era explicado de maneira mais
convincente supondo-se que a madeira da arvore absorvia flogistico do ar a medida que
crescia. Em retrospecto, ¢ fAcil criticar a linha de raciocinio de Stahl — aqui esta, contudo, em
embrido, a ideia da fotossintese, o processo bioldgico fundamental que permite as plantas
crescer com a ajuda do didxido de carbono absorvido do ar. S6 50 anos apos a morte de Stahl
esse processo seria compreendido.

A essa altura a teoria do flogistico era aceita por quimicos de toda a Europa. Isso era notavel,
uma vez que o flogistico nunca fora isolado e sua presenca ndo fora sequer efemeramente
detectada em algum experimento. Nao era, contudo, de todo surpreendente. A sugestdo de van
Helmont de que além de solidos e liquidos podia haver um terceiro estado da matéria,
chamado “gas”, era em grande parte ignorada. Os quimicos tendiam a focar sua atengdo em
solidos e liquidos. Quando a madeira queimava, deixando cinza, a fumaga e os vapores eram
ignorados. Mesmo quando se confirmou que a ferrugem era mais pesada que o metal, a
possibilidade de que esse peso adicional pudesse vir do ar nao foi considerada.



Esse estado de coisas ndo mudaria at¢é que os quimicos levassem a cabo um exame
sistematico dos gases que compunham o ar. Os resultados iniciais disso pro-varam-se
espetaculares. Um dos primeiros quimicos a investigar os gases do ar foi rapidamente capaz
de isolar o “flogistico”. Esse feito foi levado a cabo pelo quimico inglés Henry Cavendish.

Num pais € numa €poca que produziram todo tipo de excéntricos, Cavendish pode ser
justificadamente encarado como o suprassumo da excentricidade. Seu comportamento
suplantava de longe o de todos os seus concorrentes. Por acaso, ele possuia também a mais
brilhante mente cientifica da Inglaterra desde Newton.

Cavendish era um aristocrata da melhor cepa — descendia por um lado dos duques de
Devonshire e do outro dos duques de Kent. Sua mae enfermica se refugiara no sul da Franca
para da-lo a luz, mas sé sobreviveu mais dois anos. Em conformidade com essa curiosa
caracteristica do génio, o jovem Henry foi entdo criado numa familia de uma s6 figura
parental. Seu pai, lord Charles Cavendish, era um experimentalista entusiastico e talentoso
(seu trabalho foi elogiado por ninguém menos que Benjamin Franklin), que logo recrutou seu
rebento ja ligeiramente esquisito como seu assistente de laboratério. O jovem Henry tinha uma
voz esgani¢ada peculiar, que conseguia produzir pouco mais que um tartamudear — um
padecimento que durou por toda a sua vida. Talvez em consequéncia disso, ele logo
desenvolveu uma aversao a qualquer espécie de encontro humano. Os homens ele tendia a
evitar, ou simplesmente ignorar. Das mulheres, literalmente corria, tapando os olhos — a
sugerir que, durante seus breves dois anos de maternidade, Lady Cavendish havia conseguido
despertar certas perturbacoes freudianas.

Aos 40 anos, quando herdou uma das maiores fortunas da Inglaterra, Cavendish mudou-se
imediatamente para uma casa de campo no pouco elegante Clap-ham Common, na periferia de
Londres. Ali converteu a maior parte dos comodos em amplos laboratdrios, € usava uma
entrada lateral privada de modo a evitar visitantes e criados. Sua governanta, que tinha ordens
estritas de jamais aparecer em sua presencga, recebia suas instrucdes didrias na forma de
bilhetes. Cavendish sempre jantava sozinho, sua refei¢cao posta para ele na mesa sob redomas
de prata. Quando um diretor do Banco da Inglaterra teve a temeridade de lhe fazer uma visita e
perguntar o que faria com seus milhdes (a conta dele era na época o maior depodsito no Banco
da Inglaterra), foi posto no olho da rua. Cavendish disse ao banqueiro que nunca mais o
importunasse com sua presenca € se contentasse em tratar do seu servigo.

Para sua maior irritagdo, Cavendish havia comegado a essa altura a chamar a atencao
quando andava pelas ruas. Isso nada tinha de surpreendente, j4 que ele insistia em se vestir
com roupas andrajosas de segunda mao herdadas da familia, muitas das quais haviam caido de
moda no século anterior.



Henry Cavendish

Cavendish mostrara-se excepcionalmente promissor desde o inicio, e seus esforcos
cientificos logo haviam comec¢ado a dar fruto. Como resultado de um mero punhado de artigos
publicados, foi eleito para a Royal Society na idade singular de 29 anos. Surpreendentemente,
tornou-se um frequentador regular dos encontros da sociedade, habito que conservaria pelo
resto da vida. No entanto, como um de seus colegas observou, “ele pronunciou publicamente
menos palavras no curso de sua vida do que qualquer homem que tenha vivido até os 80 anos,
sem excluir os monges trapistas”. A reticéncia deste trapista, porém, ndo significa que era
inteiramente silencioso. Segundo um outro colega da sociedade, ele tinha o habito de emitir
um “‘grito estridente... quando passava tranquilamente de um comodo para outro”.

Por curioso que possa parecer, esse comportamento ¢ um indicio da total dedicagdo de
Cavendish a ciéncia. Ele se dispunha a suportar aqueles encontros sociais, que evidentemente
lhe causavam tamanha anglstia, no intuito de se manter em dia com os desenvolvimentos
cientificos, para o bem da ciéncia como um todo. Entretanto, para alguém que passou a maior
parte de sua vida desperta em seu laboratorio, os artigos publicados por Cavendish foram
relativamente poucos e espacados. Felizmente um deles incluiu seu trabalho pioneiro sobre os
gases.

Cavendish ficou intrigado pelo gis que era produzido quando certos acidos reagiam com



metais. Esse gas havia sido isolado anteriormente por Boyle e, mais recentemente, por Joseph
Priestley, contemporaneo de Cavendish; como porém Cavendish foi o primeiro a investigar
suas propriedades de uma maneira cientifica abrangente, sua descoberta ¢ geralmente
associada a seu nome. Ele foi o pioneiro da pesagem de volumes particulares de diferentes
gases para descobrir suas diferentes densidades. De inicio, fazia isso pesando uma ampola de
capacidade conhecida cheia com diferentes gases. Mais tarde inventou uma engenhosa
aparelhagem propria, que assegurava maior pureza dos gases a serem pesados. Descobriu que
esse novo gas, produzido quando certos dcidos reagiam com metais, tinha uma densidade de
apenas 1/14 da do ar. Observou também que quando uma chama era introduzida numa mistura
desse gas com ar, o gas pegava fogo. Por isso chamou-o de “ar inflamavel dos metais”.
Equivocadamente, Cavendish pensou que o “ar inflamavel” vinha de fato dos metais, ndo do
acido. Como a maioria dos quimicos seus contemporaneos, ele também aceitava a teoria do
flogistico, acreditando que os metais eram uma combinacdo de cinza metalica e flogistico.
Isso, juntamente com a leveza e a inflamabilidade excepcionais do “ar inflamavel”, o levou a
conclusao sensacional de que havia conseguido isolar o flogistico!

Mas esse Unico passo atrds foi acompanhado por um significativo passo adiante. Priestley
havia percebido que, quando acendia uma mistura de ar e “ar inflamavel” num baldo, restava
uma umidade no vidro deste. Cavendish se agarrou a esse sinal, produziu quantidades maiores
da umidade e descobriu que se tratava de agua. Isso significava que a dgua era de fato uma
combinacdo de dois gases — ar e “ar inflamavel”. Nao podia mais ser vista como um elemento:
este foi o Ultimo prego no caixao da teoria aristotélica dos quatro elementos.

Por volta da mesma época (1784-85), esse mesmo experimento foi também realizado por
James Watt, a quem devemos o desenvolvimento da maquina a vapor. Isso deu lugar a uma
indecorosa disputa pela prioridade, a que Cavendish e Priestley foram arrastados com
relutincia. Cada vez mais, descobertas estavam sendo feitas simultaneamente. (O
desenvolvimento da maquina a vapor por Watt, por exemplo, foi contemporaneo de varios
projetos similares.)

A ciéncia estava se desenvolvendo num corpo de conhecimento que frequentemente impelia
na mesma dire¢do os que com ela trabalhavam. Isso levou a compreensao de que a descoberta
cientifica ¢ em certa medida predeterminada. Se o “ar inflamavel” ndo tivesse sido descoberto
por Cavendish (ou Boyle, ou algum outro), seria descoberto por alguém, mais cedo ou mais
tarde. A ciéncia podia ser vista agora como um fendmeno cultural-histérico, e nao
simplesmente a criacdo de génios individuais trabalhando sozinhos.

Mas nado seria Cavendish nem Priestley ou Watt que daria a esse gas recém-descoberto seu
nome moderno. Isso aconteceu uma década depois, quando o notdvel quimico francés
Lavoisier o chamou de ‘“hidrogénio” (do grego hydro, “agua”, e -gen, “gerador, causador,
criador™.)

Cavendish fez varias descobertas importantes no tocante a composi¢ao dos gases (chegou a
sugerir a existéncia de um gas inerte um século antes de essa classe de gases ser descoberta).
Fez também experimentos elétricos que estavam muito a frente de seu tempo. (Como ainda nao
fora desenvolvido nenhum método para medir a corrente elétrica, ele se syjeitava a um choque
e avaliava a dor!) Além de tudo isso, produziu uma verdadeira cornucopia de resultados
experimentais — que em sua maior parte permaneceram inéditos em seus cadernos de
laboratorio. Essa retengdo da informacao, contudo, ndo era uma excentricidade perversa.



Cavendish estabelecia para si os mais elevados padrdes de qualidade, recusando-se a
publicar qualquer trabalho que nao lhes correspondesse, ou que continuasse a intriga-lo.

Talvez seu experimento mais notavel tenha sido pesar o mundo (nada me-nos!). Aqui o
calibre excepcional de seu trabalho salta aos olhos. A formula de Newton para a atracao
gravitacional incluia os pesos dos dois objetos envolvidos, a distincia entre eles e uma
constante gravitacional G, cujo valor permanecia ignorado. (A formula de Newton dava
portanto uma relagdo proporcional e ndo nimeros precisos.) Cavendish concebeu um
experimento brilhante para descobrir o valor de G. Prendeu uma bola de chumbo a cada ponta
de um eixo horizontal. O ponto médio desse eixo foi suspenso por um arame fino, de modo a
poder oscilar livremente. Desse modo ele foi capaz de estudar como as bolas de chumbo
livremente suspensas eram afetadas pela atracdo gravitacional de duas bolas de chumbo
estacionarias maiores. A precisdo requerida nessas medigdes minusculas era tal que o
experimento de Cavendish foi mais tarde reconhecido como “o inicio de uma nova era na
medicdo de forg¢as pequenas”. Ele foi o primeiro a fazer experimentos com a atracao
gravitacional diminuta de pequenos objetos. Conhecendo o peso das diferentes bolas de
chumbo e as distancias entre elas, e tendo medido a atracdo gravitacional entre elas,
Cavendish soube entdo todos os nimeros da formula de Newton e foi capaz de calcular o
valor de G. Pdde usa-lo portanto em lugar de G na equagdo que fornecia a atracao entre a
Terra e um objeto em sua superficie (cujo pequeno peso era facilmente medido). Foi capaz
assim de calcular o peso desconhecido da Terra. Estimou-o em 66 x 1020 toneladas — um
numero de tal precisdo que nio foi corrigido até o advento do século XX. Levou também a
uma importante conclusao o trabalho que Newton iniciara um século antes.

Apbés 79 anos de saudavel soliddo, Cavendish adoeceu e seu estado se deteriorou
rapidamente. Perseverou em sua maneira de viver até¢ o fim. Segundo o historiador da quimica
da época Thomas Thomson:

Quando ele se viu morrendo, recomendou a seu criado que o deixasse sozinho ¢ ndo voltasse antes de certa hora que
especificou, momento em que esperava ja ndo estar vivo. O criado, no entanto, que estava ciente do estado do patrao, e aflito
por causa dele, abriu a porta do quarto antes do momento especificado ¢ aproximou-se da cama para dar uma olhada no
moribundo. O sr. Cavendish, que ainda estava sensivel, ofendeu-se com a intrusdo e mandou que saisse do quarto com voz
de desagrado, ordenando que ndo retornasse de maneira alguma até a hora especificada. Quando o criado voltou nesse
momento, encontrou seu patrdo morto.

Cavendish ndo deixou nada de seus milhdes para a ciéncia. A despeito da crenga popular, o
Laboratdrio Cavendish em Cambridge, fundado 61 anos apos a sua morte em 1871, foi de fato
financiado por um seu parente. Por esse intermédio, porém, o nome Cavendish iria permanecer
associado a exceléncia cientifica. O Laboratério Cavendish também permaneceu associado ao
proprio Cavendish, e ndo somente através de um equivoco popular. Seu primeiro diretor, o
notavel pioneiro do eletromagnetismo James Maxwell, compilou os artigos inéditos de
Cavendish e chegou a recriar varios de seus experimentos elétricos. Isso mostrou que
Cavendish havia antecipado grande parte do trabalho dos dois grandes pioneiros do campo,
Faraday e o proprio Maxwell. Esses experimentos coincidiram com o primeiro periodo do
trabalho cientifico memoravel empreendido no Cavendish. (O segundo veio uma gera¢ao mais
tarde com a pesquisa inovadora de Rutherford sobre a estrutura do 4tomo, e a terceira foi a
descoberta da estrutura do DNA por Crick e Watson em 1953. Nenhum outro laboratério do
mundo fo1 até hoje capaz de igualar essas realizacoes.)



Cavendish havia aparentemente descoberto o flogistico, corroborando assim a teoria
elementar das “trés terras” proposta por Becher. Essa teoria, contudo, era essencialmente uma
derivagdo da teoria dos quatro elementos de Aristoteles, que parecia ter sido demolida pela
descoberta de Cavendish de que a agua consistia de dois gases distintos. Entdo, o que era
exatamente o flogistico? Podia ele ser a chave da verdadeira natureza dos elementos?

A resposta residia obviamente na maior investigacao dos gases e da combustdo. Esse topico
estava comec¢ando a atrair atengdo também por razdes mais praticas. A invencdo da maquina a
vapor aperfeicoada, por Watt, havia introduzido um novo conceito de energia. Pela primeira
vez na historia, a humanidade ja ndo dependia de seus préprios musculos ou daqueles dos
animais (ou dos caprichos dos moinhos de vento) como fonte de forca. Uma energia
potencialmente ilimitada podia agora ser concentrada a vontade. A idade da maquina estava
come¢ando e na Gra-Bretanha isso ja estava dando origem a uma revolucdo industrial.
Trabalhadores rurais mal remunerados comegaram a deixar a terra para trabalhar em fabricas,
muitas vezes em condi¢gdes aterradoras. (Na visao do poeta Blake, essas fabricas iriam se
tornar “as soturnas usinas satanicas” a desfigurar a “terra aprazivel e verde da Inglaterra”.) A
desordem social resultante gerou insatisfacdo ¢ um questionamento dos valores tradicionais.
Um sintoma disso foi a difusdo de seitas religiosas dissidentes, como a dos unitaristas, cuja
forma extrema de protestantismo os fazia ir muito além da Igreja Protestante da Inglaterra. Um
dos lideres mais influentes do movimento unitarista foi Joseph Priestley, um dos poucos
cientistas da época com quem Cavendish manteve uma correspondéncia esporadica.

Priestley nasceu em 1733, apenas dois anos depois de Cavendish. Também sua miae morreu
quando ele era crianca e, como Cavendish, ele sofreu durante toda a sua vida de uma
embaragosa gagueira. Sob outros aspectos, porém, os dois eram opostos. Priestley se
importava profundamente com o sofrimento da humanidade. Como Newton antes dele,
considerava seu trabalho religioso mais importante que o cientifico. E, nesse caso, essa
autoavaliagdo era provavelmente correta. Os experimentos de Priestley podem ter mudado o
curso da quimica, mas sua compaixdo, inspirada pela religido, por seus semelhantes fez a
nacao sublevar-se.

Priestley foi acima de tudo um ministro unitarista e, de inicio, praticava ciéncia apenas
como hobby. Em 1756 suas simpatias pelos colonizadores americanos oprimidos o puseram
em contato com o patriota americano Benjamin Franklin, outro excelente cientista com fortes
convicgoes religiosas. No entanto, paradoxalmente, foi o exemplo de Franklin que convenceu
Priestley a levar sua ciéncia mais a sério.

Dois anos mais tarde Priestley assumiu uma paroquia em Leeds, onde se viu morando perto
de uma grande cervejaria. Ali iniciou uma investigagdo sistematica dos gases. Os tanques
borbulhantes de cerveja em fermentacdo da casa ao lado forneciam ampla provisdao do gas
conhecido entdo como “ar fixo” (dioxido de carbono). Priestley colheu o gas e observou suas
propriedades. Um camundongo posto nele logo morria; de maneira semelhante, uma chama se
extinguia; e, quando pesado, o gs se revelava mais pesado que o ar. Para obter uma amostra
mais pura de “ar fixo”, Priestley recorreu ao venerando método de acrescentar greda a um
baldo de acido sulfurico. Permitiu ao gas escapar do baldo efervescente hermético através de
um tubo que dava voltas sob a superficie de um recipiente com agua e subir para um vaso
emborcado cheio de agua, de modo que o gis penetrava borbulhando dentro do vaso,
deslocando a agua. Aqui Priestley notou mais uma caracteristica do “ar fixo”. Parte do gas



parecia se dissolver na agua. O resultado era “um copo de agua efervescente extremamente
agradavel”. Priestley descobrira o que hoje conhecemos como dgua gasosa. (Antes mesmo do
nascimento dos Estados Unidos nagdo, um simpatizante da terra inventara o processo que um
dia daria ao mundo a Coca-Cola.)

Priestley passou entdo a seguir uma sugestdo de Cavendish e comegou a coletar seus gases
sobre mercurio em vez de agua. Isso lhe permitiu descobrir, e investigar, varios gases novos
que anteriormente ndo eram coletaveis porque se dissolviam em dgua. Dessa maneira, isolou
os gases que hoje conhecemos como 6xido de nitrogénio, amoniaco, cloreto de hidrogénio e
dioxido de enxofre. Nenhum desses gases parecia ser um elemento, e todos, exceto o
amoniaco, tornavam-se acidiferos quando dissolvidos em agua.

Foi o uso que Priestley fez do mercurio que o levou, em 1774, a sua mais importante
descoberta. Quando aquecido ao ar, o mercurio forma uma cinza cor de tijolo. Priestley pos
uma amostra disso num balao. Submeteu entdo a amostra a calor concentrado, focando os raios
do sol sobre ela através de uma lente de aumento de didmetro ajustado, que acabara de
comprar (e estava louco para usar). Descobriu que glébulos prateados de mercurio
comegaram a aparecer no meio da cinza vermelha. Simultaneamente, a cinza em decomposi¢ao
emitia um gas. Quando coletou esse gas, Priestley constatou que parecia ser “um ar superior”,
dotado de algumas propriedades notdveis.

Uma vela ardia nesse ar com assombrosa forca de chama; e um pedacinho de madeira ao rubro crepitou e queimou com
prodigiosa rapidez, exibindo uma aparéncia algo semelhante a do ferro, fulgurando com um calor branco e langando faiscas
em todas as diregdes. Mas, para completar a prova da qualidade superior desse ar, introduzi nele um camundongo; € numa
quantidade em que, fosse isso ar comum, ele teria morrido em cerca de um quarto de hora, ele viveu ... uma hora inteira.

Na verdade, o camundongo poderia ter vivido ainda mais tempo se Priestley ndo tivesse
permitido acidentalmente que morresse de frio. Ele tentou até provar esse novo ar: “A
sensacdo que provocou em meus pulmdes ndo foi sensivelmente diferente da provocada por ar
comum; mas tive a impressao de sentir meu peito peculiarmente leve e aberto por algum tempo
depois.” Ficou embriagado! Em consequéncia, previu que esse gas poderia ter um futuro como
vicio elegante entre os ricos ociosos, uma espécie de precursor brando da cocaina.

Priestley explicou a quimica da droga que acabara de descobrir em termos da teoria do
flogistico, em que acreditava firmemente. O fato de os objetos se queimarem tdo facilmente na
presenca dela significava que liberavam rapidamente seu flogistico. A explicacdo desse
fendmeno parecia clara. O novo gas era uma forma de ar desprovida de flogistico, e era por
1sso que o absorvia tdo rapidamente. Por essa razdo, Priestley chamou-o de “ar
deflogisticado”.

Priestley tinha grande fé na abertura cientifica e, ao visitar Paris mais tarde, em 1774,
transmitiu sua descoberta do “ar deflogisticado” para o maior quimico da época, Antoine
Lavoisier. Isso teria um efeito de grande alcance sobre a histdria da quimica.

De fato, esta ¢ a razdo por que se atribui tdo frequentemente a descoberta do oxigénio a
Priestley, embora hoje se saiba que Scheele havia na verdade realizado precisamente o mesmo
experimento com cinza de mercurio dois anos antes na Suécia. A descoberta de Priestley pode
ndo ter sido estritamente original (exceto para ele), mas foi ele quem a transmitiu para o
dominio cientifico, em que haveria de ter grande efeito.

Tal atribui¢ao de prioridade nao foi um caso unico. Um esquema similar seria adotado com



relacdo a vdarias descobertas originais feitas pelo matematico alemio do século XIX Karl
Gauss, que, juntamente com Arquimedes e Newton, ¢ em geral considerado um dos trés
matematicos supremos de todos os tempos. Gauss manteve parte de seu trabalho mais
audaciosamente original secreto em cadernos ndo publicados. Assim, ndo se sabia que havia
feito avancos importantes na teoria dos numeros, descoberto a geometria ndo euclidiana
quando ainda em sua juventude, fundado a teoria dos nos, cuja significacdo somente agora esta
sendo plenamente compreendida, e até inventado o telégrafo. Quase todas essas descobertas
foram atribuidas a outros, que chegaram a elas independentemente mais tarde. Mas foram estes
ultimos que as introduziram no dominio publico, onde puderam contribuir para novos avangos
em seu campo. Descobertas sdo para todos, ou para nada. (Mesmo aquelas mantidas em
segredo para fins comerciais ou militares acabam ingressando no dominio publico na pratica.)

A curiosidade insaciavel de Priestley e sua crenca no experimento o levaram a fazer, e
divulgar, enorme variedade de descobertas quimicas. Seu contemporaneo Davy chegou a
afirmar: “Nunca uma sé pessoa descobriu tantas substincias novas e curiosas.” A fama de
Priestley se espalhou por toda parte. Sua 4gua gasosa, que se recusou a patentear, tornou-se um
cura-tudo por toda a Europa (embora sua ado¢ao pela Marinha britdnica como remédio para o
escorbuto tenha se provado um fracasso). Em outro memento duradouro, Priestley deu nome a
seiva de uma planta brasileira que chegara recentemente a Europa. Quando descobriu que essa
seiva apagava, ou rubbed out, marcas de 1apis, chamou-a de rubber [borracha].

Seu renome cientifico, contudo, ndo se equiparou a sua fama politica e religiosa. Embora
esta tenha sido menos agradavel. Em 1776 ele aplaudiu a Declaracdo de Independéncia feita
pelos colonizadores americanos. A Revolucdo Francesa de 1789 despertou nele reagao
semelhante. Finalmente, esperava, poderia haver sociedades justas neste mundo. O sentimento
antifrancés se exacerbou, e dois anos mais tarde a casa de Priestley em Birmingham foi
incendiada por uma multidao a favor do “Rei e do Pais” incitada pelas autoridades. Priestley
fugiu e foi morar em Londres, onde passou a ser evitado. Em reconhecimento por seu apoio a
revolucao, foi feito cidaddo honorario da Franga. Isso pesou grandemente contra ele quando a
Franca se declarou uma republica, guilhotinou o deposto Luis XVI e finalmente declarou
guerra a Gra-Bretanha. Priestley decidiu emigrar para os Estados Unidos. Em abril de 1794,
aos 61 anos, embalou sua aparelhagem de quimica e tomou um navio para Nova York. Até o
fim, conservou a tolerancia e o otimismo caracteristicos fomentados por sua mente racional e
suas crengas religiosas. “Nao simulo deixar este pais ... sem pesar”, declarou, mas “quando o
tempo para a reflexdo chegar, meus compatriotas, tenho certeza, haverao de me fazer justiga.”

Ao embarcar para os Estados Unidos, Priestley continuava convencido de que o flogistico
explicava o problema da combustdo. Outros ja haviam comegado a questionar 1sso.



10. O MISTERIO DECIFRADO

Quando Priestley demonstrou seu “ar deflogisticado” para Lavoisier em Paris, este captou
imediatamente a vastissima significacdo daquela descoberta. Priestley pode ter sido um
experimentalista extraordinario, mas Lavoisier tinha uma compreensdo teorica superior da
quimica. Como ninguém, usou seu conhecimento enciclopédico da quimica para estabelecer
uma estrutura cientifica para seu campo. Somente entdo, com a pletora de novas descobertas,
1sso estava se tornando possivel. Padroes estavam comecando a surgir: semelhangas que
apontavam para grupos de substancias relacionadas, com propriedades similares causadas
possivelmente por tipos similares de elementos.

A quimica estava madura agora para uma mente cientifica suprema.

Nao foi a toa que Lavoisier tornou-se conhecido como o Newton da quimica. Ele nada teve,
contudo, de um pioneiro obcecado. Durante seus breves 50 anos de vida ndo sé estabeleceu a
quimica moderna, como encontrou tempo também para ocupar (simultaneamente) varios
cargos administrativos de alto nivel, além de para fazer contribuigdes tecnologicas em varios
campos dispares: balonismo, o mapeamento mineraldégico da Franga, a iluminacdo das ruas
nas cidades, o abastecimento de agua de Paris, a eficacia da polvora e uma fazenda modelo
em tamanho natural, para citar apenas algumas. No entanto, quem foi esse colosso francés? O
historiador da ciéncia Charles C. Gillespie fez uma caracterizagao famosa de Lavoisier como
“o espirito da contabilidade elevado a genialidade”. E ha alguma justificagdo para isso. Para
alguém que realizou tanto, em tantos campos, que viveu uma vida de tdo imensa variedade
durante um dos periodos mais empolgantes da historia francesa, restam surpreendentemente
poucos indicios de personalidade. O homem que fez tudo ndo foi nada. Foi simplesmente
Lavoisier.

Antoine Lavoisier nasceu em 1743, de uma familia de classe média alta. A medida que
crescia, os primeiros volumes da Enciclopédia de Diderot comegaram a ser publicados. Esse
foi o produto maximo do Iluminismo francé€s, que havia comecado com gente como Descartes.
Pretendia ser um “dicionario racional” para propagar o amplo florescimento das artes e das
ciéncias que estava agora ocorrendo por toda a Europa. Seu colaboradores incluiam a nata
dos intelectuais do século XVIII na Franga: Voltaire, Rousseau, Montesquieu, o matematico
d’Alembert, o filésofo Condillac, o proprio Diderot. Curiosamente, foi Diderot quem insistiu
na ideia de que o futuro da ciéncia agora residia no experimento, nio na matematica. A visao
de Newton estava dando lugar a abordagem pratica de Cavendish e Priestley — uma intui¢ao
que teria profunda influéncia sobre o jovem Lavoisier.

A intengdo da Enciclopédia era combater a repressao sufocante da Igreja € o Ancien
Régime — personificado por Luis XV e a extravagincia desastrosa de sua vasta corte em
Versalhes (com mais dez mil comodos e gabinetes, mas nenhum vaso sanitdrio). Apesar disso
Madame Pompadour, a célebre amante de Luis, ndo estava se referindo aos encanamentos
quando declarou com indiferenca: “Apres nous le déluge” (“Depois de nos o dilavio”). A
menos que o Iluminismo se difundisse e se fizessem reformas abrangentes, a Franca estava



caminhando para uma grande catastrofe social.

Lavoisier deu mostras de um talento tdo excepcional que aos 23 anos foi eleito para a
Académie des Sciences (a antiga Académie Royale des Sciences). Seu passo seguinte foi uma
especie de choque para seus iluminados colegas académicos. Optou por ingressar (e nela
investir sua heranca) numa das agéncias mais opressivas que operavam sob o Ancien Régime,
a Ferme Générale. Esta era uma organizacdo privadamente dirigida que arrecadava certos
impostos governamentais com base em comissdo. Os métodos corruptos usados pelos
coletores de impostos da Ferme Générale, movidos pelo lucro, faziam dela uma das mais
abominadas instituicdes de um pais em que todas as formas de autoridade estavam se tornando
mais e mais desprezadas. Lavoisier ndo foi, sem davida, nenhum coletor — assumiu apenas um
posto administrativo na Ferme —, mas devia saber muito bem o que estava se passando ali. A
desculpa que geralmente se da ¢ que desejava que seu investimento gerasse uma renda
suficiente para lhe permitir levar a frente suas pesquisas cientificas.

Mas o primeiro e maior beneficio que Lavoisier auferiria desse emprego nio seria
financeiro. Aos 29 anos ele se casou inesperadamente com a filha de 13 anos de um dos
socios majoritarios da Ferme. Diz-se que sua noiva, Anne-Marie, foi casada as pressas pelo
pai, empenhado em evitar a pressdo real para que se casasse com um aristocrata de 50 anos e
sem vintém — que a mocinha aturdida descreveu ao pai como une espece d’ogre (‘“uma espécie
de ogro”). Apesar das circunstancias, esse casamento precipitado contraido por um rapaz
solteiro tdo elegivel com uma menina de 13 anos pareceria sugerir ou fraqueza de carater da
parte de Lavoisier ou carreirismo descarado. No minimo. Seja como for, essas reservas
empalidecem a luz do proprio casamento. Embora ndo tenham tido filhos, Antoine e Anne-
Marie iriam ser pelo resto de suas vidas um casal profundamente devotado. Foi um casamento
que os realizou a ambos. Anne-Marie iria se tornar a parceira do marido na ciéncia. Ali
estava mais que uma mera colaboradora. Aprendeu inglés de modo a poder informar o marido
sobre os ultimos artigos de quimica apresentados na Royal Society. Colaborou com ele
também em muitos de seus mais importantes experimentos — que eram por vezes montados por
ela e invariavelmente anotados por ela. E parece ter dados contribuicdes consideraveis em
suas discussOes sobre quimica teorica. (Sugeriram-se paralelos com a parceria entre Pierre e
Marie Curie na virada do século seguinte — mas isso seria provavelmente um exagero.)

Uma coisa € certa, porém. Sem o apoio de Anne-Marie, Lavoisier certamente ndo teria tido
tempo nem energia para levar adiante sua bem-sucedida carreira administrativa. Foi esta que
lhe permitiu acumular a fortuna que financiou seus projetos cientificos e humanitarios. Entre os
ultimos estava a fazenda modelo que estabeleceu em suas terras na provinciana Orléans, € a
organizacao para o alivio da fome que implantou por toda essa mesma regido. Pelo menos
parte do que extraiu em impostos foi devolvida em caridade.

Os talentos que Lavoisier demonstrou em seu trabalho para a Ferme logo lhe valeram a
promocao a socio majoritario. Na Académie des Sciences ele comecou a ser indicado para
varios comités. Da mesma maneira, os aperfeicoamentos que sugeriu para a industria de
muni¢oes acabaram lhe valendo sua designagdo para dire-tor da Administragdo da Pdlvora.
Este cargo incluia uma magnifica residéncia no Arsenal de Paris, onde ele instalou um
laboratorio esplendidamente equipado.

Foi ali que Lavoisier e sua mulher posaram para o célebre retrato feito por David, o mais
consumado artista da €época. Apesar de seu formalismo como retrato de sociedade do “grande



cientista e sua mulher”, este ¢ também o retrato de uma devocgao resoluta, ainda que um tanto
cerebral. Lavoisier esta sentado, escrevendo, a sua mesa forrada de veludo vermelho, sobre a
qual se encontram varias pecas de vidro da aparelhagem quimica. Anne-Marie estd inclinada
sobre ele, a mao levemente pousada sobre o ombro dele, que, com o rosto semivirado,
contempla o seu. Ele usa uma peruca elegante e enverga um peitilho de rendas na moda com
punhos combinando, calgdes elegantemente cortados e meias combinando; enquanto ela traja
um exuberante vestido de noite longo de tafetd azul adornado com fitas. As pecgas da
aparelhagem parecem reluzentemente precisas e antigas, € tem-se a impressdao de que até o
grande e fragil balao pousado de lado junto ao sapato afivelado dele ndo corre risco algum de
ser quebrado. Este ¢ um retrato do cientista como um homem de razdo, conduzindo seus
experimentos precisamente medidos num laboratdrio limpo, bem iluminado, assistido por sua
esposa respeitavelmente trajada. Nao pode ter sido sempre assim; deve ter havido dias de
frustracdo e de vapores acres, com maos na cabe¢a e tubos rachados a desarrumar as
bancadas. Mas estdo encerrados para sempre os dias do alquimista solitario escondido entre
os vapores sufocantes de seu cubiculo. Agora a quimica € uma ciéncia civilizada.

Segundo Anne-Marie, Lavoisier conseguia fazer tanto em sua vida aderindo a uma rotina
rigorosa. Acordava as seis horas todas as manhas, trabalhando até as oito em sua ciéncia. As
horas do dia que se seguiam eram divididas entre negdcios na Ferme Générale, a
Administracdo da Pdlvora e comités da Académie des Sciences. As sete da noite ele se
recolhia para mais trés horas de estudos cientificos. Domingo, seu jour de bonheur (“dia de
felicidade™, como ele o chamava), era reservado para a realizagdo de experimentos. Essa
rotina ndo pode, contudo, ter sido tdo inflexivel, pois os Lavoisier eram famosos pelos
jantares que ofereciam em sua residéncia no Arsenal. A estes compareciam cientistas e
intelectuais eminentes (inclusive, numa ocasido, Thomas Jefferson ¢ Benjamin Franklin).
Depois do café e do conhaque, os convidados eram levados ao laboratério para uma
demonstracao dos ultimos achados de Lavoisier.

Desde o inicio, Lavoisier adotou uma abordagem moderna da quimica. Esta era sintetizada
por sua f¢ na balanga (o mais preciso aparelho de pesagem disponivel da época). A quimica
nada tinha a ver com transformagdes misteriosas: toda mudanca podia ser explicada e podia
também ser medida. Ao mesmo tempo, parecia-lhe que a quimica estava sendo gravemente
prejudicada por teorias tradicionais que ndo explicavam de fato coisa alguma e pareciam
mesmo estar impedindo novos avangos consideraveis. Sob essa luz, parece um tanto
surpreendente que Lavoisier tivesse se inclinado de inicio para a teoria dos quatro elementos.
Fora convencido dessa concepgao por indicios experimentais. Com seus proprios olhos, vira
como a agua, quando fervida por horas a fio num baldo, acabava por produzir um minisculo
sedimento. A agua parecia conter terra, € podia também se transformar em ar pela fervura.
Mas ele ainda conservava certas cismas. O fato era que a teoria dos quatro elementos ndo
explicava coisa nenhuma sobre o comportamento quimico € ndo levava a lugar nenhum.



Famoso retrato de Antoine Laurent de Lavoisier e sua mulher pintado por David em 1788

Em 1770 Lavoisier resolveu submeter essa aparente transformacdo da dgua em terra a um
teste exaustivo, sob as mais rigorosas condi¢des cientificas. Para isso, usou um recipiente
hermético em que a dgua podia ser fervida. Dentro dele, o vapor de 4gua entrava num tubo
onde era condensado, depois a dgua condensada retornava ao ponto de partida, de modo que
nada era perdido no processo. Antes de iniciar o experimento, Lavoisier pesou separadamente
a adgua e o recipiente. A 4gua foi entdo fervida no recipiente hermético por nada menos que
101 dias. Como antes, um sedimento apareceu no momento esperado. Em seguida Lavoisier
pesou a agua, e constatou que ela pesava precisamente 0 mesmo que pesara anteriormente! O
sedimento ndo teria podido vir da 4gua. Quando pesou o recipiente, constatou que seu peso era
ligeiramente menor que antes—ea diferenca era exatamente igual ao peso do sedimento. A



“terra” ndo viera da agua, fora extraida do vidro pela agua fervente. A Ultima prova possivel
da teoria dos quatro elementos sogcobrou.

Dois anos mais tarde, Lavoisier voltou sua atencdo para o discutido problema da
combustdo. Conduziu um experimento em que aqueceu chumbo num recipiente hermético que
continha uma provisdo limitada de ar. De inicio, a superficie do chumbo formou uma camada
de ferrugem, e depois parou de fazé-lo. Segundo a teoria ortodoxa do flogistico, o chumbo
havia liberado seu flogistico para se tornar ferrugem, até que o ar no recipiente absorvera
tanto flogistico quanto podia; entdo o processo cessara, porque o ar estava saturado de
flogistico.

Lavoisier pesou entdo todo o equipamento (contendo chumbo, ferrugem, ar etc.) e constatou
que ele pesava exatamente o mesmo que antes de ser aquecido. Em seguida pesou o chumbo e
sua camada de ferrugem — e descobriu, como outros antes dele, que este era mais pesado do
que o metal que havia sido pesado anteriormente. Mas se o metal ganhara peso ao ser
parcialmente transformado em ferrugem, entdo mais alguma coisa no recipiente devia ter
perdido uma quantidade similar de peso. S6 podia ter sido o ar. Mas se o ar diminuira, i1Sso
teria significado a existéncia de um vacuo parcial no recipiente no fim do experimento.
Lavoisier repetiu o experimento e descobriu que, quando abria o recipiente hermético,
produzia-se uma minuscula sibilacdo de ar se precipitando no recipiente. Ele contivera
realmente um véacuo parcial!

O experimento de Lavoisier provou que, quando um metal se transformava em ferrugem,
1sso nada tinha a ver com a perda de algum flogistico misterioso (que tinha peso negativo, ou
entdo era algum “principio” imaterial, ndo se relacionando, portanto, com perda ou ganho de
peso). Ele demonstrara que, na realidade, o metal se combinava com uma substancia material
dotada de peso, e que essa substancia material consistia em uma porc¢ao do ar.

Foi nesse momento que Priestley chegou a Paris e demonstrou para Lavoisier o novo gas
elementar que descobrira e chamara de “ar deflogisticado”. Lavoisier considerava esse
ministro dissidente inglés pouco mais que um amador, um sujeito bem-intencionado, de
principios liberais admirdveis, mas dificilmente um cientista de primeira linha. Sem duvida
era um experimentalista de algum talento, mas care-cia de toda compreensao teorica solida da
ciéncia. Como tantos ingleses, era um pragmatico € nao um homem de razao — estava longe de
ser pareo para um tedrico francés. Priestley podia ter topado com esse novo gas, mas nao tinha
nenhuma ideia da importancia do que descobrira. Lavoisier compreendeu isso de imediato.
Como podia esse gas ser “ar deflogisticado”, quando ele j& havia provado que nio existia
nenhum flogistico?

Assim que Priestley voltou para a Inglaterra, Lavoisier repetiu seu experimento € obteve o
chamado “ar deflogisticado”. Continuou entdo com alguns experimentos mais sofisticados e
descobriu que o “ar deflogisticado” estava presente em todo ar. Realizou um experimento com
uma vela acesa. Esta foi colocada sobre uma boia numa tigela de agua. Em seguida Lavoisier
pds sobre a vela um vaso de vidro emborcado, com a borda sob a superficie da agua. A
medida que a vela ardia, a dgua se elevava gradualmente dentro do béquer — a vela estava
consumindo parte do ar. Mas Lavoisier observou que a vela sempre se apagava quando a agua
havia subido de modo a ocupar um quinto do béquer. O ar consistia obviamente de dois gases
na propor¢do de um para quatro. A quinta parte, que era usada na combustdo, era o chamado
“ar deflogisticado” de Priestley. Lavoisier compreendeu entio que o que de fato acontecia



durante a combustao era basicamente o contrario do que dizia a teoria do flogistico. Quando
uma coisa queimava, nao liberava algum flogistico mitico, e sim se combinava com o chamado
“ar deflogisticado”, que constituia um quinto do ar.

Lavoisier decidiu dar a esse elemento o novo nome ‘“oxigénio” — do grego oxy, que
significa “acido”, e -gen, “gerador ou produtor”. Era um nome racional para o novo gas: os
experimentos de Lavoisier o haviam levado a conclusao de que esse gas elementar estava
presente em todos os acidos. (Isso parecia verdade na €poca. S6 foi refutado quando Davy
descobriu que o cloro era um elemento, uma geragdo depois de Scheele ter descoberto
originalmente esse acre gas verde. Prosseguindo, Davy demonstrou que o acido hidroclorico
continha hidrogénio e cloro, mas nenhum oxigénio, € o nome oxigénio revelou-se andomalo.
Mas a essa altura era tarde demais para muda-lo. Assim o oxigénio se juntou as notaveis
denominagdes improprias universais, ao lado de Indias Ocidentais, Revolugdo Cultural e
outra que tais.)

Finalmente a teoria do flogistico fo1 arrasada. Lavoisier publicou um artigo descrevendo o
papel do oxigénio no processo da combustdo. De maneira pouco honesta, omitiu qualquer
men¢do ao papel vital que Priestley desempenhara nessa espetacular descoberta — chegou
mesmo a sugerir que ele, Lavoisier, havia realmente descoberto o oxigénio. (Lavoisier sabia
que era um grande quimico, mas aspirava a arrebatar a imaginacao do publico descobrindo um
elemento.) Conta-se que Madame Lavoisier comemorou a publicagdo do artigo do marido com
uma “cerimonia racional-cientifica”. Cem anos depois da morte de Becher, o pai original da
teoria do flogistico, Madame Lavoisier se vestiu com a tinica das antigas sacerdotisas gregas
e queimou cerimonialmente as obras de Becher e Stahl num altar diante de um bando de
luminares cientificos.

Apesar desse gesto dramatico, nem todos ficaram inteiramente convencidos. Com o advento
da Revolugao Industrial, a ciéncia havia agora emergido como um fenémeno social, e como tal
estava comegando a ser arrastada para rivalidades nacionalistas. (Determinados a manter sua
lideranga industrial, os britdnicos tentaram bloquear a exportagdo de qualquer nova
maquinaria, tecnologia de fabricagdo ou mesmo de operdrios qualificados até uma altura
avancada do século XIX.) Para os alemies, a teoria do flogistico era obra de seu grande
quimico Stahl. Que sabiam os franceses sobre ciéncia? Lavoisier ndo podia estar certo.
Enquanto isso os ingleses se mantiveram tao distantes quanto sempre dessa rixa continental:
tanto Priestley quanto Cavendish se aferraram obstinadamente a teoria do flogistico que seu
trabalho tanto fizera para confirmar.

A combustdo foi reconhecida com um dos principais processos quimicos; sua semelhanca
com o enferryjamento ja fora notada por Stahl. Lavoisier conduziu entio uma série de
experimentos que demonstrou que também a respiragcdo era um processo similar. O ar inalado
continha uma propor¢ao muito maior de oxigénio que o ar exalado. Durante a respiracao o
oxigénio era inalado e o “ar fixo” (didxido de carbono), exalado. Ha varios desenhos de
Lavoisier conduzindo esses famosos experimentos sobre a respiragdo usando uma cobaia
humana. O suyjeito do experimento ¢ sentado numa cadeira, despido até a cintura, pedalando
uma maquina. Uma mascara horrenda € ajustada bem rente ao seu rosto, obscurecendo toda a
frente de sua cabeca de tal modo que lembra a de um manequim de alfaiate. Um tubo que sai
da frente da mascara leva a varios baldes — enquanto Lavoisier, de peruca e sobrecasaca,
dirige seus assistentes e Madame Lavoisier assiste sentada a sua escrivaninha, tomando notas.



Como em todos os experimentos de Lavoisier, tudo era precisamente medido. O syjeito era
experimentando a uma temperatura ambiente entre 25 e 12°C. Era medido “com comida”,
“sem comida”, “trabalhando sem comida” e assim por diante. Lavoisier trabalhava segundo o
principio de que as substincias que participavam de uma reacdo quimica podiam ser
transformadas, mas seu peso global permaneceria sempre o mesmo. Esse havia sido o segredo
de sua descoberta de que agua fervendo num baldo ndo produz terra. E essa ideia que esta por
tras da lei da conservacdo da matéria. Esse pressuposto basico dos experimentos de Lavoisier
iria se tornar uma das pedras angulares da quimica do século XIX.

Além de apontar o futuro da quimica, Lavoisier havia também decifrado um dos grandes
enigmas de seu passado, a combustdo, ¢ mostrado que isso elucidava muito mais do que o
mistério do fogo. Combustdo era oxidagdo, a adigdo de oxigénio — o qual, ao se queimar,
formava cinza, ao enferrujar formava ferrugem, e na respiragao formava “ar fixo” (dioxido de
carbono), € assim por diante.

Como se pode ver pelos nomes acima, a quimica estava agora enredada na confusdo de uma
nomenclatura contraditoria. Nomes cientificamente formados como oxigénio (ainda que
anomalo) estavam sendo usados ao lado de nomes teori camente especulativos, como “ar
fixo”, e nomes alquimicos remanescentes, como calx — que em latim significava cal!! De
maneira semelhante, “ar deflogisticado” e oxigénio comecavam agora a aparecer em
diferentes manuais, ambos nomeando a mesma substincia, mas segundo teorias distintas. E
esses eram apenas os nomes dos gases. Quando se tratava do nome de substincias e
compostos mais complicados, havia um legado de nomenclatura ainda mais desnorteante —
alguns nomes tendo origem na natureza € em termos da mineragdo, outros em efeitos e
propriedades (reais ou imagindrios), € um nimero ainda maior nas praticas alquimicas.
Diferentes linguas tinham nomes diferentes para as substancias — e diferentes especializagdes,
como a medicina ou a geologia, muitas vezes tinham também seus proprios termos. Havia
tintura disso, 6leo daquilo, esséncia de tudo quanto ha. Quicksilver e hydrargyrum
[hidrargirio] eram dois dos muitos nomes do mercurio; litharge [litargirio] era o que hoje
conhecemos como Oxido de chumbo; alum [alume] era o nome popular para sulfato de
potassio e aluminio. As tltimas duas substancias apontaram o caminho a seguir. No livro que
Lavoisier escreveu em coautoria em 1787, Método da nomenclatura quimica, foi proposto
um sistema 16gico de denominacao. No futuro, todos os compostos deveriam ser nomeados
racionalmente, segundo os elementos de que eram compostos. Por exemplo, o nome acido
hidroclérico indicaria que essa substincia era um composto de hidrogénio e cloro; tal
nomenclatura tornaria a composi¢do quimica transparente. E o efeito transformaria nossa
leitura do que acontecia em reagoes quimicas. Por exemplo, saberiamos que, quando zinco €
acrescentado a acido hidrocloérico, a reacdao quimica resultante forma o composto cloreto de
zinco — e, por deducdo logica, o gas liberado por essa reagdo efervescente seria obviamente o
hidrogénio. A quimica estava avancando atraveés de experimentos medidos, cientificamente
conduzidos — e estes podiam agora ser descritos em linguagem cientifica.



Laboratorio de Lavoisier

E quase impossivel avaliar a importancia desse passo. Tal linguagem torna-se até um
instrumento cientifico por si mesma (como na capacidade de prever a presenca do hidrogénio
em resultado da reacao entre zinco e acido hidroclorico). S6 faltava uma coisa para calga-la —
e Lavoisier a publicou dois anos depois, em seu Tratado elementar de quimica. Neste ele
definiu os elementos que formariam a base dessa nova linguagem quimica, embora a0 mesmo
tempo tivesse consciéncia das dificuldades insuperaveis envolvidas.

Contentar-me-ei portanto com dizer que, se pelo termo elementos pretendemos expressar as moléculas simples e indivisiveis
que compdem os corpos, ¢ provavel que ndo saibamos nada sobre eles: mas se, ao contrario, expressamos pelo termo
elementos, ou principios dos corpos, a ideia do ltimo ponto alcangado pela andlise, todas as substincias que ainda ndo fomos
capazes de decompor por meio algum s3o elementos para nds; ndo que possamos afirmar que esses corpos que
consideramos simples ndo sao eles proprios compostos de dois ou mesmo mais principios, mas, uma vez que esses principios
nao estdao separados, ou antes, uma vez que nao temos meios de separa-los, eles sdo para noés substancias simples, € nao os
devemos supor compostos até que o experimento e a observacdo tenham provado que o sdo.

Essencialmente, isso ndo passa de um refinamento da definicdo de Boyle, feita um século
antes. Mas ha uma mudanga de atitude significativa. Aqui esta 0 novo pragmatismo inspirado
pelos aperfeicoamentos da técnica experimental e pela confianca nela. Lavoisier esta
admitindo que talvez nunca venhamos a descobrir precisamente o que € um elemento — somos
obrigados a confiar no que parece ser um elemento a luz da pratica experimental. A quimica
estava aprendendo a admitir o que ndo sabia — e assim ganhando uma compreensdo mais
profunda do que, precisamente, sabia. Também esse foi um avango revoluciondrio no método
cientifico. Anteriormente os elementos haviam sido definidos teoricamente. Filosofos naturais
mais antigos haviam tido a certeza de conhecer precisamente o que constituia um elemento, € o
que eles eram (terra, ar etc.) Essa definicdo teorica confiante, porém, ultrapassava de longe
qualquer capacidade pratica de confirma-la. Agora conservava-se uma definicdo — mas
somente como um indicador, que servia também como um saudavel lembrete das inadequacdes
de nosso conhecimento pratico real. Nao era nenhuma camisa de for¢ca como o conceito dos
quatro elementos. E sugeria a possibilidade de que tais defini¢des tedricas pudessem ser, em



ultima analise, inatingiveis, e portanto talvez ndo tivessem lugar numa ciéncia experimental.

Certamente ndo era por coincidéncia que o maior filésofo dessa época estava nesse exato
momento formulando a contrapartida metafisica dessas ideias. A mais de 1.500 quilometros
dali, nas margens frias do Baltico, em Konigsberg, Immanuel Kant estava esbogando um
mundo filoséfico que consistia em dois componentes: “fendmenos” e “niimenos”. Os primeiros
eram a aparéncia das coisas, tal como as percebemos através de nossos sentidos, medicdes
etc. Os Ultimos eram o cerne incognoscivel, o mundo verdadeiro além do alcance de nossos
sentidos: a verdade que sustentava e dava origem a esses fendmenos. Grande parte da filosofia
desde entdo foi uma tentativa de assimilar essa distingdo — cujas ramificagdes sao ao mesmo
tempo epistemologicas e cientificas. De maneira semelhante, também a ci€ncia continuou
sendo uma batalha constante entre progresso guiado por teoria e progresso guiado por dados —
entre tentativas de apreender a verdade interna e de identificar a verdade externa do mundo a
nossa volta. O que constitui exatamente um elemento? Quais sdo os elementos?

Tendo proposto uma resposta provisoOria para a primeira pergunta, Lavoisier passou a
arrolar audaciosamente sua resposta para a segunda. A lista dos elementos que tragou em seu
Tratado elementar de quimica ¢ surpreendentemente precisa. Ao todo, citou 33 elementos.
Oito deles, entre os quais “magnésia” e “cal”, revelaram depois serem compostos (6xido de
magnésio ¢ 6xido de calcio). Apenas dois estavam completamente errados. Estes eram os
elementos que ele chamou de “luz” e “caldérico” (calor). Outrora considerados substancias
materiais, ambos sdo hoje sabidamente formas de energia. Ironicamente, Lavoisier sugeriu que
o “calorico” era um “fluido imponderavel”, ou um principio imponderavel, isto €, exatamente
o mesmo que o flogistico. Um “principio” misterioso, que também tinha por vezes “peso
negativo”, era substituido por outro! Embora seu efeito ndo tenha sido tao fundamental quanto
o do flogistico, essa ideia do “calorico” iria estropiar a pesquisa do calor por outro meio
século.

Essas pequenas deficiéncias, contudo, foram de longe superadas pela contribuigdao positiva
de Lavoisier. Sua definicdo de elemento apontou o caminho para a futura exploracdo dos
elementos. Lavoisier pode ndo ter descoberto ele proprio nenhum novo elemento (para seu
pesar). Assim também, ndo foi responsavel individualmente por nenhuma grande descoberta.
Nao importa que nao tenha sido o Unico destruidor do flogistico, ou o originador da lei da
conservagao da matéria, ou mesmo o quimico que produziu a definicdo de um elemento
quimico (coisas que teria gostado de nos fazer crer). Sua contribui¢do foi uma abordagem
revolucionaria que estabeleceu a quimica de uma vez por todas como um corpo de
conhecimento cientifico sobre o mundo real.

Mas 1789 foi também a data de uma outra revolugdo. No dia 14 de julho o povo de Paris
tomou de assalto a Bastilha. A Revolucdo Francesa havia comecado — pondo em movimento
os eventos que acabariam levando a morte de Luis XVI na guilhotina e a proclamagio da
Republica. Lavoisier viu-se entdo numa situagdo extremamente delicada. Como cientista,
fizera mais do que ninguém para promover a reforma esclarecida, mas era também membro de
duas instituicdes fortemente ligadas ao Ancien Régime: a Académie des Sciences e a
detestada Ferme Générale. A euforia inicial da revolucdo logo deu lugar ao inevitavel
derramamento de sangue. Lavoisier continuou diretor da Administragdo da Pélvora no Arsenal
sob o novo regime, conduzindo sua carreira administrativa o melhor que podia em meio aos



mares cada vez mais tempestuosos e traicoeiros da mudanga revolucionaria. Ironicamente, foi
sua condi¢do de membro da Académie des Sciences que o pds em perigo.

Varios anos antes, um jovem e ambicioso jornalista havia apresentado um artigo a
Académie na esperanca de ser eleito para seu prestigioso corpo. O artigo tratava da natureza
do fogo. Nele, o jornalista afirmava ter conduzido um experimento que “provava” de que
modo uma vela ardendo num espago fechado se extinguia. Segundo o artigo, 1sso acontecia
porque o ar aquecido pela chama se expandia e por isso a pressdao a sua volta se elevava,
diminuindo seu tamanho até finalmente extingui-la. Uma explicagdo engenhosa como essa
poderia ter merecido alguma atengdo na era do flogistico, mas a luz do trabalho de Lavoisier
era obviamente puro disparate. Coube ao académico Lavoisier informar ao jornalista
equivocado que seu artigo era tdo desprovido de mérito cientifico que ndo chegava a ser nem
mesmo errado. O jornalista sentiu-se profundamente insultado por essa rejeicao desatenciosa;
Lavoisier havia feito um inimigo que ndo o esqueceria.

O nome do jornalista era Jean-Paul Marat. Em 1791, Marat se tornara um dos lideres dos
jacobinos, defensores extremistas do que logo se tornaria o Terror. Nesse ano Marat atacou
Lavoisier publicamente no jornal jacobino L’Ami du Peuple. Qualificou-o de “charlatio ...
quimico aprendiz” que “se proclama o pai legitimo de toda descoberta. Como ndo tem
nenhuma ideia propria, baseia-se inteiramente nas de outrem.” E possivel que essa visdo um
tanto aspera da contribuicao de Lavoisier contivesse um grao de verdade, mas logo ficou claro
que Marat pretendia mais do que fornecer um corretivo para a posteridade. Estava muito mais
interessado no destino atual desse “banqueiro explorador ... coletor de impostos chefe ... esse
lordezinho que tinha uma renda anual de 40.000 libras”. Marat concluiu declarando: “Quisera
que ele tivesse sido pendurado num poste de luz durante a noite.”

Dois anos mais tarde Marat conduziu os jacobinos ao poder e o Terror imperou. Embora
Marat logo tenha sido assassinado, Lavoisier foi preso. Apesar dos esfor¢os ingentes de
Madame Lavoisier, seu marido foi levado a julgamento. O juiz expressou sua opinido de que
“a Republica ndo precisa de cientistas”, € o condenou a morte. Foi guilhotinado no mesmo
dia. Quando seu colega académico, o célebre matematico francés Joseph-Louis Lagrange,
ouviu a noticia, seu comentario fez um amargo epitafio: “S6 um minuto para cortar aquela
cabega, e talvez cem anos nao nos deem outra igual.”



11. UMA FORMULA PARA A QUIMICA

Priestley soube da morte do seu grande rival quando chegou aos Estados Unidos. No entanto,
apesar dos convincentes dados experimentais de Lavoisier, continuou convencido até o fim de
seus dias de que a teoria do flogistico estava certa. Como o fisico alemdo do século XX Max
Planck observou ironicamente: “Uma nova teoria cientifica triunfa ndo convencendo suas
oponentes e fazendo-as ver a luz, mas porque suas oponentes acabam morrendo.”

Enquanto isso, outros ndo tardaram a trabalhar sobre os fundamentos da nova quimica que
Lavoisier lancara. O desenvolvimento mais notavel veio do inglés John Dalton. Afirmou-se,
com alguma razao, que Dalton contribuiu para a ciéncia com uma Unica ideia, € que o resto de
seu trabalho foi tdo prosaico quanto o préprio homem. Mas a ideia com que contribuiu foi a
mais profunda e duradoura jamais incorporada a quimica. Nao era original, mas a aplicagdo
que dela fez Dalton foi.

John Dalton nasceu em 1766 na remota aldeia de Eaglesfield, na borda do Lake District
inglés — cuja beleza inculta seria “descoberta” poucos anos depois por Wordsworth. Por toda
parte se estendia uma beleza sublime, ainda ndo reconhecida. Um paralelo adequado: a
quimica estava num estado semelhante, ¢ Dalton seria seu Wordsworth. Mas Dalton seria um
poeta da ciéncia, do intelecto preciso e ndo do enlevo maneirista. Seu pai era um tecelao de
crenca quacre. O préoprio Dalton deixou a escola quacre local aos 11 anos, mas voltou um ano
depois para 1a ensinar. Suas aulas eram enfadonhas e, como ndo ¢ de surpreender, tinha
problemas de disciplina com alunos mais velhos que ele proprio. Poucos eram sensiveis o
bastante para perceber seu entusiasmo que, uma vez despertado, tornava-se obsessivo.
Comecou com meteorologia. O macilento e desengongado mestre-escola tornou-se obcecado
em registrar os minimos detalhes do tempo a cada dia: esses eram os prosaicos narcisos de
sua inspiracdao. (Dalton manteria registros meteorologicos meticulosos por quase 60 anos,
tendo feito suas Ultimas anotacdes no proprio dia em que morreu. Eles foram amorosamente
preservados para a posteridade até 1940, quando os detalhes de uma tarde chuvosa de quinta-
feira em junho de 1796—eoutras incontaveis observacdes inestimaveis — foram explodidos em
estilhacos por uma bomba nazista.)

Dalton parece ter tido uma tendéncia a malbaratar seu entusiasmo cientifico e consideravel
talento em assuntos inadequados. Apesar de ser cego para cores, seu interesse em fendomenos
meteorologicos o levou a descrever a aurora boreal. Seu talento poético e sua visao deficiente
reduziram essa assombrosa maravilha a “um fluido eléstico, partilhando as propriedades do
ferro, ou antes do aco magnético, e que esse fluido, sem duvida gracas a sua propriedade
magnética, assume a forma de feixes cilindricos.”

Dalton tinha mais de 30 anos quando voltou sua atengdo seriamente para a quimica. Nessa
época, estava levando uma vida reclusa em Manchester. Ali, dirigia uma pequena escola
privada tutorial, especializada em assuntos cientificos, onde a instrucdo era ministrada
sobretudo com equipamentos feitos em casa. Levando adiante sua obsessdo meteorologica,
comecou nessa altura a estudar a composicdo do ar, o que por sua vez o levou a uma



meticulosa investigagdo do comportamento e da composi¢do dos gases. Aceitando a ideia de
Boyle de que os gases consistem de particulas minasculas, logo descobriu uma propriedade
fundamental dos gases, até¢ hoje conhecida como Lei de Dalton. Esta declara que quando dois
ou mais gases sao misturados, sua pressao combinada serd a mesma que a soma das pressoes
que cada gas teria se estivesse sozinho, ocupando o mesmo volume.

Apenas uma década antes, em 1788, o quimico francés Louis-Joseph Proust havia
descoberto uma outra importante propriedade dos gases, que constatou aplicar-se também a
compostos de outras substancias. Sua lei das proporcoes definidas declarava que todos os
compostos consistiam de elementos em proporcdes definidas e simples por peso. Em outras
palavras, um composto podia ter dois elementos na propor¢do 3:1, mas ndo em proporcoes
complexas como, digamos, 3,21:1 ou 2,8:1. Dalton viu que isso podia ser facilmente
explicado se a no¢ao de gases de Boyle fosse ampliada a toda a matéria, de modo que toda ela
passasse a ser vista como consistindo, em Ultima andlise, de minasculas particulas
indivisiveis. Se as particulas de um elemento pesassem trés vezes mais que as de outro, € o
composto fosse formado com uma particula de um elemento unida a uma particula do outro, a
propor¢ao de seus pesos seria por forca precisamente 3:1. Jamais poderia ser 3,21:1 ou 2,8:1.

Dalton reconheceu a similaridade dessas particulas indestrutiveis, Gltimas, com a ideia de
Democrito dos atomos “que ndo podem ser cortados”, e decidiu chama-las atomos. Mas sua
ideia ndo foi simplesmente um plagio da antiga ideia grega que fora tdo miraculosamente
preservada e transmitida através das obras de Epicuro, depois Lucrécio, e finalmente através
da tnica copia medieval de seu De rerum natura que sobrevivera. Tampouco foi idéntica a
qualquer das versoes dela decorrentes dos séculos XVII e XVIII — como a de Boyle —,
nenhuma das quais levara a nogdo grega substancialmente a frente. Todas essas ideias haviam
permanecido completamente especulativas e tedricas. A nogdo de atomo de Dalton foi
cientifica e pratica. Foi usada para explicar os resultados experimentais que haviam levado
Proust a formular sua lei das proporgdes definidas. O conceito de Demdcrito fora tedrico. Ele
postulara também o tamanho e a forma dos atomos. (Por exemplo, os atomos da dgua eram
lisos e redondos, o que a tornava fluida e sem forma permanente.) Os atomos de Dalton, por
outro lado, diziam respeito puramente a peso. Embora nao tivesse nenhum meio de determinar
o tamanho real de atomos, ele descobriu que podia determinar os pesos relativos deles tal
como ocorriam em compostos. O que Dalton formulou foi uma teoria quantitativa, que
combinou o conceito original de Demdcrito com a aplicagdo da medicdo quantitativa a
quimica feita por Lavoisier.

A teoria atdbmica de Dalton afirmava que todos os elementos consistiam de atomos
minisculos, indestrutiveis. Avancando em relacdo a Lavoisier, ele sustentou que todas as
substancias compostas eram simples combinagdes desses atomos. Essa ideia sensacional
transformou nossa compreensdo da matéria. Durante os dois séculos que se seguiriam a sua
descoberta, a ciéncia iria progredir além de toda imaginagdo. A luz de descobertas
posteriores, a teoria de Dalton foi corrigida, mas suas premissas basicas continuam
fundamentais para nossa compreensao atual da fisica e da quimica. De fato, o fisico quantico
do século XX Richard Feynman afirmou que se a raca humana fosse aniquilada e pudesse
transmitir uma unica sentenga de conhecimento cientifico, ela comecaria com as palavras:
“Todas as coisas sdo feitas de atomos...”

Tendo estabelecido que os atomos dos diferentes elementos tinham pesos relativos uns aos



outros, 0 passo seguinte Obvio foi estabelecer um marcador. Como o hidrogénio era o
elemento mais leve, Dalton fixou seu peso como um peso nocional relativo de 1. Isso
significava que o peso de todos os outros elementos podiam ser calculados relativamente a
esse niumero. Como um exemplo, Dalton usou a agua — que ja fora estabelecida como um
composto de oxigénio e hidrogénio, em propor¢des por peso de 8:1. Supondo que agua
consistia de um atomo de oxigénio € um atomo de hidrogénio, isso significava que um atomo
de oxigénio pesava oito vezes mais que o de hidrogénio. Assim Dalton atribuiu ao oxigénio
um peso atomico de 8. (Neste caso estava de fato enganado: o peso atomico do oxigénio ¢ 16.
A agua contém dois atomos de hidrogénio, mas Dalton ndo estava ciente disso.) Desse modo,
montou uma tabela de pesos atomicos, listando cada elemento com seu peso em relagdo ao do
hidrogénio

A suprema importancia da teoria atdmica de Dalton foi rapidamente reconhecida em todo o
mundo cientifico. Exceto por uma série de conferéncias publicas ministradas em seu
costumeiro estilo desenxabido, Dalton continuou a viver uma simples vida quacre em
Manchester, esquivando-se a honras publicas. Mas estas foram despejadas sobre ele, quer as
quisesse ou ndo. Foi eleito para a Royal Society secretamente, contra seus desejos expressos.
A filiagdo a instituigdes como essa era contraria a sua religido. As notificagdes que o correio
trazia de sua elei¢dao para academias prestigiosas de toda a Europa ficavam sem resposta.

Mundialmente famoso apesar de todas as suas tentativas de evitar esse infortinio, Dalton
finalmente morreu em 1844 aos 67 anos. Seu desejo de um funeral quacre simples atraiu mais
de 4.000 pranteadores e uma centena de carruagens. A Gra-Bretanha ingressara na era
vitoriana: a respeitabilidade, a reveréncia por celebridades e cerimdnias pias (especialmente
funerais) eram elementos centrais do etos da classe média ascendente. Além disso, durante a
Revolugdo Industrial, Manchester deixara de ser uma cidadezinha mercantil para se tornar a
segunda maior cidade da Gra-Bretanha: o centro de sua industria manufatureira, com uma
populagdo de mais de um ter¢co de um milhdo. (Londres, na época a maior cidade do mundo,
tinha uma populagdo de cerca de dois milhdes. Contudo, Manchester era a principal cidade em
mais um sentido: foi o primeiro lugar da Terra a crescer aceleradamente, transformando-se
numa enorme area urbana caoticamente espalhada, em consequéncia do rapido crescimento
industrial — um fendmeno que iria se disseminar por todo o globo durante o século seguinte.)

O funeral de Dalton foi uma celebragdo de orgulho civico, e também da ciéncia que havia
tornado 1sso possivel. Também a ciéncia se tornara respeitavel, até meritoria. Um dos desejos
de Dalton, contudo, foi respeitado. Seus olhos foram preservados na esperanca de que um dia
seria descoberta a causa de sua cegueira para cores. Passados 150 anos da sua morte,
amostras de DNA mostraram que ele ndo possuia os genes que produzem o pigmento sensivel
ao verde em olhos normais.

Um refinamento posterior foi exigido antes que a quimica se libertasse das limitagdes de sua
propria historia. Isso deveria ser assegurado pelo maior de uma longa linhagem de quimicos
suecos: Jons Berzelius. Enquanto Dalton se esquivava de honrarias, Berzelius parece ter
gostado de acumula-las. Ao final de sua ilustre carreira, havia sido homenageado por nada



menos que 94 academias, universidades e sociedades doutas, e o rei da Suécia o fizera bardo.
A essa altura, seu manual de quimica havia sido traduzido em todas as linguas mais
importantes e era considerado o livro padrdo, com seus pronunciamentos sobre os ultimos
avangos quimicos sendo tomados como a sagrada escritura. (Mesmo quando estavam errados,
como o mais das vezes estavam em sua velhice conservadora. Em sua opinido, nem cloro nem
nitrogénio eram elementos, e ponto final.)

Mas o trabalho anterior de Berzelius mais do que compensa sua inflexibilidade na velhice.
Quando rapaz ele foi um aluno de medicina surpreendentemente mediocre, que s6 nao
fracassou por causa da promessa que mostrava em fisica. Somente perto do final de seus
estudos comecou a florescer como quimico. Mas essa amplitude de conhecimentos cientificos
se provaria decisiva. A primeira obra de importancia de Berzelius foi feita em eletroquimica,
em cyjo desenvolvimento ele desempenhou relevante papel. Esse novo campo tornara-se
possivel com a invengdo, em 1800, da bateria elétrica pelo italiano Alessandro Volta, em cuja
homenagem o volt foi denominado. Usando a nova “pilha voltaica” (como a bateria foi
inicialmente chamada), Berzelius fez uma corrente elétrica percorrer solugdes de diferentes
compostos. Isto os fez separarem-se, sendo uma parte atraida pelo anodo (terminal positivo) e
outra pelo catodo (terminal negativo). Por exemplo, no caso do sulfato de cobre, o cobre seria
atraido pelo catodo. Como carga elétrica negativa atrai positiva, isso levou Berzelius a
compreender que o componente de cobre do sulfato de cobre tinha uma carga positiva. Esse
processo veio a ser conhecido como eletrolise (literalmente, “dissolugdo elétrica”).
Experimentos adicionais com outros compostos produziram resultados similares, estimulando
Berzelius a propor uma teoria ampla. Parecia que todos os compostos eram duais, consistindo
em um componente positivo € um negativo, mantidos juntos por sua carga elétrica oposta.

Desse modo Berzelius pdde tracar uma lista de elementos — com oxigénio, 0 mais negativo,
num extremo, € metais alcalinos altamente positivos no outro. Ele descobrira uma maneira
inteiramente nova de classificar os elementos, que ndo parecia ter qualquer relagdo precisa
com seus pesos atomicos. Berzelius fora outrora um dos primeiros a aceitar a teoria atomica
de Dalton, e isso o estimulara a empreender uma exploracao exaustiva de pesos atomicos. Na
altura de 1810, Dalton conseguira estabelecer o peso atdomico de 20 elementos. Berzelius
descobriu que os nimeros de Dalton tinham uma precisdo variada. (A cegueira para cores, a
insisténcia obstinada em construir sua propria aparelhagem e uma inabilidade inata limitavam
a eficiéncia de Dalton como experimentador: seu forte era a capacidade de discernir um
padrao tedrico numa massa de dados.) Berzelius, por outro lado, era um experimentador
persistente e meticuloso. Na altura de 1818, ja havia determinado os pesos atomicos de 45 dos
49 elementos reconhecidos. Ao mesmo tempo, havia também analisado mais de dois mil
compostos na tentativa de confirmar sua teoria dualistica. Lamentavelmente, descobrira que
certos compostos ndo pareciam ter essa natureza dual positiva/negativa. Esse era o caso, em
particular, dos compostos organicos — os que contém carbono, frequentemente em estruturas
complexas, e formam a base dos organismos vivos.

Essa anomalia, no entanto, ndo fez Berzelius abandonar sua teoria dualista, que ainda
parecia fornecer a chave da reacdo quimica. Em vez disso, ele insistiu em que os compostos
organicos, por serem vivos, estavam sujeitos a uma “forga vital” que operava por sobre as
leis da quimica. Essa doutrina, conhecida como vitalismo, iria continuar notavelmente
persistente. A similaridade entre a “for¢a vital”’eoflogistico € evidente. Sua incapacidade de



se manifestar em qualquer experimento a deixava vulneravel a teoria oposta do materialismo,
que afirma que tudo que existe ¢ matéria ou dela depende. Hoje em dia a “forga vital” pode ter
sido eliminada da ciéncia, juntamente com outras manifestagdes do mundo espiritual, mas
também o materialismo ndo deixa de encerrar suas dificuldades. Tudo pode consistir em
matéria, mas o que ¢ exatamente essa “matéria”? E como poderemos um dia saber algo de
certo a seu respeito? Como podem nossos orgios dos sentidos, € sua extensdo na forma de
instrumentos cientificos, dar-nos um acesso direto a matéria? Vemos com nossos olhos, nao
através deles. O instrumento registra apenas o que foi construido para registrar, que ndo se
assemelha necessariamente a realidade com que esta lidando. Na verdade, o que ele registra
certamente nao pode ser idéntico a realidade. O que nos leva de volta ao problema antevisto
por Lavoisier quando definiu elemento — o problema filosofico suscitado por Kant com seus
fendmenos e nimenos. Nao temos certeza. Quando usa explicacdes ou teorias que vao além
dos dados experimentais, a ci€ncia se expde a duvidas. Ciéncia ¢ o que funciona, nio uma
explicagdo filosofica do mundo.

Mas significa isso que a ciéncia deve sempre depender de resultados experimentais,
renunciando a teorias como a do flogistico ou mesmo a da “forca vital”, que podem, por um
periodo limitado, fornecer explicagdes frutiferas? Na época de Berzelius a quimica comegou a
depender de uma entidade particular, que se tornou um componente essencial de todos os
experimentos, € contudo nunca foi amparada por qualquer evidéncia experimental. E isso
durou quase tanto tempo quanto o flogistico e a “for¢a vital”. A entidade em questdo foi o
atomo. Durante um século depois que Dalton propos sua teoria atomica, ninguém foi capaz de
fornecer um indicio concreto de que algo como um atomo realmente existia. Ainda nos
primeiros anos do século XX, a inexisténcia do atomo continuava a ser plausivelmente
sustentada por pensadores quimicos tdo eminentes quanto o cientista-filésofo austriaco Ernst
Mach (em cuja homenagem o Mach 1, a velocidade do som, foi denominada). Nao eram
homens retrégrados. Reconheciam que o conceito de atomo fora de imenso valor para a
ciéncia ao longo do século anterior — mas insistiam, com toda razdo, em que ele continuava
sendo um mero conceito. A ciéncia pode ser “o que funciona”, mas os fundamentos em que se
ergue ainda continuam em parte um tanto frageis. (A existéncia do atomo sé foi realmente
provada com o artigo de Einstein em 1905.) A alquimia fez muito pela quimica durante um
tempo em que a ciéncia avangava a passo de tartaruga, embora sua bruxaria hoje seja
considerada risivel. Com a ciéncia contemporanea disparando a frente como um raio, nossas
alquimias atuais irrealizadas e pressupostos atdmicos injustificados vao sem duvida ser
expostos ao ridiculo muito mais cedo. Vamos todos parecer retrégrados aos olhos de nossos
netos.

A analise meticulosa dos compostos quimicos conduzida por Berzelius levou-o finalmente a
descobrir trés elementos (cério, selénio e torio). A estes sua fiel equipe de assistentes
acrescentou mais meia dizia. Mas nem todos os grandes avancos da ciéncia se deram através
de descobertas, ou mesmo de conceituagdes originais (fundamentadas ou ndo). Lavoisier
fixara a infraestrutura da quimica. Berzelius acrescentou os toques finais a esse projeto. A
quimica estava agora bem estabelecida como uma ciéncia internacional — no entanto,
diferentemente da matematica, por exemplo, ndo tinha uma linguagem internacional. Quando
Lavoisier decretou que os compostos deveriam ser nomeados segundo seu constituintes



elementares, esse projeto foi prejudicado pelo fato de que os elementos muitas vezes tinham
nomes diferentes bem estabelecidos em paises diferentes. Por exemplo, em alemio o
hidrogénio era (e ainda ¢€) chamado Wasserstoff (uma versdao alema do grego de Lavoisier
para “gerador de agua”). Lavoisier apontara o caminho forjando nomes para novos elementos,
como o oxigénio e o hidrogénio, a partir de descricdes gregas antigas de suas propriedades
distintivas. Berzelius usou sua autoridade para promulgar essa nog¢do por todo o mundo
cientifico, insistindo em que nos artigos cientificos os elementos deveriam ser chamados por
seus nomes antigos gregos ou latinos. Assim ouro (go/d em inglés, or em frances, guld em
sueco) tornou-se o latim aurum; e prata (silver em inglés, argent em francés, Silber em
alemao) tornou-se o latim argentum.

Mas esse foi apenas o primeiro passo. Desde os tempos mais antigos alquimistas haviam
representado as reagdes quimicas por meio de formulas, usando simbolos secretos, hierdglifos
e pictogramas para descrever os ingredientes iniciais e os produtos finais. Lavoisier
compreendera a utilidade dessas formulas, desde que os simbolos usados fossem conhecidos
por todos. Infelizmente, os simbolos que ele adotou eram quase tdo impenetraveis quanto os
hieroglifos dos alquimistas. Dalton compreendeu a necessidade de um simbolismo muito mais
simples. Uma vez que visualizava o atomo como minusculas entidades circulares, optou
compreensivelmente por representar os elementos de forma circular. O hidrogénio era
representado por um circulo com um ponto no meio; o enxofre tinha uma cruz no circulo; o
mercurio tinha pontos em torno da circunferéncia interna, o que lhe dava o aspecto de uma
roda dentada; o cobre tinha um ¢ no circulo, como o simbolo de direito autoral. Os compostos
eram mostrados como grupos de circulos inscritos unidos, em feixes apropriadamente ligados.
Isso produzia complexos de circulos raiados, manchados, pontilhados e sombreados —
parecidos com alguma coisa entre um boneco da Michelin e uma formagao de bolas de sinuca.
Esses padrdes tinham o mérito de certa precisdo pictorica — mas teriam desnorteado qualquer
criptografo tarimbado, que dira quimicos tentando ler uma equacao quimica.

Foi Berzelius quem viu a resposta simples. Ele concluiu que em todas as equagdes quimicas
o elemento deveria ser representado pela letra inicial de seu nome cléassico latino ou grego.
Por exemplo, hidrogénio deveria ser H, oxigénio O, e assim por diante. Quando dois
elementos tinham a mesma inicial, uma segunda letra distinguidora do nome cladssico deveria
ser acrescentada. Assim, aurum (ouro) tornou-se Au, € argentum (prata) tornou-se Ag. Agora
os compostos podiam ser escritos, € nao representados, numa forma simbodlica simples. Por
exemplo, mondxido de carbono podia ser escrito CO. E quando se constatava que mais de um
atomo de um elemento estava presente num composto, decidiu-se que isso deveria ser
indicado por um numero subscrito. Assim dioxido de carbono deveria ser escrito CO,; e
amoénia (que contém um atomo de nitrogénio e trés de hidrogénio) tornou-se NH.,.

A quimica finalmente tinha sua linguagem universal, como a matematica. E esta era, a sua
maneira, matematica. Em contraste com a nomenclatura descritiva de Lavoisier, que s6 podia
prever que substincias quimicas iriam resultar de uma reagdo, essa nova formulagdo
matematica podia prever também as quantidades relativas que seriam produzidas. Por
exemplo, a nomenclatura descritiva de Lavoisier mostrava que:

zinco + 4cido hidrocloérico = cloreto de zinco + hidrogénio



Mas a formula de Berzelius mostrava as proporg¢des relativas precisas requeridas para (e

produzidas por) essa reacgao:
Zn+2HCl = ZnCl, + H,

As formulas quimicas, exatamente como as formulas matematicas, tinham de se compensar.
Para a quimica, isso foi o equivalente da mudanga dos numerais romanos para os arabicos
na matematica (quando a opacidade de XL x V= CC deu lugar a clareza de 40 x 5 =200).
A matematica penetrara agora no proprio cerne da quimica, permitindo-lhe ver
precisamente o que estava fazendo.



12. APROCURA DE UMA ESTRUTURA OCULTA

Na trilha de Lavoisier, a abordagem sistematica e novas técnicas experimentais logo levaram
a descoberta de grande niimero de novos elementos. Durante a vida de Berzelius, nada menos
que 32 novos elementos foram isolados, elevando o total a 57. S6 o cientista britanico Sir
Humphry Davy descobriu seis elementos. O mais importante deles foi isolado por eletrolise.
Em outubro de 1807, Davy construiu a mais poderosa bateria jamais montada, usando 250
placas. Isso lhe permitiu passar uma forte corrente elétrica através de uma solugdo aquosa de
potassa, um composto que, segundo uma antiga suspeita sua, devia conter um elemento
desconhecido. Como de inicio a corrente apenas fez a 4gua se decompor, ele eliminou a dgua e
repetiu o experimento com uma fusao ignea de potassa (isto &, liquefeita). Desse modo Davy
conseguiu separar minasculos globulos de um metal alcalino, que chamou de potassio. Quando
um desses globulos era introduzido na 4gua, inflamava-se e corria rapidamente pela
superficie, emitindo um enérgico som sibilante. Em termos quimicos, isso mostrava que a
forma isolada desse metal era tdo reativa que extraia oxigénio da agua, liberando uma
sibilacao de gas hidrogénio que se inflamava em razao do calor da reagdo. Mais tarde, na
mesma semana, Davy isolou um outro metal alcalino por eletrolise, dessa vez da soda
caustica. A esse, deu o nome de sddio. Na época, a descoberta desses metais alcalinos
altamente reativos causou quase tanta sensacao quanto a descoberta do féosforo um século e
meio antes—epor razoes semelhantes. Conferéncias cientificas estavam novamente em grande
moda entre a sociedade polida, e uma “demonstragao” espetacular desses elementos recém-
descobertos sempre fazia furor, levando muitas vezes algumas das senhoras da audiéncia a
desmaiar.

A ociosidade forcada de mulheres da classe média inteligentes mas inadequadamente
instruidas, e sua consequente avidez de conhecimento, significava que esses eventos forneciam
até certo ponto uma educagdo popular, e contavam sempre com boa frequéncia de senhoras.
Qualquer participagdo mais profunda na ciéncia, contudo, continuava sendo considerada
socialmente inaceitavel para mulheres. Mas o exemplo pioneiro de Madame Lavoisier seria
seguido por algumas almas intrépidas. Notavelmente: Ada Lovelace, a filha desprezada de
Byron, que escreveu o primeiro programa para o computador, ou “maquina analitica”, original
de Babbage; Sophie Germain, que, apesar de ser fundamentalmente autodidata, atraiu a
ateng¢do do grande Gauss e ¢ até hoje a mais consumada matematica que a Franca ja produziu;
e Caroline Herschel, a astronoma germano-britanica que descobriu nada menos que oito novos
cometas e revisou a obra classica de John Flamsteed, Observagoes das estrelas fixas, para a
Royal Society (embora, ¢ claro, ndo lhe tenha sido permitido tornar-se membro dessa
instituicdo). Tudo isto serve apenas como um indicador de como as coisas poderiam ter sido,
se a visao da ciéncia ndo tivesse avangado com um olho firmemente fechado.

Sabe-se hoje que o aluminio € o metal de ocorréncia mais frequente na crosta terrestre — mas



durante séculos ele ndo foi detectado. Georg Stahl, o brilhante tedrico da quimica alemdo, que
desenvolveu e denominou a teoria do flogistico, foi provavelmente o primeiro a suspeitar que
havia um elemento até entdo desconhecido no alume (sulfato de potassio e aluminio). Um
século e meio se passaria, contudo, antes que esse palpite fosse confirmado. Em 1827 o
quimico alemdo Friedrich Wohler finalmente conseguiu, com suprema engenhosidade
experimental, 1solar o aluminio metalico. (Basicamente, o experimento de Wohler envolveu o
aquecimento de cloreto de aluminio desidratado com potassio metalico puro hiper-reativo,
que removeu o cloreto do aluminio.) Em seguida, passou a examinar as propriedades desse
metal cristalino branco-prateado.

O método de Wohler para isolar o aluminio se provaria tao dificil, e as propriedades desse
novo metal tdo resplandecentes, que por algumas décadas o aluminio tornou-se mais valioso
que o ouro. Trinta anos depois de sua descoberta, quando uma reluzente barra de aluminio foi
exibida em Paris, Napoledo III ordenou que se fizesse um faqueiro daquele novo metal. Sua
intencdo era entreter as cabecas coroadas da Europa com facas e garfos que hoje em dia ndo
seriam aceitdveis numa cantina de prisao.

Além do 1solamento do aluminio, outro grande feito de Wohler foi sua sintese da ureia, que
¢ produto da matéria viva, a partir de materiais ndo vivos. Essa criagdo de matéria orginica a
partir de matéria inorganica refutou a teoria amplamente sustentada do vitalismo (e a “forga
vital”), embora fossem se passar muitos anos recalcitrantes antes que se aceitasse que a vida
ndo existia.

Varios elementos estavam sendo descoberto quase a cada década. Essa profusdo de novos
elementos, com uma série cada vez mais ampla de propriedades, logo comegou a suscitar
questoes. Quantos elementos havia precisamente? A maioria deles ja fora descoberta? Ou se
revelaria talvez haver um nimero incontavel deles? Isso logo levou a especulagdes mais
profundas. De algum modo, em meio a todos aqueles elementos, devia haver algum tipo de
ordem fundamental. Dalton descobrira que os atomos de cada elemento tinham diferentes
pesos — ndao devia haver mais alguma coisa ai? Berzelius percebera que os elementos
pareciam ter diferentes afinidades elétricas. Assim também, parecia haver grupos de
diferentes tipos de elementos com propriedades semelhantes — metais que resistiam a corrosdo
(como ouro, prata e platina), metais alcalinos combustiveis (como potassio e sodio), gases
incolores e inodoros (como hidrogénio e oxigénio) e assim por diante. Seria possivel que
houvesse algum tipo de padrao fundamental por tras de tudo 1sso?

A quimica conquistara seu status cientifico e seu permanente sucesso em grande parte
através do experimento, € esse tipo de pensamento tedrico era visto na melhor das hipoteses
como mera especulagdo. Por que haveria algum tipo de ordem entre os elementos? Afinal, ndo
havia indicio real de tal coisa. Mas o desejo de ordem € um trago humano basico, ndo menos
entre os cientistas. E essas especulagcdes acabaram por encontrar suporte, ainda que apenas de
indicios fragmentarios.

O primeiro deles veio de Johan Dobereiner, professor de quimica na Universidade de Iena.
Filho de um cocheiro, Dobereiner era em grande parte um autodidata. Conseguiu obter um
cargo como farmacéutico e frequentava avidamente as conferéncias publicas locais sobre
ciéncia que se realizavam usualmente. Seu conhecimento quimico precoce valeu-lhe a atengdo
de Karl August, duque de Weimar, que finalmente lhe assegurou uma nomeagdo para a



Universidade de Iena. Ali suas aulas eram regularmente assistidas por Goethe, que tinha um
interesse tao intenso em ciéncia que, em certa €poca, considerou suas atividades nesse campo
mais importantes que seus escritos.

Vale a pena examinar esse interesse de Goethe, porque ele ¢ indicativo de um nivel e
amplitude de interesse cientifico amador que ndo era incomum entre pessoas instruidas nesse
periodo, tanto por toda a Europa quanto nos Estados Unidos. As especulagdes cientificas de
Goethe sdao mais bem conhecidas por causa de seu gé€nio literario, € por essa razao sua
teimosia nesse departamento ¢ frequentemente objeto de um respeito que nao merece. Apesar
de Newton ter demonstrado amplamente que a luz branca continha todas as cores, Goethe
insistiu em afirmar que ela era uma cor por si mesma. Sustentou que todas as cores eram de
fato uma mistura de luz e escuridao, impregnadas de um meio nebuloso que emprestava a
penumbra cinza resultante a sua radiancia colorida. (Mais tarde o filésofo Schopenhauer, um
pensador cientifico de certo mérito que deveria estar mais bem informado, iria também
defender essa fantasia.) Entre outras aventuras cientificas de Goethe esteve uma prolongada
busca da “planta original”, da qual todas as outras teriam se desenvolvido, bem como a
invencao da “morfologia”, o estudo da “unidade” subjacente a diversidade de toda a vida
animal e vegetal. Essas no¢des eram puramente especulativas, baseadas em pouco mais que as
intuigdes de uma imaginacao fértil. (Mesmo assim, sua semelhanca com a crenga de que havia
um padrao por tras dos elementos € notavel.) Goethe estava errado, ficando assim exposto ao
ridiculo retrospectivo. Nao € dificil, contudo, ver nesse pensamento um passo hesitante rumo a
ideia de evolugdo, que Darwin iria formular menos de um quarto de sé€culo apods a sua morte.

Goethe nao estava sozinho ao levar seu hobby a sério. Entre homens de pensamento (e
algumas mulheres pioneiras), a especulacao cientifica tedrica estava se difundindo cada vez
mais, consideravelmente estimulada pelas conquistas da Revolugdo Industrial. Mas essa
mesma revolucao trouxe também suas soturnas usinas satanicas € a perspectiva de um futuro
cheio de sordidez e conturbagao social. Do mesmo modo, o amador de inclinacdo cientifica
que trabalhava sozinho em seu laboratorio nos limites da teoria adquiria também seu lado
soturno, que jogava com os temores do desconhecido. Enquanto Goethe ainda estava em sua
plenitude, Mary Shelley escrevia Frankenstein — uma figura arquetipica do cientista louco e
sua criacao demoniaca cuja forca persiste até hoje.

Nesse meio tempo o mestre de quimica de Goethe, professor DoObereiner, estava
trabalhando em suas proprias ideias morfoldgicas. Em 1829 ele notou que o recém-descoberto
elemento bromo tinha propriedades que pareciam situar-se a meio caminho entre as do cloro e
as do iodo. Nao so6 1sso, seu peso atdmico ficava exatamente a meio caminho entre os desses
dois elementos.

Dobereiner comecou a estudar a lista dos elementos conhecidos, registrados com suas
propriedades e pesos atomicos, e acabou descobrindo outros dois grupos de elementos com o
mesmo padrao. O estroncio situava-se a meio caminho (em peso atomico, cor, propriedades e
reatividade) entre o calcio e o bario; e o selénio podia ser igualmente situado entre o enxofre
e o telurio. Ddbereiner chamou esses grupos de triades, e comegou uma ampla investigagcao
dos elementos em busca de outros exemplos, mas ndo conseguiu encontrar mais. A “lei das
triades” de Ddbereiner parecia aplicar-se a apenas nove dos 54 elementos conhecidos e foi
rejeitada por seus contemporaneos como mera coincidéncia.



E assim ficaram as coisas na época. A quimica havia sofrido o bastante com teorias erroneas
(quatro elementos, flogistico etc.). O progresso deveria se dar pelo experimento.

Mais de 30 anos se passariam depois da lei das triades de Dobereiner antes que fosse feita
outra tentativa importante de descobrir um padrdo entre os elementos. Lamentavelmente, essa
contribuicdo viria de um cientista cujo brilhantismo sé era equiparado por sua rebeldia.
Alexandre-Emile Béguyer de Chancourtois nasceu em Paris em 1820. Seu primeiro amor foi a
geologia, que o levou em expedicoes a terras tdo distantes quanto o Turquestdo, a Arménia ¢ a
Groenlandia. Ele retornou convencido de que era a geologia de um pais que determinava o
estilo de vida de seus habitantes. Em outras palavras, eram seus depositos de carvao ou
enxofre, e ndo, digamos, o clima, a estrutura social ou as caracteristicas raciais que eram a
influéncia preponderante no comportamento local. Embora parecesse pouco promissor, esse
ponto de partida iria se provar o inicio da geografia humana, e de Chancourtois ¢ hoje
reconhecido com um dos fundadores da disciplina. Mais tarde ele foi nomeado inspetor geral
das minas na Franga, cargo em que sua abordagem pouco ortodoxa o levou a introduzir amplas
medidas de seguranca e métodos modernos de engenharia a custa dos indignados proprietarios
das minas. De Chancourtois s6 voltou seus considerdveis talentos para a quimica quando ja
estava na casa dos 40 anos. Em 1862, produziu um artigo que descrevia seu engenhoso
“parafuso telurico”, que demonstrava que parecia haver realmente algum tipo de padrao entre
os elementos. Esse “parafuso telirico” consistia em um cilindro sobre o qual era tragada uma
linha espiral descendente. A intervalos regulares ao longo dessa linha, de Chancourtois plotou
cada um dos elementos de acordo com seu peso atdomico. Ficou intrigado ao constatar que as
propriedades desses elementos tendiam a se repetir quando estes eram lidos em coluna
vertical pelo cilindro abaixo. Parecia que, apos cada 16 unidades de peso atdmico, as
propriedade dos elementos correspondentes tendiam a exibir similaridades notaveis com as
dos situados verticalmente acima deles no cilindro. De Chancourtois teve seu artigo
devidamente publicado, mas infelizmente optou por retornar a termos geoldgicos quando se
referia a certos elementos, tendo chegado em certa altura a introduzir sua préopria versao da
numerologia (a alquimia da matematica, em que certos nimeros t€m seu proprio significado
esotérico). Para piorar ainda mais as coisas, os editores omitiram a ilustracdo do cilindro
feita por de Chancourtois, tornando assim o artigo praticamente incompreensivel sendo ao
mais persistente e informado dos leitores. (Como veremos, s6 uma pessoa recaiu nessa
categoria. Mas esse leitor seria tdo inspirado pelo trabalho de de Chancourtois que
transformaria a face da quimica.)

Esse assunto atraia evidentemente certo tipo de pensador cientifico habituado ao ridiculo.
Em 1864 o jovem quimico inglés John Newlands descobriu seu proprio padrao dos elementos,
ignorando as pesquisas enigmaticas de de Chancourtois. John Newlands nasceu em Londres
em 1837, filho de um ministro presbiteriano. Sua mae era de ascendéncia italiana, fato de que
era particularmente orgulhoso. Aos 23 anos, Newlands interrompeu seus estudos cientificos e
embarcou para Palermo, onde Garibaldi hasteara a bandeira italiana para proclamar a
libertacdo e a unificagdo da Italia. Ali ingressou como voluntario do exército de Garibaldi, o
célebre Camisas Vermelhas. A Italia iria ser unida e governada por italianos pela primeira vez
desde o Império Romano. A Europa estava se consolidando agora em grandes blocos
nacionais de poder: a unificacao da Italia foi contemporanea da unificagdo da Alemanha, que
estivera fragmentada desde a Reforma. A Europa ocidental moderna estava comegando a



tomar forma na esteira da Revolug¢dao Industrial, com usinas de processamento de ago,
industrias mineiras e fabricas quimicas sendo implantadas da Suécia a Grécia.

Em seu retorno da Italia, Newlands comecou a estudar os elementos. Produziu achados que
tinham certa semelhangca com os alcangados por de Chancourtois, embora representassem um
avango significativo em relagdo as ideias do francés. Newlands descobriu que ao arrolar os
elementos na ordem ascendente de seus pesos atdmicos, em linhas verticais de sete, as
propriedades dos elementos ao longo das linhas horizontais correspondentes eram
notavelmente similares. Nas palavras dele: “Em outras palavras, o oitavo elemento a comecar
de um determinado ¢ uma espécie de repeticdo do primeiro, como a oitava nota numa oitava
de musica.” Chamou isso de sua “lei das oitavas”. Na lista tabulada, o metal alcalino sédio (o
6° elemento mais pesado) figurava horizontalmente ao lado do muito similar potassio (o 13°
mais pesado). Da mesma maneira, o magnésio (10°) estava alinhado ao lado do similar célcio
(17°). Quando expandiu esse quadro para incluir todos os elementos conhecidos, Newlands
descobriu que os haldgenos, cloro (15°), bromo (29°) e iodo (42°), que exibiam propriedades
gradualmente similares, recaiam todos na mesma coluna horizontal. Enquanto isso o trio de
magnésio (10°), selénio (12°) e enxofre (14°), que também tinham propriedades gradualmente
similares, recaia na mesma linha vertical. Em outras palavras, sua lei das oitavas parecia
incorporar também as semelhangas dispersas notadas na lei das triades de Dobereiner.
Infelizmente, a lei das oitavas tabulada de Newlands também tinha seus defeitos. As
propriedades de alguns elementos, especialmente os de maior peso atdmico, simplesmente ndo
se encaixavam. Apesar disso, foi um claro avango em relacdo a qualquer ideia anterior. De
fato, muitos a consideram hoje o primeiro indicio so6lido de que havia de fato algum padrdo
abrangente entre os elementos. Em 1865 Newlands relatou seus achados a Chemical Society
em Londres, mas suas ideias provaram-se a frente de seu tempo. Os ilustres presentes
simplesmente zombaram de sua lei das oitavas. Em meio a hilaridade geral, um deles chegou a
lhe perguntar sarcasticamente se havia tentado organizar os elementos em ordem alfabética.
Um quarto de século teria de se passar antes que o feito de Newlands fosse finalmente
reconhecido, quando a Royal Society lhe concedeu a Medalha Davy em 1887.

Doébereiner identificara semelhancas entre grupos isolados de elementos. De Chancourtois
discernira certo padrdao recorrente de propriedades. Newlands ampliara esse padrdao e até
incorporara os grupos de Dobereiner. Mas, ainda assim, sua lei das oitavas nao funcionava de
maneira geral. Isso se devia em parte a calculos erroneos de varios pesos atomicos da época e
em parte ao fato de Newlands ndo ter levado em conta elementos ndo descobertos até entdo.
Mas ocorria também porque a rigidez do sistema de oitavas de Newlands simplesmente nio
convinha.

Estava ficando cada vez mais 6bvio que os elementos correspondiam a algum tipo de
padrdo, mas a resposta era evidentemente mais complexa. A quimica parecia estar a um passo
de vislumbrar o esquema dos proprios elementos sobre os quais se baseava. Euclides langara
os fundamentos da geometria, a gravidade de Newton explicara o mundo em termos de fisica e
Darwin descrevera a evolugdo de todas as espécies — poderia a quimica descobrir agora o
segredo que explicava a diversidade da matéria? Aqui, possivelmente, estava a cavilha que
uniria todo o conhecimento cientifico. O homem que tentou resolver esse problema em seguida
era o0 dono do mais consumado talento quimico desde Lavoisier.



13. MENDELEIEV

Dmitri Ivanovich Mendeleiev nasceu em 8 de fevereiro de 1834. Ou em 27 de janeiro,
segundo o antigo calendario juliano que ainda estava em uso na Russia. Aquela altura, toda a
Europa adotara o calendario gregoriano, deixando a Russia 12 dias atras do resto do mundo.
Esse atraso era sintomatico de toda uma cultura. Na década de 1830 a Russia existia
basicamente num isolamento feudal, a maioria de seus habitantes vivendo na condi¢ao de
servos que continuavam sendo a propriedade nao paga dos proprietarios de terra. O czar
(nome que derivava de César, como o calendario juliano) era o representante de Deus na
Terra, e governava por direito divino. Nao houvera nenhuma Reforma (ou mesmo um
Renascimento) na Russia imperialista.

Dmitri Ivanovich Mendeleiev nasceu em Tobolsk, no oeste da Sibéria, o cagula de 14 ou 17
filhos (ninguém parece saber ao certo). Seu pai era diretor do ginasio local, mas ficou cego no
ano do nascimento de Dmitri, deixando a mie o encargo de sustentar a grande familia.
Felizmente, Maria Dmitrievna, nascida Kornilov, era uma mulher excepcional. Os Kornilov
eram uma familia de comerciantes que desempenhara um papel capital no desenvolvimento da
Sibéria ocidental. O pai de Maria implantara fabricas de papel e vidro em Tobolsk. Menos de
50 anos antes, havia instalado a primeira maquina impressora na Sibéria e lancado o primeiro
jornal na provincia de mais de 6.400 quilometros de extensdo. Um dos ancestrais de Maria
casara-se com uma beldade tartara quirguiz local — e proporcionado um campo tao amplo para
a expressao genética, ndo era de surpreender que alguns dos irmaos de Mendeleiev exibissem
tragos mongois, embora nao ele proprio.

Para obter uma renda para a familia, Maria reabriu a fabrica de vidro do pai, que ficava
numa aldeia remota 20 quilometros ao norte de Tobolsk. Ali, construiu uma igreja de madeira
para os operarios e implantou uma escola para instruir seus filhos. As lembrangas mais antigas
de Mendeleiev eram do imenso fulgor vermelho das fornalhas de vidro iluminando o céu
noturno acima da infindavel escuriddo das florestas siberianas.

Mendeleiev frequentou a escola em Tobolsk, onde foi um mau aluno. Naquela época a
instrugdo consistia no dominio de linguas mortas. O ensino do grego e do latim antigos
pretendia fornecer uma compreensdo dos ideais classicos em que a civilizacdo se fundara.
Essas nogdes eram mais ou menos tio relevantes na Sibéria de meados do século XIX quanto
Shakespeare e Goethe parecem ser para muitos na vida moderna, e Mendeleiev desenvolveu
uma aversdo pela alta cultura que haveria de durar sua vida inteira. Felizmente, recebeu
alguma instru¢dao privada de um decembrista exilado chamado Bessagrin, que se casara com
uma irma mais velha.

Os decembristas eram os remanescentes da malograda Revolucdo de Dezembro de 1825,
que fora preparada por um grupo de oficiais do exército intelectuais (curiosamente, ndo uma
contradi¢do nos termos neste caso). A revolucdo, com suas exigéncias candentes de governo
constitucional, fora rapidamente sufocada. Em seguida os cabec¢as haviam sido condenados a
morte ¢ Bessagrin e seus outros colegas banidos para a Sibéria.



Bessagrin instilou em Mendeleiev um profundo interesse pela ciéncia, além de reforgar os
ideais liberais postos em pratica por sua made. Logo ficou claro que Mendeleiev tinha uma
mente excepcional, e ele comecou a realizar seus proprios experimentos de escolar. (Mais
tarde em sua vida, Mendeleiev gostava de ressaltar suas origens siberianas, afirmando que
fora criado entre tartaros primitivos nos confins da Sibéria oriental e ndo falara russo até os
17 anos. Em face de sua exotica e hirsuta aparéncia, essa historia era muitas vezes aceita sem
indagacoes.)

Em 1847 a familia foi atingida por uma sequéncia de catdstrofes. O pai de Mendeleiev
morreu € no ano seguinte a fbrica de vidro foi destruida pelo fogo. Em 1849, quando Dmitri
Mendeleiev tinha 15 anos, sua mae partiu para Moscou com os dois filhos dependentes que lhe
restavam — Dmitri e Liza. Isso significou uma laboriosa jornada de mais de 2.000 quilometros,
envolvendo muitas vezes viajar aos solavancos em carrogas puxadas por cavalos. Maria
Mendeleieva, agora com 57 anos, estava cansada e envelhecida demais para sua idade, apos
criar sozinha sua enorme familia, dirigindo a0 mesmo tempo uma fabrica e zelando pelo bem-
estar de seus operarios. Mas estava determinada: seu brilhante Dmitri iria receber a educagao
que seu talento merecia.

Em Moscou a tentativa de Mendeleiev de ingressar na universidade esbarrou na burocracia.
A admissao de alunos das provincias obedecia a um sistema de cotas; mas ainda nao fora
estipulada uma cota para a provincia pioneira da Sibéria. Mendeleiev foi recusado. Quando
sua mde tentou matricula-lo em outras instituigdes de ensino superior, foi informada de que as
qualificacdes siberianas dele simplesmente ndo eram reconhecidas em Moscou. Como ultimo
recurso, os Mendeleiev se deslocaram mais 650 quilometros em dire¢do a capital, Sao
Petersburgo.

Ali a situacdo era praticamente a mesma: regulamentos absurdos administrados por
funcionarios kafkianos. Felizmente Maria descobriu que o diretor do Instituto Pedagdgico
Central, principal escola de formacdo para professores do ensino secundario, era um velho
amigo de seu marido. Onde a burocracia frustrava, o favoritismo mandava. Mendeleiev
ganhou uma vaga para estudar matematica e ci€ncia natural, bem como uma pequena bolsa do
governo, suficiente para suprir suas necessidades basicas.

Dez semanas depois que Mendeleiev entrou no Instituto Pedagdgico Central, sua mie estava
em seu leito de morte. Suas tultimas palavras para o filho favorito foram tipicamente
vigorosas: “Abstenha-se de ilusdes, insista no trabalho ¢ ndo em palavras. Busque
pacientemente a verdade divina e cientifica.” Mendeleiev nunca esqueceu essas palavras.
Passados 37 anos, iria citad-las num tratado cientifico que dedicou a memoéria dela,
acrescentando: “Dmitri Mendeleiev considera sagradas as palavras de uma mae agonizante.”

Pouco mais de um ano depois da morte da mae de Mendeleiev, sua irma Liza também
morreu. Um ano depois Mendeleiev sofreu uma hemorragia na garganta e foi internado no
hospital do instituto. Ele nunca havia sido uma crianga saudavel, e agora uma tuberculose foi
diagnosticada. Os médicos estimaram que sé lhe sobravam alguns meses de vida.

Tendo atingido esse nadir tipico de Dickens, Mendeleiev passou a desempenhar o papel
sentimental requerido. Passava longos periodos na cama, e parece ter sido considerado uma
espécie de mascote pelo instituto. O orfao foi adotado pela ciéncia. Mendeleiev se levantava
de seu leito para trabalhar nos laboratorios do instituto e logo estava realizando experimentos
originais. Recolhia-se ao leito para registrar seu trabalho em artigos que enviava para as



revistas cientificas de Sao Petersburgo. Alguns exemplos desse trabalho original foram
publicados quando ele mal tinha 20 anos e ainda estava na graduacdo. A originalidade desses
artigos devia-se ao talento de Mendeleiev, mas este ndo teria podido se expressar plenamente
ndo fosse o ensino excepcional do Instituto Pedagdgico Central. Este estava sediado nos
mesmos edificios que a Universidade de Sdo Petersburgo, tendo como docentes muitos dos
professores da universidade.

A cidade de Sao Petersburgo fora criada em meio aos pantanos do litoral do Béltico cerca
de 150 anos antes, a partir do nada, por Pedro o Grande. Ele pretendera fazer dela a “janela
para a Europa” da Russia. Na altura da década de 1850, Sdo Petersburgo estava comecando a
despontar como um dos centros intelectuais da Europa, e a Universidade de Sao Petersburgo
como o0 mais excelente centro académico do pais, com uma forte faculdade de ciéncias. O
catedratico de fisica era Emil Lenz, hoje lembrado sobretudo pela Lei de Lenz, um dos
principios fundamentais da indugdo eletromagnética. O departamento de quimica era dirigido
por A.A. Woskressensky, cujas aulas sobre os elementos quimicos eram famosas por sua
abrangé€ncia. Agora que novos elementos estavam sendo descobertos a intervalos de poucos
anos, a quimica estava comecando a deslocar a fisica como a ciéncia que arrebatava a
imaginacao popular. As aulas de Woskressensky estendiam-se até o detalhamento das
propriedades de elementos tdo raros quanto o uranio € o ruténio (que haviam ambos sido
descobertos na década anterior). Mendeleiev estava absorvendo entusiasticamente uma
riqueza enciclopédica de sabedoria quimica, mas sua mente ndo ficou atolada em todos esses
fatos. Mesmo naqueles primeiros dias ele se destacava pela capacidade de associar
fragmentos aparentemente isolados de conhecimento. E essa aptiddo aparentemente esdrixula
que explica a originalidade de seus artigos cientificos. Sob esse brilhantismo superficial,
porém, estava se desenvolvendo um talento muito mais profundo: a capacidade de perceber
um padrao numa profusdo de material aparentemente desconectado.

Em 1855 Mendeleiev formou-se como professor secundario, ganhando a medalha de ouro
como o melhor aluno daquele ano. Sua primeira designacao foi para um cargo docente em
Simferopol, na Crimeia. Isso ¢ geralmente atribuido a benevoléncia das autoridades: o clima
temperado do sul seria bom para sua saude. Na verdade, ocorreu o contrario. Mendeleiev
podia ter gostado de bancar o mascote do instituto, mas tinha também um aspecto menos
amavel. Quando contrariado, tinha pavio curto. E em seus acessos de raiva era capaz de se
exaltar a ponto de dangar, numa ira digna de um Rumpelstiltskin.! Em certa ocasido, parece ter
despejado essa ira sobre um funcionario do Ministério da Educagdo. Vinganga ¢ um prato que
se come frio: o funcionario esperou e, quando Mendeleiev se formou, assegurou que o rapaz
fosse enviado para Simferopol. Mendeleiev partiu em direcdo ao sol com grandes esperancas.

Chegou a Simferopol para encontrar a Guerra da Crimeia em pleno andamento. Toda a
regido fora transformada num vasto acampamento militar e o ginasio de Simferopol estava
fechado havia meses. Mendeleiev se viu sem recursos, sem emprego € sem nenhuma
perspectiva de ser pago. A danga de Rumpelstiltskin que se seguiu sob o sol resplandecente
ndo pode ter feito bem a um homem na sua condicao.

No entanto, alguma coisa de bom sairia de tudo isso. Foi em Simferopol que Mendeleiev
conheceu 0 homem que viria a considerar seu salvador. O renomado cirurgido Perogov estava
trabalhando no hospital militar local. Ele submeteu Mendeleiev a um check-up e diagnosticou
sua doenca como nao fatal. Entusiasmado com essa noticia, Mendeleiev logo retornou a Sdo



Petersburgo. Ali, na idade excepcional de 22 anos, foi designado como privat Dozent
(professor ndo contratado, ndo remunerado, que dependia de contribui¢des pagas pelos alunos
que frequentavam seu curso) na Universidade de Sao Petersburgo. Enquanto isso, deu
continuidade as suas pesquisas nos laboratdrios da universidade, mas foi se sentindo cada vez
mais frustrado.

Apesar de todo seu status cultural recém-adquirido, Sdo Petersburgo permanecia de fato
atrasada em muitos campos. Ainda ndo havia praticamente nenhuma oportunidade para a
pesquisa cientifica avancada ali, ou em qualquer lugar na Russia. Em 1859 Mendeleiev
conseguiu obter uma verba do governo para estudar no exterior por dois anos. A conselho de
seu amigo, o quimico ¢ compositor Borodin, rumou primeiro para Paris, onde estudou sob
Henri Regnault, o mais consumado experimentalista da €poca. Foi Regnault que primeiro
estabeleceu que o zero absoluto era —273°C, e muito provavelmente ele obteve diversos
outros resultados expe rimentais muito a frente de seu tempo. Infelizmente, seus copiosos
cadernos de laboratorio foram destruidos durante a anarquia quando os membros da Comuna
tomaram Paris em 1871. Regnault foi incapaz de reconstruir esse trabalho experimental antes
de sua morte, oito anos depois, mas sustentou até o fim que havia descoberto o principio da
conservagao da energia muito antes de Joule.

Depois de Paris, Mendeleiev partiu para Heidelberg. Ali, assistiu por um breve periodo a
aulas de Gustav Kirchhoff, que, ao que dizem, era o mais enfadonho palestrante de toda a
Alemanha na ¢época. (O que ndo deixa de ser uma proeza, considerando-se que esse foi o
apogeu da metafisica alema, quando filosofos prolixos se orgulhavam de dar aulas repletas de
frases com uma pagina de extensao.) Mas, som de sua voz a parte, Kirchhoff era um quimico
de primeira grandeza que iria descobrir varios novos elementos.

Depois de desistir das aulas de Kirchhoff, Mendeleiev trabalhou brevemente em Heidelberg
com o grande pareceiro dele, Robert Bunsen, hoje lembrado sobretudo com o inventor do bico
de Bunsen, ainda encontrado em todo laboratorio de escola. Mas o trabalho mais importante
de Bunsen foi o desenvolvimento da espectroscopia com Kirchhoff. Este se provaria um
instrumento fundamental na identificacao de novos elementos.

Juntos, Kirchhoff e Bunsen desenvolveram o espectroscopio, que usa um pris-ma para
refratar a luz. Como Newton mostrara, quando a luz passa através de um prisma os diferentes
comprimentos de onda de que ela consiste sdo refratados em varios graus, de modo ela se
decompde num espectro de suas cores constituintes. A luz branca, por exemplo, torna-se um
arco-iris, como se v€ na pagina seguinte.

Kirchhoff e Bunsen descobriram que, quando um elemento era aquecido, a luz que emitia
produzia seu proprio espectro caracteristico de linhas coloridas. Cada elemento tinha sua
propria “impressao digital”, por assim dizer.

Essa pesquisa foi muito auxiliada pelo novo macgarico desenvolvido por Bunsen, cuja
chama produzia um minimo de luz de segundo plano. Isso assegurava que o espectro
“impressao digital” do elemento que estava sendo aquecido a sua chama ndo fosse
“embagado” por outra luz. Em 1859, uma questdo de meses antes da chegada de Mendeleiev a
Heidelberg, Kirchhoff e Bunsen aqueceram um composto que produziu algumas linhas
espectrais de um vermelho intenso que ndo correspondiam as de nenhum elemento conhecido.
Haviam descoberto a presenca de um novo elemento, a que chamaram de rubidio (do latim
para “rubro”).
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Kirchhoff estendeu entdo seu método, mediante uma intuicdo brilhante. Quando a luz
passava através de um gas, certas linhas escuras apareciam em seu espectro. Kirchhoff
descobriu que essas linhas escuras correspondiam precisamente as do espectro que o gas teria
produzido quando aquecido. Parecia que o gas absorvia as linhas espectrais de sua propria
impressao digital, produzindo uma espécie de espectro negativo composto de bandas escuras.

Ao estudar a luz do Sol com seu espectroscopio, Kirchhoff detectara varias bandas
inexplicaveis em seu espectro. A luz solar tinha de atravessar a atmosfera da estrela e ele
compreendeu que aquelas bandas escuras eram a “impressdo digital” dos elementos da
atmosfera gasosa do Sol. Usando esse método, descobriu que a atmosfera do Sol continha
vapor de sodio. Isso significava que um dos constituintes do Sol era sodio. Continuando a usar
esse seu método espectroscopico, Kirchhoff chegou a descobrir no Sol meia duzia de novos
elementos que até entdo ndo haviam sido encontrados na Terra. A ciéncia estava comegando a
dar passos anteriormente inimaginaveis, muito além das esferas do mundo conhecido. (Apenas
um quarto de século mais cedo, o filosofo positivista franc€s Auguste Comte vaticinara que
certos tipos de conhecimento permaneceriam para sempre além do alcance da ciéncia. Por
exemplo, jamais seria possivel descobrir precisamente do que eram feitas as estrelas. Comte
morreu mentalmente perturbado em Paris, poucos anos apenas antes que Kirchhoff perturbasse
sua filosofia.)

Mendeleiev viu-se no lugar certo e na hora certa. Em Heidelberg seu conhecimento dos
elementos quimicos beneficiou-se enormemente das descobertas que estavam tendo lugar a sua
volta. Trabalhando com Bunsen, teve acesso privilegiado aos Gltimos desenvolvimentos.

Mas aqui, mais uma vez, seu temperamento provou-se sua ruina. Ele ndo se entendia bem
com Bunsen. Apos mais um ataque de colera, saiu enfurecido dos laboratorios de Heidelberg,
jurando nunca mais voltar. O fato de que efetivamente se excluira dos mais excelentes
laboratérios quimicos da Alemanha, e anulara todo o proposito de sua visita a Europa, ndo
parece té-lo amofinado. O que fez foi transformar um dos dois comodos em que morava num
laboratorio particular improvisado e continuar suas pesquisas em casa. Ali ficou limitado a
experimentos relativos ao problema aparentemente trivial da solubilidade do 4lcool em agua.

Mas a capacidade de Mendeleiev de detectar semelhangas entre achados aparentemente
dispares sofreu entdo um aperfeicoamento importante. Ele desenvolveu uma incrivel



capacidade de detectar um principio subjacente em meio a uma confusdo de dados
aparentemente banais. O que comegou como um estudo da solubilidade do alcool em agua (o
tema de sua tese de doutorado) logo se desenvolveu numa investigacdo da natureza das
solucdes — o que o levou a um estudo mais aprofundado de 4tomos, moléculas e valéncia.
Alguns elementos, como o hidrogénio, ndo existem em forma atomica independente (H). O
gas hidrogénio, por exemplo, consiste de atomos combinados em pares (H,). Essas

combinagdes de atomos sdo conhecidas como moléculas — que podem ser compostas de
elementos similares ou dissimilares. Por exemplo, dois atomos de hidrogénio (H) se
combinam com um atomo de oxigénio (O) para formar uma molécula de agua (H,O). A

valéncia de um atomo ¢ a medida de sua capacidade de se combinar com outros atomos. Se
imaginarmos 0 atomo como uma bola, sua valéncia pode ser visualizada como a quantidade de
bragos estendidos que tem, permitindo-lhe se ligar a outros atomos. Por exemplo, o hidrogénio
tem uma valéncia de 1, e o oxigénio uma valéncia de 2, como podemos ver na pagina ao lado.

A valéncia de um elemento ¢ tdo fundamental quanto suas propriedades. Também ela ¢ uma
caracteristica definidora de um elemento. Mendeleiev entendeu esse ponto vital cedo em seu
estudo aparentemente sem importancia da solubilidade do alcool em agua.

H H O H,O

Cada vez mais aprofundado, esse estudo o levou uma importante descoberta sobre os gases
e suas propriedades. Quando a temperatura ¢ diminuida e a pressio aumentada, um gas se
liquefaz. (E assim que o didxido de carbono ¢ dissolvido em 4gua na fabricacdo de bebidas
efervescentes. Todos nos ja testemunhamos o oposto desse processo: toda garrafa de Coca-
Cola contem dioxido de carbono liquido, que se transforma em gas efervescente quando a
tampa ¢ removida e a pressao baixa. E quando a temperatura ¢ mais elevada, a Coca-Cola ¢
ainda mais efervescente.) Trabalhando sozinho em seu laboratorio em Heidelberg, Mendeleiev
descobriu que todo gas tem uma temperatura critica. Se € aquecido acima dessa temperatura,
nenhuma quantidade de pressao pode transforma-lo em liquido. Essa descoberta ¢ geralmente
atribuida ao quimico irlandés Thomas Andrews, que na verdade descobriu a temperatura
critica dois anos depois. Com Mendeleiev trabalhando em obstinado isolamento em seu
laboratorio privado, seus achados ndo atrairam atencdo suficiente para assegurar sua
prioridade. Nem mesmo Andrews notou o relatério de Mendeleiev — nao houve plagio nesse
caso.

A ciéncia continua a se desenvolver apesar das disputas sobre prioridade. Divergéncias de
outro tipo, porém, podem mergulha-la em confusdao. O corpo do conhecimento cientifico ndo
pode se desenvolver sem que haja uma concordancia quanto a padrdes comuns entre os
cientistas. Em meados do século XIX a ciéncia emergente da quimica se viu em sérias
dificuldades. Ninguém conseguia concordar com relacdo a um sistema internacional comum
para a mensuracdo dos pesos dos diferentes elementos.



O atomos dos diferentes elementos eram, ¢ claro, pequenos demais para se-rem medidos
individualmente. Todos compreendiam que seu peso sO podia ser determinado numa base
relativa. Assim, em conformidade com a sugestao de Dalton, fora convencionado que todos os
elementos deviam ser pesados em relagdo ao elemento mais leve conhecido, o hidrogénio, ao
qual seria atribuido um peso de uma unidade. Mas como deviam esses pesos relativos ser
calculados? Uma escola de pensamento defendia o método do peso atdomico. Este se fundava
na hipétese de Amedeo Avogadro de que iguais volumes de gases sob temperatura e pressao
similares continham iguais nimeros de moléculas. Assim, tudo que se precisava fazer era
pesar um volume contra um volume similar de hidrogénio.

A outra escola de pensamento defendia o método do peso equivalente. Este media o peso de
um elemento segundo a quantidade relativa que reagia quimicamente com uma Unica
quantidade de hidrogénio, ou um equivalente calculavel. O nico problema era que os pesos
atomicos e os pesos equivalentes dos elementos revelavam-se diferentes. Por exemplo, o peso
atomico do oxigénio era 16, mas seu peso equivalente era 8. Com frequéncia crescente, os
calculos nos artigos de quimica estavam usando nimeros sem indicar se eram pesos atomicos
ou equivalentes. O resultado era uma crescente confusdo — para ndo falar do perigo cada vez
maior no nivel do laboratorio.

Em setembro de 1860, o primeiro congresso internacional de quimica reuniu-se em
Karlsruhe, na Alemanha, para dissecar essa matéria. O congresso atraiu quimicos eminentes
de toda a Europa, bem como muitos que ainda estavam por fazer seu nome, como Mendeleiev.
O futuro da quimica dependia do seu desfecho.

A argumentacdo do lobby do peso atomico foi apresentada pelo impetuoso e carismatico
quimico italiano Stanislao Cannizzaro. Além de grande quimico, Cannizzaro era também um
grande revolucionario. Apenas quatro meses antes do congresso de Karlsruhe ele havia
abandonado seu cargo como professor de quimica em Gé€nova para ingressar nos Camisas
Vermelhas de Garibaldi em Palermo. O desempenho de Cannizzaro em Karlsruhe foi de indole
similarmente heroica. Em tons ressonantes, mostrou para os delegados reunidos que o método
do peso equivalente era baseado num equivoco desastroso. A razdo por que O peso
equivalente do oxigénio era a metade do seu peso atdmico era a seguinte: um volume de
moléculas de gas oxigénio pesava 16 vezes mais do que um volume de moléculas de gas
hidrogénio. Mas esse mesmo volume de moléculas de gas hidrogénio (H,) reagia com apenas
8 volumes de moléculas de gas oxigénio (O,) para formar agua (H,O). Circunstancias
similares afetavam também outros elementos.

Mendeleiev, que nunca antes vira ciéncia ser proferida com tanto fervor, ficou
completamente conquistado. “Lembro vividamente a impressdo produzida por seus discursos,
que nao admitiam qualquer conciliacdo e pareciam advogar a propria verdade... As ideias de
Cannizzaro [eram] as Unicas que resistiam a critica e que representavam o atomo como ‘a
menor por¢cao de um elemento que penetra numa molécula ou em seu composto’. Somente
esses pesos atomicos reais ... podiam fornecer uma base para a generalizacdo.” A
compreensdao que Mendeleiev tinha da natureza do atomo e de seu peso atdomico sofreu
importante aprofundamento. Sem essa noc¢ao crucial de peso atdomico, qualquer perspectiva de
se descobrir um padrdo em meio as propriedades dos elementos teria ficado fora de questao.



Em 1861 Mendeleiev retornou a Sdo Petersburgo. Aquela haveria de ser uma das datas mais
importantes da histéria da Russia: o czar Alexandre II finalmente decretou a libertacao dos
servos. (O projeto de lei de Wilberforce pela aboligdo da escravatura fora aprovado pelo
Parlamento Britanico em 1833, mas o problema da escravidao nos estados do Sul dos Estados
Unidos s6 foi enfrentado apds a deflagracao da Guerra Civil em 1861.) Dez milhdes de russos
cessaram, a uma penada, de ser mera propriedade, bens moveis agrilhoados as propriedades
de seus amos. Os servos libertados, bem como seus donos tacanhos, foram deixados num
estado de perplexidade. Ninguém sabia o que fazer.

O ensino de quimica na Russia estava num estado semelhante de desolacao e perplexidade.
ApOs seu retorno a Sao Petersburgo, Mendeleiev assumiu um cargo de professor assistente no
Instituto Técnico. Para seu espanto, descobriu que a Russia simplesmente ndo tivera noticia
dos avangos fundamentais da quimica moderna que estavam tendo lugar por toda a Europa. (O
desenvolvimento da espectroscopia, a descoberta de novos elementos, o debate sobre o peso
atomico — estes eram apenas alguns dos eventos capitais que haviam se produzido durante sua
auséncia.) O novo e entusiastico professor de quimica, que dava aulas sobre os ultimos e
empolgantes desenvolvimentos ocorridos na Europa, logo comecou a atrair atengdo. Seus
olhos azuis intensos e cavados, sua barba e seu cabelo em queda suave, logo fizeram dele
quase uma figura messianica. Mas esse era um novo tipo de messias na Rassia: um profeta da
ciéncia e do racionalismo. E quando descobriu que simplesmente ndo existia um manual russo
de quimica organica moderna, Mendeleiev pos mios a obra e escreveu um — completando 500
paginas em apenas 60 dias. Estava comecando a fazer um nome para si, € logo estava
ganhando um bom dinheiro.

Em 1864 ele se tornou professor titular € um ano depois teve condi¢des de arrendar uma
pequena propriedade em Tver, cerca de 300 quilometros a sudoeste de Sao Petersburgo. A
libertacdo dos servos significou que muitos proprietarios de terra viram o valor de suas
propriedades despencar. Seguindo o exemplo de sua mae, Mendeleiev criou um programa
humanitario para os camponeses de sua propriedade, introduzindo ao mesmo tempo métodos
cientificos de agricultura. Quando o sucesso desses metodos ficou evidente, comecou a
receber visitas de camponeses vizinhos. “O senhor tem um talisma, ou tem mesmo jeito para
esse tipo de coisa?”’ um camponés desconfiado perguntou a seu novo vizinho citadino.
Mendeleiev passou adiante o segredo do seu “jeito”, e logo cooperativas espalhadas por toda
a provincia estavam se valendo de seu conselho para coisas como fabricagdo de queijo e o
rendimento das plantacoes.

O evangelismo de Mendeleiev em relagdo aos beneficios praticos da ciéncia foi encarado
com igual assombro pelas autoridades, que conservavam uma visao medieval ortodoxa dessas
matérias miraculosas. Em 1867 Mendeleiev estava sendo mandado para tio longe quanto
Baku, no Caucaso (para aconselhar sobre o estabelecimento de uma industria de 6leo) e Paris
(para organizar o pavilhao russo na Exposicdo Internacional).

Nesse meio tempo, aos 29 anos, Mendeleiev se casara. O casamento iria produzir um filho
e uma filha, mas sob outros aspectos nao foi um sucesso. A necessidade que Mendeleiev tinha
de ser mimado e sua intolerancia a ser contrariado em qualquer ponto (a doenca do mascote),
somadas a seu temperamento abominavel (o complexo de Rumpelstiltskin) e a sua propensao a
se fechar em seu gabinete para turnos sobre-humanos de trabalho (a sindrome do homem
evanescente), significavam que era impossivel viver com ele em qualquer sentido normal da



palavra. Felizmente, sua esposa revelou-se uma mulher imaginativa e engenhosa. Sabiamente,
escolheu morar na propriedade de Tver, exceto quando o marido ia de Sdo Petersburgo para
14, ocasides em que ela e os filhos partiam para a residéncia de Mendeleiev na cidade. Desse
modo o casamento conseguiu sobreviver, sem a coabitacdo, que ¢ a ruina de tantos
relacionamentos.

Aos 32 anos Mendeleiev foi nomeado professor de quimica geral na Universidade de Sado
Petersburgo, cargo excepcionalmente prestigioso para um homem tao jovem. Ali seu colega
mais velho era o mais renomado quimico da Russia, Aleksandr Butlerov, que fez trabalhos
pioneiros sobre a estrutura dos compostos quimicos. Lamentavelmente Butlerov iria sucumbir
a tipica doenga russa do espiritismo. No interesse da ciéncia, Mendeleiev foi solicitado a
investigar as assercoes supraquimicas de Butlerov, que considerou contrassensos. Mas parece
que os dois continuaram amigos apesar dessa divergéncia espectral.

A convicgdo entusidstica e a aparéncia excéntrica de Mendeleiev faziam dele um sucesso
imediato junto aos estudantes. Mesmo os que pouco sabiam de quimica eram capazes de
apreciar os fragmentos de sabedoria quimica, informagao anedotica e apartes enciclopédicos
(sobre tudo quanto ha, da astrofisica a zoologia, da astronomia a zimologia) com que ele
condimentava suas aulas. Entre seus alunos estava o futuro lider anarquista principe
Kropotkin, que recordou: “O saldo estava sempre repleto com algo em torno de 200
estudantes, muitos dos quais, suspeito, ndo podiam acompanhar Mendeleiev, mas para os
poucos de nds que podiamos era um estimulante para o intelecto e uma li¢do de pensamento
cientifico que deve ter deixado tracos profundos em seu desenvolvimento, como deixou no
meu.” Afora seu papel ndo intencional como estimulante intelectual para o desenvolvimento
do anarquismo, ¢ evidente que Mendeleiev exercia um efeito inspirador sobre seus alunos. Um
de seus entusiastas mais sensiveis observou: “Gracas a Mendeleiev, comecei a perceber que a
quimica era realmente uma ciéncia.” Aos olhos de muitos, a quimica ainda ndo atingira a
maioridade. Ainda parecia pouco mais que um compéndio de pericia técnica e fatos
dissociados — sem nenhum principio norteador global.

Mendeleiev tinha aguda consciéncia dessa falha na disciplina de sua escolha. Suas aulas de
quimica podiam incluir apartes variados sobre tudo e mais alguma coisa, mas o principio
intelectual que o guiava era a sintese. Nas suas palavras: “O edificio da ciéncia requer ndo
somente material, mas também um projeto, e necessita do trabalho de preparar os materiais,
reuni-los, elaborar as plantas e as proporc¢des simétricas das varias partes.” Para Mendeleiev
1sso era mais que uma missdao puramente intelectual. “Conceber, compreender e apreender a
simetria total do edificio, incluindo suas por¢des inacabadas, ¢ equivalente a experimentar
aquele prazer s6 transmitido pelas formas mais elevadas de beleza e verdade.” Ele estava
interessado em desvendar “os principios filosoficos de nossa ciéncia que formam seu tema
fundamental”.

Nobres sentimentos, sem duvida. Mendeleiev ndo esquecera, contudo, as antipatias de sua
juventude. Apesar dos sentimentos referidos acima, continuou implacavelmente contrario aos
classicos e a propria filosofia. Em sua visdo eles engendravam apenas ‘“‘engano, ilusao,
presungao e egoismo”. “Os classicistas” — disse ele — “sé servem para ser proprietarios de
terra, capitalistas, funcionarios publicos, literatos, criticos... Poderiamos viver atualmente
sem um Platdo, mas ha necessidade de um nimero duplo de Newtons para descobrir os
segredos da natureza, por a vida em harmonia com as leis da natureza.”



O prosaismo de Mendeleiev (ou, na melhor das hipoteses, o anticulturalismo) era talvez
perdoavel em face do estado da educacdo russa nesse periodo. Ainda assim, continua sendo
um exemplo arquetipico da arrogancia da ciéncia, uma atitude que persiste at€¢ hoje. O fisico
americano Richard Feynman expressou muitas vezes seu desdém pela “cultura” e via a
filosofia como uma irrelevancia initil. Essas i1deias permanecem muito difundidas, mas sdo
postas em seu lugar por Erwin Schrodinger, do famoso “gato de Schrodinger”, um austriaco de
consideravel cultura bem como uma das excelentes mentes cientificas do século XX: “A
ciéncia € necessaria, mas nao suficiente, no estabelecimento da visdo de mundo de uma
pessoa.” O filosofo francés Comte tivera realmente razdo ao afirmar que ha coisas que a
ciéncia jamais conhecera. Apenas seus exemplos ¢ que se revelaram errados.

Mais uma vez, Mendeleiev se viu frente ao problema do atraso da Ruassia. Suas aulas eram
sobre quimica inorganica — mas seus alunos tinham dificuldades pelo fato de que
simplesmente ndo existia nenhum manual adequado sobre o assunto disponivel em russo.
Tendo escrito o inico manual disponivel sobre quimica organica moderna em tempo recorde,
Mendeleiev sentou-se agora para escrever a obra definitiva sobre quimica inorganica.

Na época, muito como agora, a quimica organica abrangia os compostos que formavam a
base da matéria viva — em grande parte substancias que combinavam carbono com hidrogénio,
oxigénio ou nitrogénio. A quimica inorginica abrangia o resto morto: o estudo das
propriedades dos elementos quimicos basicos e seus compostos.

No inicio de 1869 Mendeleiev havia concluido o primeiro volume dos dois projetados para
Os principios da quimica. Esta seria sua obra-prima: o melhor manual de quimica de sua
¢poca. Seria traduzido em todas as linguas importantes e permaneceria uma obra padrao até os
primeiros anos do século XX. Contudo, estava longe de ser um manual ortodoxo enfadonho.
Seu estilo refletia muito da maneira do homem. Como suas aulas, o texto era salpicado de
comentarios de pé de pagina sobre enorme variedade de assuntos, anedotas quimicas e
especulacoes cientificas. Na verdade, as notas de rodapé eram mais longas que o texto
propriamente dito. E mesmo este continha muitas tiradas excelentes. Nao foi a toa que
Mendeleiev disse sobre Os principios: “E meu filho favorito”, acrescentando que o livro
continha “minha imagem, minhas experiéncias ... € minhas ideias cientificas mais sinceras.”

Apesar da semelhangca com seu autor, Os principios de quimica nada t€ém de um obra de
excentricidade confusa. Essa mina de ouro de informacao tinha uma estrutura muito definida.
Os elementos, e seus compostos, eram tratados em grupos com propriedades similares, um
decorrendo do outro. Por exemplo, o final do primeiro volume cobria o grupo halogeno,
composto de fluor, cloro, bromo e iodo. Esse grupo tomou seu nome do grego halos (“sal”) e -
gen. Cada elemento do grupo halogeno se combinava com sédio para produzir sais que tinham
propriedades muito semelhantes, o mais conhecido deles sendo, ¢ claro, o sal de cozinha —
cloreto de sodio. Os haldgenos também se combinavam facilmente com potassio. Portanto o
passo logico 6bvio era comecar o volume dois com o grupo dos metais alcalinos, que incluia
o0 sodio e o potassio. Mendeleiev avaliava que isso tomaria os dois primeiros capitulos.

Na manha de sexta-feira, 14 de fevereiro de 1869, esses capitulos estavam prontos.
Mendeleiev via-se agora diante do problema premente de decidir que grupo de elementos
abordar em seguida. A estrutura de todo o seu livro dependia disso. Era necessario descobrir
algum principio subjacente segundo o qual os elementos pudessem ser ordenados. E ndo havia
tempo a perder: tinha de levar isso a cabo durante o fim de semana. Na segunda-feira deveria



pegar o trem para Tver, onde tinha de fazer um discurso para uma delegacao de fabricantes de
queijo, seguido por uma turné de trés dias de inspecao das fazendas locais... Se pudesse ao
menos resolver esse problema dos elementos, teria condi¢cdes de retomar imediatamente a
escrita de seu manual assim que voltasse do campo.

Mendeleiev sentou-se a sua mesa atravancada de coisas em meio a desordem de seu
gabinete: uma figura desgrenhada, gnomica, a cofiar obsessivamente as pontas da barba longa
e revolta com os dedos da mao esquerda. Da penumbra acima de sua cabega, os retratos de
Galileu, Descartes, Newton e Faraday o contemplavam enquanto sua caneta riscava sem
cessar no meio da desordem invasora de papé€is, livros e obscuros aparelhos mecanicos
espalhados.

Meticulosamente, Mendeleiev se pds a esquadrinhar seu conhecimento enciclopédico dos
elementos quimicos, em busca de algum padrao de propriedades que pudesse vincular os
grupos de elementos similares. Tinha de haver uma chave para tudo isso em algum lugar. Os
elementos nao podiam ter simplesmente um conjunto aleatorio de propriedades: i1sso ndo seria
cientifico. Reconhecidamente, eles tinham uma ordem definida de pesos atomicos, mas isso
era certamente apenas parte da questdo. SO explicava as propriedades fisicas. E quanto a uma
ordem entre as propriedades quimicas? De Chancourtois afirmou ter descoberto algum tipo de
padrdo recorrente, mas a partir do seu artigo era impossivel decifrar exatamente que padrao
era esse. E até de Chancourtois admitia que ele ndo parecia se adequar a todos os elementos.
Insistia em se referir a um misterioso “parafuso telirico” que nunca foi completamente
explicado. Parecia 6bvio que o proprio de Chancourtois ndo entendia realmente o que estava
tentando descrever. Contudo, o que ele vislumbrara, fosse 14 o que fosse, o deixara
evidentemente convencido de que havia alguma espécie de padrao. Mendeleiev tinha certeza
de que de Chancourtois estava certo. Todo o peso de seu conhecimento quimico o inclinava a
favor dessa intuigdo. Vezes sem conta deu tratos a bola. Vezes sem conta tentou juntar os
elementos um a um para formar algum tipo de estrutura. A cada vez, porém, a estrutura
desabava no chao como um castelo de cartas. Na manha de segunda-feira, 17 de fevereiro,
Mendeleiev ainda ndo tinha descoberto coisa alguma.

Nessa manhd, durante o desjejum, Mendeleiev examinou as cartas trazidas pelo correio.
Entre elas havia uma comunica¢do do secretario da Cooperativa Econdomica Voluntaria de
Tver, 320 quilometros a sudeste de Sao Petersburgo. Ela dava os detalhes de sua préxima
reunido com os fabricantes de queijo, programada para aquela tarde. Os trés dias seguintes
haviam sido reservados para uma turné de inspecao dos centros de fabricagcdo de queijo da
provincia, tal como ele havia solicitado. Todas as providéncias para sua visita haviam sido
tomadas.

Mendeleiev devia pegar o trem na Estacao Moscou de Sao Petersburgo imediatamente apos
o desjejum. Seu bau de madeira de viagem estava feito e fechado junto a porta da frente. La
fora, o tren6 puxado a cavalo esperava na rua coberta de neve.

Acabou pegando a carta da mesa do desjejum, junto com sua caneca de cha, e se recolheu
ao seu gabinete. Ali sentou-se de novo a sua mesa. Virou a carta que trazia, pousou sua caneca
de cha e comecou a rabiscar algumas anotagdes no verso. Sabemos desses detalhes porque
essa carta do secretario da Cooperativa Econdmica Voluntaria de Tver foi preservada, e ainda
traz a marca circular da caneca de Mendeleiev. As notas no verso da carta arrolam varios
elementos na ordem de seus pesos atomicos. Mendeleiev evidentemente tinha certeza de que a



chave residia nessa pista natural e Obvia — a ordem ascendente dos pesos. Ali havia
inegavelmente uma ordem. O problema ¢ que ela ndo parecia explicar coisa alguma: s6 que
um elemento era mais pesado que outro. Que dizer entdo dos grupos de elementos com
propriedades similares, como os halogenos: fluor (F), cloro (Cl), bromo (Br) e iodo (I)? Mas
os pesos atomicos do grupo halogeno diferiam amplamente:

F=19 C1=35 Br =80 [=127

O mesmo ocorria com o grupo oxigénio de elementos: oxigénio (O), enxofre (S), selénio (Se)
e telario (Te). Também estes exibiam propriedades quimicas significativamente similares, mas
seus pesos diferiam da seguinte maneira:

O=16S=328Se =79 Te = 128

E os elementos do grupo nitrogénio — nitrogénio (N), fésforo (P), arsénio (As)eantimonio (Sb)
— eram igualmente dispares no que dizia respeito a seus pesos atdomicos:

N=14P=41 As=75Sb=122

Mas quando listou esses trés grupos acima, um apds o outro no verso da carta, Mendeleiev
percebeu que um padrao comecava a emergir:

F=19 Cl=35 Br=280 I=127
O=16 S=32 Se =179 Te =128
N=14 P=31 As =175 Sb =122

Lendo-se a partir do pé das colunas verticais, os elementos ascendiam em peso atomico. SO o
telario (Te), na quarta, ndo se encaixava. Todos os outros o faziam.

Que significava isso? Nao parecia fazer sentido algum. Certamente ndo podia ser mera
coincidéncia. De todo modo, sé se aplicava a uma dazia de elementos. Sobravam ainda mais
de 50, que continuavam tao desordenados quanto antes.

Segundo A.A. Inostrantzev, um amigo que o visitou nesse dia, a essa altura Mendeleiev
estivera trabalhando nesse problema por trés dias e trés noites, sem parar. Como sabemos, ele
era capaz de facanhas prodigiosas de concentragdo quando estava de veia — como quando
escreveu seu manual de 500 paginas sobre quimica organica em apenas 60 dias. Comegou a
rabiscar listas dos outros elementos, ciente agora de que o tempo estava se esgotando. Ainda
tinha de pegar o trem para Tver. Sua letra nessas anotagdes, € as frequentes palavras riscadas,
traem sua agitagdo crescente. Estava convencido de estar na trilha certa. J4 tivera um palpite,
mas por alguma razdo simplesmente ndo conseguia ver além dele.

Deve ter sido nesse ponto que Mendeleiev teve sua ideia luminosa — fazendo a inspirada
conexdo entre o problema dos elementos e seu jogo de cartas predileto, a paciéncia. Comegou
a escrever os nomes dos elementos numa série de fichas em branco, acrescentando seus pesos
e propriedades quimicas.



Presumivelmente foi por volta desse momento que foi até a porta do gabinete ¢ mandou seu
criado dispensar o cocheiro do trend, dizendo-lhe para voltar a tempo para o trem da tarde.
Quando o retinir das sinetas do trend que partia desapareceu no siléncio acolchoado pela neve
do lado de fora da janela, Mendeleiev comecou a se concentrar no mar de cartoes espalhados
a sua frente sobre a mesa.

Mendeleiev registra num diario anterior como de vez em quando, apds dar um primeiro
passo rumo a uma descoberta, ficava alvorocado. Mais tarde, porém, se era incapaz de ir
adiante dessa intui¢dao inicial, caia num estado de depressdo profunda, por vezes se vendo
reduzido a lagrimas.

Foi num estado de depressdao assim que ele foi encontrado por seu amigo Inostrantzev
quando este lhe fez uma visita na tarde de 17 de fevereiro. Mendeleiev sabia que estava no
limiar de uma grande descoberta, mas simplesmente nio conseguia agarra-la. “Esta tudo
formulado na minha cabeca”, queixou-se amargamente, “mas ndao consigo expressa-lo.”
Exausto, descansou a cabeca desgrenhada nas mios.

Passando por cima da filosofia dibia implicita neste comentario, podemos certamente sentir
a frustragao de Mendeleiev.

Mais uma vez estava ficando tarde. O trem vespertino logo estaria partindo da Estacdo
Moscou para Tver. E mais uma vez o trend aparecera na rua la fora, seu cocheiro curvado
contra o frio a luz evanescente do inicio da tarde. Simplesmente ndo havia tempo para
explorar cada abordagem possivel em meio ao mar de cartdes espalhado a sua frente — nenhum
tempo para meditacdo sobre os pros e os contras de cada esquema alternativo. Era preciso
agir rapidamente: adivinhar, valer-se de sua intuigdo, decidir. Felizmente a intuicdo de
Mendeleiev era uma de suas maiores forcas.

O que Mendeleiev notara fora a similaridade entre os elementos € o jogo de paciéncia. Na
paciéncia, as cartas tinham de ser alinhadas de acordo com o naipe € uma ordem numérica
descendente:

Ordem numérica descendente
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O que estava procurando em meio aos elementos parecia algo muito semelhante: um padrao
que listasse os elementos de acordo com grupos de propriedades similares (como os naipes),
com os elementos de cada grupo alinhados segundo a sequéncia de seus pesos atdmicos
(fazendo eco a ordem numérica nos naipes):
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Esse jogo de “paciéncia quimica”, como ele o chamou, confirmava de maneira evidente a
intui¢do inicial de Mendeleiev com relacdo ao padrao emergente — mas contudo imperfeito —
entre os grupos haldgeno, oxigénio e nitrogénio, € parecia apontar para além dele. Tudo
parecia estar se encaixando.

A essa altura, a penumbra baga do lado de fora da janela dera lugar a escuridao frigida da
noite. Apesar de sua crescente exaustdo, Mendeleiev ndo podia parar agora. Estava possuido
pelo sentimento de estar no limiar de uma descoberta espetacular.

Torna-se assim um tanto desapontador registrar que, nesse momento, ele foi vencido pela
fadiga. Debrugou-se, apoiando a cabega nos bragos em meio aos cartdes espalhados em sua
mesa. Adormeceu quase imediatamente, e teve um sonho.



14. A TABELA PERIODICA

Nas palavras do préprio Mendeleiev: “Vi num sonho uma tabela em que todos os elementos se
encaixavam como requerido. Ao despertar, escrevi-a imediatamente numa folha de papel.” Em
seu sonho, Mendeleiev compreendera que, quando os elementos eram listados na ordem de
seus pesos atémicos, suas propriedades se repetiam numa série de intervalos periddicos. Por
essa razao, chamou sua descoberta de Tabela Periddica dos Elementos.

Na pagina oposta estd o tracado da Tabela Periddica que Mendeleiev publicou duas
semanas depois em seu artigo historico “Um sistema sugerido dos elementos”. Lendo a partir
do alto da coluna mais a esquerda, as colunas verticais listam os elementos na ordem
ascendente de seus pesos atomicos. As fileiras horizontais listam os elementos em grupos com
propriedades gradativas semelhantes.

Como se pode ver, a segunda coluna vertical se parece com a lei das oitavas de Newlands,
mas 1sso estd longe de acontecer entre os elementos de maior peso atomico. De maneira
semelhante, os padroes parciais de Dobereiner e de Chancourtois sao também explicados. A
Tabela Periddica de Mendeleiev seguiu um padrao menos rigido, mas ele parecia abarcar
todos os elementos conhecidos.

Até Mendeleiev, no entanto, teve de admitir que, a primeira vista, parecia haver varias
anomalias nesse padrao. Para comecar, se todos os elementos fossem agrupados
horizontalmente segundo suas propriedades, isso significaria que alguns de seus pesos
atomicos ndo se adequariam a ordem ascendente precisa: por exemplo, no pé da terceira
coluna vertical, o torio (Th = 118). Nesses casos, Mendeleiev questionou o peso atdmico do
elemento, sugerindo que havia sido calculado incorretamente. Ali, sustentou arrogantemente, a
ciéncia estava errada e ele estava certo! Sua sugestdo para explicar outras anomalias em sua
Tabela Periddica foi ainda mais ousada. Quando nenhum elemento se encaixava no padrao, ele
simplesmente deixava uma lacuna. Previu que essas lacunas seriam preenchidas um dia por
elementos que ainda ndo haviam sido descobertos. Por exemplo, na nona fileira horizontal (o
grupo boro, que comeca com B = 11), ele previu que havia um elemento, até entdo
desconhecido, entre o aluminio (Al =27,1) e o uranio (Ur = 116). Chamou-o de eka-aluminio,
prevendo que, quando fosse descoberto, seu peso atdomico seria 68. Chegou até¢ a prever as
propriedades desse elemento, que estariam entre as do aluminio € as do uranio. De maneira
semelhante, na linha horizontal imediatamente abaixo, o grupo carbono que come¢a com C =
12, ele previu mais um elemento entre o silicio (S = 28) e o estanho (Sn = 118), que marcou
como ? =70. Chamou-o de eka-silicio e descreveu igualmente suas propriedades provaveis.



ONKTD CHCTEMM BJIEMEHTOB'D.

OCHOBAHNOR HA NXh ATOMHOMS B5CH N XNMUYECKOMS CXOACTES.
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X Memaszheas

Apesar dessas anomalias visiveis em sua Tabela Periodica, Mendeleiev estava convencido
de estar certo. Um indicio adicional apenas o confirmou nessa ideia. O padrdo revelado em
sua Tabela Periodica era incrivelmente repetido por um padrdo na sequéncia das valéncias
exibidas por cada elemento, isto €, na medida da capacidade que tinham seus atomos de se
combinar com outros atomos. Por exemplo, o litio (Li=7na tabela) tinha uma valéncia de 1.
Isto €, se o atomo era bola, ele tinha um “braco” permitindo-lhe ligar-se a outro 4tomo. Em
seguida na sequéncia de pesos atdmicos vinha o berilio (Be = 9,4), que tinha uma valéncia de
2, o que lhe permitia se ligar a outros dois atomos. O elemento seguinte, boro (B = 11), tinha
uma valéncia de 3; depois vinha o carbono (C = 12), com 4. Em seguida a sequéncia caia, de
modo que a ordem geral era: 1, 2, 3, 4, 3, 2, 1. Esse padrao perioddico de elevagao e queda era
mais ou menos repetido ao longo de toda a sequéncia de pesos atomicos. Mas quando os
elementos eram arranjados em grupos horizontais de propriedades similares, como ele o fizera
em sua Tabela Periddica, os elementos do mesmo grupo tendiam a ter a mesma valéncia.
Assim os elementos do grupo nitrogénio (11°linha horizontal a partir de cima, comeg¢ando com
N = 14) tinham uma valéncia de 3. Situado imediatamente abaixo, o grupo oxigénio (que
comeca com O = 16) tinha uma valéncia de 2; e o grupo inferior tinha uma valéncia de 1. Mais
uma vez, havia varias discrepancias em que as valéncias ndo pareciam se ajustar
perfeitamente ao padrdo, ou era preciso rearranjar os elementos fora da ordem, mas



Mendeleiev tinha certeza de que também essas anomalias podiam ser explicadas. Continuou
convencido de que sua Lei Periodica, como a chamava, era a resposta. Como iria comentar
mais tarde: “Embora tenha tido minhas duvidas sobre alguns pontos obscuros, nem por uma
vez duvidei da universalidade dessa lei, porque ela ndo podia ser resultado do acaso.”

Outros ndo ficaram tdo convencidos. Essa pretensa “lei” era tipica da ciéncia russa: nada
tinha do rigor de suas congéneres ocidentais. Muito simplesmente, a Tabela Periodica tinha
buracos demais. Como podia Mendeleiev contar com a possibilidade de certos pesos
atomicos terem sido mal calculados? Quem ja ouviu falar de uma teoria cientifica que se
baseava em erros cientificos?

Mas a Tabela Periddica de Mendeleiev logo iria ser corroborada da maneira que ele menos
esperava. O cientista alemao Julius Meyer publicou um artigo afirmando que havia descoberto
a Tabela Periddica. Isso era com certeza mais do que uma coincidéncia equivocada.

As vidas de Mendeleiev e Meyer continham de fato varias coincidéncias. Poucos anos
depois de Mendeleiev, Meyer também estudara quimica em Heidelberg com Bunsen e
Kirchhoff, os renomados inventores da espectroscopia que haviam conseguido até descobrir
novos elementos na superficie do Sol. Em contraste com Mendeleiev, porém, Meyer nao
abandonara o laboratorio de Bunsen num rompante. Em consequéncia, adquirira uma profunda
compreensao da natureza dos elementos (em vez de passar seu tempo obstinadamente num
laboratorio caseiro testando a solubilidade do &lcool na 4gua). Também Meyer assistira a
famosa conferéncia Karlsruhe em 1860 e, como Mendeleiev, fora inspirado pelo candente
discurso de Cannizzaro em favor dos pesos atomicos.

Trabalhando em linhas similares as de Mendeleiev, Meyer tinha acabado por descobrir um
padrdo quase idéntico entre os elementos precisamente ao mesmo tempo que ele. Nesse caso,
por que se atribui a descoberta da Tabela Periddica a Mendeleiev? Para comegar, porque ele
publicou seu artigo sobre o assunto em 1° de marco de 1869, apenas duas semanas apds sua
descoberta inicial — ao passo que Meyer sé publicou seus achados no ano seguinte. Mas, sem
davida, as conclusdes de Meyer eram mais hesitantes. Ele ndo conseguiu explicar plenamente
as anomalias de sua tabela — os elementos que estavam fora de ordem, aqueles que ndo
pareciam se encaixar em seu grupo aparente e as lacunas flagrantes. Quando criticos
apontaram as discrepancias entre a “lei” de Meyer e os fatos, Meyer ndo teve defesa.
Mendeleiev, por outro lado, tomou a ofensiva. Estava disposto a defender sua intuigdao
quimica em face de todos os “fatos”.

Compreensivelmente, o mundo cientifico ndo se deixou convencer. Como se podia fundar
uma lei cientifica em descobertas que ainda ndo haviam sido feitas? Essa confianga em
elementos quimicos ndo descobertos era pura fantasia. A posi¢do de Mendeleiev comegou a
parecer cada vez mais incerta a medida que o tempo passava e ndo surgia nenhum indicio
cientifico para apoiar suas assercoes absurdas. Nao se descobriu nenhum elemento novo com
as propriedades do “eka-aluminio” ou do “eka-silicio”. De fato, os anos que se seguiram
imediatamente a 1869 iriam se provar surpreendentemente estéreis no tocante a descoberta de
novos elementos.

Foi entdo que, no final do verdo de 1874, a Académie des Sciences de Paris recebeu uma
carta dramatica do quimico francé€s Paul Lecoq, de Boisbaudran, em que ele anunciava:
“Durante a noite passada, em 27 de agosto de 1875, entre trés e quatro horas da manha,



descobri um novo elemento numa amostra de sulfeto de zinco da mina Pierrefitte, nos
Pireneus.” Ele chamou esse elemento de galio, segundo a palavra latina para Franca, Gallia.
(J& se sugeriu, porém, que os motivos de Lecoq talvez ndo tivessem sido tdo patridticos e
desinteressados quanto pareciam. Le Cog, que significa em franc€s “o galo”, traduz-se em
latim como gallus.)

O elemento recém-descoberto por Lecoq teve seu peso atdmico calculado em 69, e suas
propriedades indicavam que pertencia ao grupo boro, entre o aluminio e o urdnio. O novo
elemento galio correspondia quase exatamente as propriedades que Mendeleiev previra para o
eka-aluminio. Mas quando Lecoq calculou a gravidade especifica do galio, constatou que ela
era de 4,7 — quando Mendeleiev havia previsto que o eka-aluminio teria uma gravidade
especifica de 5,9. Ali estava uma discrepancia flagrante que ndo podia ser ignorada. Seria
possivel que as outras “previsdes” de Mendeleiev ndo tivessem passado de uma série de
palpites felizes?

Assim que soube que o achado de laboratorio de Lecoq nao correspondia a sua previsao
teorica, Mendeleiev reagiu de maneira caracteristica. Enviou imediatamente uma carta ao
francés informando-o de que sua amostra de galio ndo era suficientemente pura e sugerindo
que repetisse o experimento com outra amostra. Conscienciosamente, Lecoq repetiu seu
experimento com uma amostra maior, que submeteu a uma purificacao rigorosa. Dessa vez,
constatou que a gravidade especifica do galio era 5,9, exatamente como Mendeleiev previra!

Cinco anos depois veio a confirmagdo de que isso certamente ndo fora nenhum acaso feliz.
Durante uma analise de rotina do mineral argirodita, recentemente descoberto numa mina perto
de Freiburg, o quimico alemio Clemens Winkler detectou a presenca de um elemento até entao
desconhecido. Chamou-o de germanio (em homenagem a sua patria). No curso de varias
pequenas revisoes de sua Tabela Periodica, Mendeleiev havia calculado que o peso do eka-
silicio seria ndo 70, mas algo mais proximo de 72 — suas previsdes no tocante as outras
caracteristicas do elemento, porém, continuaram inalteradas. Seria um elemento metalico
cinza-escuro com propriedades entre as do silicio e as do estanho. Teria uma gravidade
especifica de 5,5, seu 6xido teria uma gravidade especifica de 4,7 e seu composto com cloro
teria uma gravidade especifica de 1,9. Winkler verificou que o germanio era uma substancia
cinza com brilho metalico, com peso atdomico de 72,73. Tinha uma gravidade especifica de
5,47, seu oxido tinha uma gravidade especifica de 4,7 e seu cloreto tinha uma gravidade
especifica de 1,887. Agora ninguém podia duvidar da Lei Periddica de Mendeleiev.

Com a Tabela Periodica, a quimica chegou a maioridade. Como os axiomas da geometria, da
fisica newtoniana e da biologia darwiniana, a quimica tinha agora uma ideia central sobre a
qual todo um novo corpo de ciéncia podia ser construido. Mendeleiev classificara os tijolos
do universo.

Mendeleiev tinha certeza de que semelhante descoberta levaria a avangos consideraveis na
ciéncia. Especulou que, em séculos futuros, sua Tabela Periddica poderia talvez indicar as
origens do universo, o padrdo sobre o qual a prépria vida se fundava ou até o segredo
supremo da matéria. Isso iria acontecer, mas ndo exatamente como ele esperava. Ainda
durante a vida de Mendeleiev, descobriu-se que certos elementos da Tabela Periodica eram
sujeitos a decair. Mendeleiev ndo pdde aceitar isso: para ele a Tabela Periddica era um
absoluto. No entanto, foi a propria posi¢ao que esses elementos que decaiam ocupavam em



sua tabela que levou os cientistas a compreender precisamente o que acontecia. O atomo nao
era a ultima particula fundamental. A fisica nuclear nascera. Ela iria descobrir, por sua vez,
seu proprio conjunto de particulas subnucleares Unicas. Seria possivel que também estas se
conformassem a um padrdo semelhante a Tabela Periodica dos elementos? Em 1981 o fisico
americano Murray Gell-Mann, inspirado pelo exemplo de Mendeleiev, elaborou uma tabela de
classificacao das particulas subatomicas, que chamou de o caminho 6ctuplo. Esta agrupava as
particulas em familias que exibiam propriedades similares, de uma maneira que reproduzia o
método usado originalmente por Mendeleiev para agrupar os elementos. Mas a ciéncia
moderna avanga depressa, € o caminho octuplo teve o mesmo destino da Tabela Periddica de
Mendeleiev. Descobriu-se que as particulas que ele classifica ndo sao absolutas. Parecem
consistir de entidades ainda mais diminutas conhecidas como supercordas.

Contudo, apesar desses amplos avangos, a Tabela Periodica descoberta originalmente por
Mendeleiev continua sendo a base da quimica moderna. Ela foi usada para prever as
propriedades possiveis de todo tipo de combinacdes moleculares de elementos atomicos. Isso
¢ especialmente util na sintese de novas drogas complexas. De maneira semelhante, o
conhecimento preciso da capacidade que tem cada elemento atomico diferente de se combinar
com outros atomos levou aos avangos mais espetaculares na quimica. Nossa compreensao da
constituicao da molécula extremamente complexa do DNA, “o padrao da vida”, ndo teria sido
possivel sem esse conhecimento.

A premoni¢do de Mendeleiev de que sua Tabela Periddica poderia auxiliar na descoberta
das origens do universo também se provou justificada. Especulando sobre o que aconteceu nos
segundos que se seguiram ao Big Bang, cosmologos se vi-ram avancando a partir da fundagdo
das particulas nucleares (nos primeiros trés segundos) até a formagao dos primeiros atomos
(um milhdo de anos mais tarde). Como esses primeiros atomos simples se transformaram na
estrutura complexa da Tabela Periddica ¢ o segredo da evolucdo do universo. Sabemos como
1sso comecou; Mendeleiev nos mostrou como ¢ agora. O que aconteceu no intervalo ¢ o
episodio vital que somente agora estamos comecando a decifrar.

Durante os cem anos, aproximadamente, que se seguiram a descoberta original de
Mendeleiev, a Tabela Periddica dos elementos sofreu varios ajustes e rearranjos. No entanto,
as versoes modernas da Tabela Periodica (de que hd varias) continuam incontestavelmente
baseadas sobre a estrutura essencial concebida por ele. Esta foi capaz de incorporar quase o
dobro do numero de elementos que explicava originalmente, inclusive um grupo inteiramente
novo, € varios reagrupamentos subsequentes de elementos. Sabe-se hoje que as propriedades,
valéncias e pesos dos elementos resultam do arranjo de particulas subatomicas no interior do
atomo. A fisica nuclear, contudo, na maior parte das vezes confirmou os palpites originais de
Mendeleiev com relacao a pesos atdmicos, elementos que faltavam e suas propriedades. Ela
oferece uma explicagdo global baseada nos mais sofisticados indicios experimentais, ali onde
Mendeleiev podia apenas especular. O que Mendeleiev descobriu no dia 17 de fevereiro de
1869 foi a culminacao de uma epopeia de dois mil e quinhentos anos: uma parabola obstinada
da aspira¢dao humana.

Em 1955 o elemento 101 foi descoberto e tomou seu lugar devidamente na Tabela
Periodica. Foi chamado de mendelévio, em reconhecimento ao feito supremo de Mendeleiev.
Apropriadamente, ¢ um elemento instavel, syjeito a fissdo nuclear espontinea.



LEITURAS ADICIONAIS

Como este pretende ser um livro popular, ndo inclui uma lista exaustiva de fontes. A maioria
das citacdes no texto tem seus autores mencionados e muitas obras relevantes sdao citadas.
Abaixo, estao listadas fontes que usei para cada capitulo e que podem se revelar de interesse
como leitura adicional.

Uma palavra de adverténcia para quando se estiver buscando material adicional: o nome de
Mendeleiev foi ocidentalizado a partir da escrita cirilica russa. Isso resultou numa variedade
de grafias diferentes. A variante que usei, Mendeleyev, parece a mais logica para o ingl€s, e ¢
a que goza de reconhecimento geral. A questdo, contudo, ndo foi formalizada e as seguintes
variantes podem também ser encontradas (em titulos, indices, artigos etc.): Mendeleev (que ¢
como ele se assinava em inglé€s), Mendeléev, Mendeléiev, Mendeleieft, Mendeleyeft e outras.

PROLOGO

Dmitri Mendeléiev, de Paul Kolodkine, Paris, Seghers, 1961. Em francé€s. Uma das poucas
biografias ndo em russo.

“On the Question of the Psychology of Scientific Creativity (On the Occasion of the Discovery
by D.I. Mendeleev of the Periodic Law)”, de B.M. Kedrov, em Soviet Review, vol.8, 2 (1967),
p.26-45. Uma investigacao detalhada do que aconteceu, traduzida do russo.

“Factors Which Led Mendeleev to the Periodic Law”, de Henry M. Leicester, em Chymia, vol.
I(1948).

1. No COMECO

Lives of Eminent Philosophers, de Didgenes Laércio, Londres, Heinemann, 1980. A principal
fonte sobre os primeiros filosofos. De leitura extremamente agradavel, mas nem sempre
confiavel.

A History of Western Philosophy, vol.l, The Classical Mind, de W.T. Jones, Nova York,
Harcourt Brace, 1970. Particularmente bom no tocante as ideias € ao aspecto cientifico dos
primeiros filosofos.

The Discovery of the Elements, de M.E. Weeks e H.M. Leicester, Journal of Chemical
Education (EUA), 1968. Obra exaustiva, que se estende por quase 500 paginas. Uma mina de
sabedoria fascinante, que consultei do principio ao fim.



2. A PRATICA DA ALQUIMIA

Through Alchemy to Chemistry, de John Read, Londres, Bell, 1957.
The Origins of Alchemy, de Jack Linsay, Londres, Muller, 1970.

Avicenna: His Life and Works, de Soheil M. Afnan, Londres, Allen & Unwin, 1958. Uma
biografia fascinante, que faz pleno uso do pouco material confiavel disponivel.

3. GENIALIDADE E ALGARAVIA
History of Chemistry, de J.R. Partington, Londres, Macmillan, 1962. Obra classica em quatro
volumes; consultei-a do principio ao fim.

Dictionary of Scientific Biography, org. C.C. Gillespie, Nova York, Scribner’s, 1974. Obra
definitiva de referéncia biografica em 16 volumes, que também consultei do principio ao fim.

Alchemy and Mysticism, de Alexander Roob, Londres, Taschen, 1998. Setecentas paginas
cheias de ilustragdes: bom para um pano de fundo e por informagdes preciosas.

4 .PARACELSO
Paracelsus: Magic into Science, de Henry M. Pachter, Nova York, Schuman, 1971. A melhor
biografia de Paracelso disponivel em inglés.

Crucibles: The Story of Chemistry, de Bernard Jaffe, Dover, 1998. Contém um breve e bom
capitulo biografico sobre Paracelso, bem como capitulos sobre muitas outras figuras de
destaque na historia da quimica.

O verbete um tanto longo do volume 10 do Dictionary of Scientific Biography (ver acima sob
Capitulo 3) de Gillespie ¢ particularmente informativo.

5. TENTATIVA E ERRO

The Rainbow: From Myth to Mathematics, de Carl B. Boyer, Nova York, 1959. Situa Dietrich
von Freiburg no contexto mais amplo e deslinda toda a historia.

Para detalhes adicionais sobre Nicolau de Cusa, ver Gillespie, op. cit., vol. 3.

Nicholas Copernicus, de Fred Hoyle, Londres, Heinemann, 1973. Ensaio da autoria de um
eminente astronomo contemporaneo, com interessantes achados profissionais.

Giordano Bruno: His Life and Thought, de Dorothy Waley Singer, Nova York, Schuman,
1950. Provavelmente ainda a melhor biografia geral.



6. OS ELEMENTOS DA CIENCIA

Galileo: A Life, de James Reston jnr, Londres, Cassell, 1994. A mais recente de muitas
excelentes biografias: relativamente curta, mas clara e relevante.

Descartes: An Intellectual Biography, de Stephen Gaukroger, Oxford, OUP, 1995. Uma til
exploracao de sua filosofia e ci€ncia; apesar do titulo, contém também detalhes de sua vida.

Francis Bacon: The History of a Character Assassination, de Nieves Mathews, New Haven,
Yale UP, 1996. Uma util corre¢do a muitos dos mitos que se desenvolveram em torno do nome
de Bacon.

A Historical Introduction to the Philosophy of Science, de John Losee, Oxford, OUP, 1993. O
melhor guia abrangente dessa matéria muitas vezes desconcertante.

7. UMA CIENCIA RENASCIDA

The Life of the Honourable Robert Boyle, de R.E.W. Maddison, Londres, Taylor & Francis,
1969. Boa e abrangente biografia com muitos detalhes de época fascinantes.

Isaac Newton: The Last Sorcerer, de Michael White, Londres, Fourth Estate, 1997. Biografia
recente que focaliza os aspectos alquimicos mais controversos da obra de Newton.

Van Helmont: Alchemist, Physician, Philosopher, de H. Stanley Redgrove e LM.L. Redgrove,
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Da mesma maneira, ndo ha nenhuma biografia facilmente disponivel de Stahl, mas pode-se
encontrar um breve capitulo sobre sua vida em Great Chemists, org. Eduard Farber,
Interscience, 1961.
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Mendeleiev.
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NOTAS

6. OS ELEMENTOS DA CIENCIA

I Palavras tomadas da versdo inglesa da Biblia Hebraica: “How are the mighty fallen in the midst of the battle!... How are the
mighty fallen, and the weapons of war perished!” 2 Samuel 1:25,27. (N.T.)
2 Designagdo arcaica, em inglés, de substancias ndo condutoras de eletricidade, como o Ambar ou o vidro. (N.T.)

7. UMA CIENCIA RENASCIDA

1 Numa tradug@o livre: Humpty Dumpty num muro se aboletou,/ Humpty Dumpty la de cima despencou./ Todos os cavalos
e os homens do rei a arfar/ Ndo conseguiram o Humpty remendar! (N.T.)

8. COISAS NUNCA VISTAS ANTES

I Este paragrafo refere-se, € claro, aos nomes dos elementos em inglés. (N.T.)

10. O MISTERIO DECIFRADO

1 Da-se em inglés, indevidamente, o nome calx — do latim para cal (6xido de calcio) — ao residuo da corrosdo de metais, ou
ferrugem. (N.T.)

13. MENDELEIEV

' Um ando do folclore alemio que transforma linho em ouro para que uma jovem atenda as exigéncias do principe com que se
casou, com a condi¢do de ela lhe dar seu primeiro filho ou adivinhar seu nome. Ela adivinha seu nome e ele desparece ou se
destréi num acesso de furia. (N.T.)
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