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capitulo um

TATE

— Alguém esfaqueou seu pescogo, mocinha.

Meus olhos se arregalam, e me viro lentamente para o senhor idoso
parado ao meu lado. Ele aperta o botio do elevador e se volta para mim,
entdo sorri e aponta para meu pescogo.

— Sua marca de nascenga — explica.

Instintivamente, ergo a mio e toco a marca do tamanho de uma moeda
que fica abaixo da minha orelha.

— Meu avo dizia que o local da marca de nascenca de uma pessoa
revelava a historia de como ela perdeu a batalha na vida passada. Pelo jeito,
vocé levou uma facada no pescogo. Mas aposto que foi uma morte rapida.

Sorrio, mas nio sei se devo achar graca ou ficar com medo. Apesar de ter
puxado papo de uma maneira um tanto morbida, nio vejo como esse senhor
pode ser muito perigoso. Sua postura curvada e trémula indica que nio tem
menos de 80 anos. Ele da alguns passos lentos na dire¢io de uma das duas
cadeiras de veludo encostadas na parede ao lado do elevador, entio solta um
grunhido ao se acomodar, e olha para mim mais uma vez.

— Vai para o décimo oitavo andar?

Meus olhos estreitam-se enquanto assimilo a pergunta. Por alguma
razio, ele sabe para que andar estou indo, apesar de ser a primeira vez que
piso nesse prédio e de, definitivamente, ser a primeira vez que vejo esse
homem.

— Sim — digo, cautelosamente. — O senhor trabalha aqui?

— Na verdade, trabalho.



Ele indica o elevador com a cabega, ¢ meu olhar segue os ndmeros
iluminados. Onze andares para chegar. Espero que seja rapido.

— Eu aperto o botio do elevador — diz ele. — Acho que meu trabalho
nio tem um nome oficial, mas gosto de dizer que sou capitio de voo, pois
faco as pessoas subirem até vinte andares no ar.

Sorrio com as palavras dele, pois tanto meu irmio quanto meu pai sio
pilotos.

— H4 quanto tempo € capitio de voo aqui? — pergunto, enquanto
espero.

Juro que esse maldito elevador é o mais lento que ja vi.

— Desde que fiquei velho demais para cuidar da manutencio do prédio.
Trabalhei aqui por 32 anos antes de me tornar capitio. Faco as pessoas
voarem hd mais de quinze se nio me engano. O dono me deu esse trabalho
por pena, para me manter ocupado até eu morrer. — FKEle sorri para si
mesmo. — O que ndo percebeu foi que Deus me deu muitas missoes
importantes para cumprir na vida, e, nesse momento, estou tio atrasado com
elas que nunca vou morrer.

Percebo que estou rindo quando a porta do elevador finalmente se abre.
Estendo o braco, seguro a alga da minha mala e me viro para ele mais uma
vez antes de entrar.

— Qual o seu nome?

— Samuel, mas pode me chamar de Cap. Todos me chamam assim.

— Tem alguma marca de nascenca, Cap?

Ele sorri.

— Na verdade, tenho. Parece que, na minha vida passada, levei um tiro
bem na bunda. Devo ter sangrado até a morte.

Sorrio e levo a mio a testa, cumprimentando o capitio com a devida
continéncia. Entro no elevador e me viro para as portas abertas, admirando o
luxo da portaria. Parece mais um hotel histérico do que um prédio
residencial, com colunas grossas e chio de marmore.

Quando Corbin me deixou ficar em sua casa até que eu encontrasse um
emprego, eu nio fazia ideia de que ele vivia como um adulto de verdade.
Achei que seria como da dltima vez em que o visitei, logo depois de me
formar no colégio. Na época, ele tinha comecado a estudar para tirar a
licenca de piloto. Isso foi hd quatro anos, e era um prédio meio esquisito de
dois andares. Mais ou menos o que eu estava esperando hoje.



Nio imaginava de maneira alguma um enorme arranha-céu bem no
centro de Sdo Francisco.

Encontro o painel e aperto o botio do 18° andar, depois olho para a
parede espelhada do elevador. Passei o dia anterior e boa parte daquela
manhi guardando tudo que havia no meu apartamento em San Diego.
Felizmente, ndo tenho muitas coisas. Mas depois de dirigir sozinha 800
quilometros, a exaustio estd bem nitida no meu reflexo. O cabelo esta preso
com um ldpis num coque frouxo no topo da cabeca, pois nio consegui
encontrar um eldstico enquanto dirigia. Normalmente, meus olhos sio tio
castanhos quanto meu cabelo cor de aveld, mas agora estio uns dez tons mais
escuros, gracgas as olheiras que os acompanham.

Coloco a mio na bolsa e pego um protetor labial na esperanca de salvar
meus ldbios antes que acabem ficando com uma aparéncia tdo desgastada
quanto o resto de mim. Assim que as portas do elevador comecam a se
fechar, elas se abrem novamente. Um rapaz caminha apressado na direcio
dos elevadores, preparando-se para seguir em frente enquanto cumprimenta
o senhor.

— Valeu, Cap.

Nio consigo ver Cap de dentro do elevador, mas ougo-o responder com
um grunhido. Nio parece nem um pouco a fim de puxar papo como fez
comigo. Esse cara aparenta ter uns 30 anos, no maximo. Sorri para mim, e
sei exatamente o que estd pensando, pois acabou de colocar a mio esquerda
no bolso.

A mio com a alianca.

— Décimo andar — fala, sem tirar os olhos de mim. Seu olhar desce até
o pequeno decote da minha camisa e depois passa para a mala ao meu lado.
Aperto o botio do décimo andar. Devia ter vindo de sucter. — Estd se
mudando pra cia? — pergunta, encarando descaradamente minha camisa
mais uma vez.

Faco que sim, mas duvido que ele tenha percebido, pois seu olhar
empacou bem longe do meu rosto.

— Que andar?

Ab, nio, nem vem. Estendo o braco e cubro todos os botbes do painel
com as mios para esconder o botio do 18° aceso, entdo pressiono todos os
botdes entre o dez e o dezoito.

Ele olha para o painel, confuso.

— Nio € da sua conta.



Ele ri.

Acha que estou brincando. )

O homem ergue a sobrancelha escura e grossa. E uma bela sobrancelha.
E estd num belo rosto, que estd numa bela cabeca, que estd num belo corpo.

Num corpo casado.

Babaca.

Sorri sedutoramente apds perceber que dei uma conferida nele; s6 que
nio foi pelo motivo que ele estd pensando. Eu estava me perguntando
metalmente quantas vezes esse corpo pressionou alguma mocga que nio era a
sua esposa.

Sinto pena dela.

Ele esta olhando para o meu decote mais uma vez quando chegamos ao
décimo andar.

— Posso ajudéd-la com isso — oferece, inclinando a cabe¢a na direcdo da
minha mala.

A voz dele é gostosa. Pergunto-me quantas garotas ja se entregaram a
essa voz casada. Ele se aproxima de mim e estende o braco na dire¢io do
painel, apertando corajosamente o botio que fecha as portas.

Encaro-o e aperto o botido para abri-las.

— Eu me viro.

Ele assente como se entendesse, mas ainda hda um brilho malicioso em
seus olhos, que me confirma que ndo fui com a cara dele. O homem sai do
elevador e se vira para mim antes de se afastar.

— Até mais, Tate — diz, enquanto as portas se fecham.

Franzo a testa, constrangida porque as duas pessoas com quem interagi
desde que entrei nesse prédio ja sabem quem sou.

Continuo sozinha no elevador, parando em todos os andares até chegar
ao meu. Saio, tiro o telefone do bolso e abro as mensagens de Corbin. Nio
lembro qual era o nimero do apartamento. Ou é 1816 ou 1814.

Talvez 18267

Paro na frente do 1814, pois tem um homem apagado no chio do
corredor, recostado a porta do 1816.

Por favor, nio seja o 1816. )

Encontro a mensagem no telefone e tenho um calafrio. E o 1816.

Claro que é.

Aproximo-me da porta lentamente, torcendo para nio acordar o cara.
Suas pernas estdo esparramadas para a frente, e ele estd encostado na porta



de Corbin, com o queixo no peito, roncando.

— Com licenga — digo, bem baixinho.

Ele ndo se move.

Ergo a perna e cutuco seu ombro com o pé.

— Preciso entrar nesse apartamento.

Ele se mexe e abre lentamente os olhos, encarando minhas pernas a
frente.

Seus olhos encontram meus joelhos, e ele franze as sobrancelhas
enquanto se inclina vagarosamente para a frente, enrugando bastante a testa.
Ergue a mio e cutuca meu joelho com o dedo, quase como se nunca tivesse
visto um joelho antes. Entio afasta a mio, fecha os olhos e cai de novo
contra a porta, voltando a dormir.

Maravilha.

Corbin s6 volta amanhi, entdo disco o nimero dele para saber se devo
me preocupar com esse cara ou nio.

— Tate? — atende, sem nem sequer dizer ald.

— E. Cheguei bem, mas nio consigo entrar porque tem um bébado
apagado aqui na sua porta. Alguma sugestio?

— 1816? Tem certeza de que estd no apartamento certo?

— Sim.

— Tem certeza de que ele estd bébado?

— Sim.

— Que estranho. O que esta vestindo?

— Por que quer saber isso?

— Se estiver de uniforme de piloto, provavelmente mora no prédio. A
nossa companhia aérea tem um contrato com o prédio.

O cara ndo estd com nenhum uniforme, mas € inevitivel perceber que a
calca jeans e a camisa preta ficaram muito bem nele.

— Sem uniforme — confirmo.

— Consegue passar por ele sem acorda-lo?

— Precisaria arrastd-lo. Ele vai cair para dentro do apartamento se eu
abrir a porta.

Corbin fica em siléncio por alguns segundos enquanto pensa.

— Vi 14 embaixo e chame o Cap — sugere. — Avisei que vocé chegaria
hoje a noite. Ele pode ficar do seu lado até vocé conseguir entrar.

Suspiro, porque passei seis horas dirigindo e nio estou nada a fim de
voltar 14 para baixo agora. E também porque Cap provavelmente é a ultima



pessoa capaz de me ajudar nessa situacio.

— Fique ao telefone comigo até eu entrar.

Gosto bem mais do meu plano. Seguro o telefone contra o ouvido com o
ombro e procuro na bolsa a chave que Corbin me mandou. Coloco-a na
fechadura e comeco a abrir a porta, mas o bébado comeca a cair para tris a
cada centimetro que a porta abre. Ele solta um grunhido, mas nio abre os
olhos.

— Uma pena estar bébado — digo para Corbin. — Ele nio ¢ feio.

— Tate, entra logo e tranca a porta, porque eu quero desligar.

Reviro os olhos. Ele continua sendo o mesmo mandio de sempre. Sabia
que morar com meu irmio ndo seria bom para o nosso relacionamento;
quando éramos mais novos, ele agia como se fosse meu pai. Mas nio tive
tempo de encontrar emprego, achar apartamento e me acomodar antes de
minhas novas aulas comecarem, entdo nio tive muita escolha.

Mas espero que agora as coisas sejam diferentes entre nés. Corbin esta
com 25 anos, e eu, com 23. Se nossa relacio nio melhorar nem um pouco,
significa que ainda temos muito o que amadurecer.

Acho que vai depender mais de Corbin se mudou desde a dltima vez que
moramos juntos. Ele criava problema com todo mundo com quem eu safa,
todos os meus amigos e com todas as minhas escolhas — até com a
universidade em que eu queria estudar. Nio que eu ligasse para a opinido
dele. A distincia e o tempo que passamos separados parecem ter feito com
que meu irmio me deixasse em paz nos ultimos anos, mas voltarmos a morar
juntos serd a prova final para a nossa paciéncia.

Penduro a bolsa no ombro, mas ela fica presa na al¢a da mala, entio a
deixo cair no chio. Continuo segurando firme a maganeta com a mio
esquerda e fecho a porta, para que o rapaz nio caia por inteiro dentro do
apartamento. Pressiono o pé no ombro dele, afastando-o do centro da porta.

O cara nio se mexe.

— Corbin, ele é pesado demais. Preciso desligar para usar as duas maos.

— Naio, ndo desligue. Coloque o telefone no bolso, mas nio desligue.

Olho para o blusio e a legging que estou vestindo.

— Naio tenho bolso. Vocé vai para o sutia.

Corbin finge que vai vomitar enquanto afasto o telefone do ouvido e o
enfio dentro do sutia. Tiro a chave da fechadura e a solto na direcio da bolsa,
mas erro o alvo, e ela cai no chio. Estendo o braco para baixo, na tentativa
de segurar o bébado e afasti-lo do meu caminho.



— Vamos 14, cara — digo, fazendo forga para afasti-lo do centro da
porta. — Foi mal interromper seu cochilo, mas preciso entrar nesse
apartamento.

De alguma maneira, consigo ergué-lo e encosti-lo no batente da porta
para impedir que ele caia dentro do apartamento. Em seguida, abro-a um
pouco mais e me viro para pegar minhas coisas.

Alguma coisa quente segura meu tornozelo.

Fico paralisada.

Olho para baixo.

— Me solte! — grito, chutando a mao que estd agarrando o meu
tornozelo com tanta for¢a que tenho certeza que vai deixar um hematoma.

Agora o bébado estd olhando para mim, e sua for¢ca me faz cair dentro do
apartamento enquanto tento me afastar dele.

— Preciso entrar ai — murmura ele, enquanto minha bunda bate no
chio. Ele tenta abrir a porta com a outra mio, me deixando em panico
imediatamente. Puxo minhas pernas para dentro do apartamento e a mio
dele vem comigo. Uso a perna livre para fechar a porta com um chute,
batendo-a bem no pulso dele.

— Merda! — grita.

Ele estd tentando puxar a mio de volta para o corredor, mas meu pé
continua pressionando a porta. Diminuo a forca o suficiente para que ele se
solte, e na mesma hora chuto a porta para fechi-la de vez. Entao me levanto,
tranco a porta, fecho o trinco e passo o ferrolho o mais rapido possivel.

Assim que desacelera um pouco, meu cora¢io comeca a gritar comigo.

Meu coracgio esta mesmo gritando comigo.

Com uma voz grave e masculina.

Parece gritar:

— Tate! Tate!

Corbin.

Olho imediatamente para o peito e tiro o telefone do sutid, levando-o ao
ouvido.

— Tate! Me responda!

Contorg¢o-me e afasto o telefone varios centimetros do ouvido.

— Estou bem — respondo, ofegante. — Estou aqui dentro. Tranquei a
porta.

— Cacete! — exclama, aliviado. — Quase me matou de susto. O que
diabos aconteceu?



— Ele estava tentando entrar. Mas tranquei a porta.

Acendo a luz da sala de estar e dou trés passos antes de parar
bruscamente.

Que beleza, Tate.

Viro-me lentamente para a porta ap6s perceber o que fiz.

— Hum. Corbin? — chamo, e fago uma pausa. — Deixei 14 fora algumas
coisas de que vou precisar. Até poderia pega-las, mas por algum motivo, o
bébado esta achando que precisa entrar aqui, entio nio vou abrir a porta de
novo nem a pau. Alguma sugestio?

Meu irmio fica em siléncio por alguns segundos.

— O que deixou no corredor?

Nio quero, mas respondo:

— Minha mala.

— Meu Deus, Tate — murmura ele.

— E... minha bolsa.

— Por que diabos sua bolsa esta 14 fora?

— E pode ser que também tenha deixado a chave do apartamento no
chio do corredor.

Ele nem responde a ultima frase. S6 solta um gemido.

— Vou ligar para Miles e ver se ele ja chegou. Me dé dois minutos.

— Espera. Quem é Miles?

— Ele mora no apartamento da frente. Aconteca o que acontecer, sO
abra a porta quando eu ligar de novo.

Corbin desliga, e eu me recosto na porta.

Moro em Sio Francisco hd apenas trinta minutos e ja estou enchendo o
saco dele. Era de se esperar. Vou ter sorte se puder ficar aqui até encontrar
um emprego. Espero que ndo demore, pois me candidatei a trés vagas de
enfermeira no hospital mais préoximo. Talvez isso signifique trabalhar a
noite, nos fins de semana ou nos dois, mas aceito qualquer coisa para nio
precisar usar a minha poupancga enquanto volto a estudar.

O telefone toca. Deslizo o dedo pela tela e atendo.

— O1.

— Tate?

— Sim — respondo, me perguntando por que ele sempre confere se sou
eu mesma.

Ele ligou para mim, entdo quem mais atenderia com a voz idéntica a
minha?



— Falei com Miles.

— Otimo. Ele vai me ajudar a pegar minhas coisas?

— Nio exatamente. Eu meio que preciso que vocé me faca um grande
favor.

Minha cabeca encosta na porta novamente. Tenho a impressido de que os
préximos meses serdo cheios de favores inconvenientes, pois ele sabe que me
dar abrigo aqui € uma ajuda e tanto. Lavar louca? Confere. Lavar as roupas
de Corbin? Confere. Ir ao mercado para Corbin? Confere.

— O que é?

— Miles estd meio que precisando da sua ajuda.

— O vizinho? — Paro de falar assim que a ficha cai e fecho os olhos. —
Corbin, nio me diga que o cara que vocé chamou para me proteger do
bébado ¢ o préprio bébado.

Corbin suspira.

— Preciso que destranque a porta e o deixe entrar. Deixe que durma no
sofa. Chego bem cedo amanhi. Quando ficar sébrio, ele vai perceber onde
estd e vai direto para casa.

Balanco a cabeca.

— Que prédio € esse em que vocé estd morando? Preciso me preparar
para ser apalpada por bébados toda vez que chegar em casa?

Uma longa pausa.

— Ele apalpou vocé?

— “Apalpar” talvez seja exagero. Mas ele agarrou meu tornozelo.

Corbin solta outro suspiro.

— S6 faga isso por mim, Tate. Me ligue de novo quando tiver colocado
Miles e as suas coisas para dentro de casa.

— Estd bem — respondo com um grunhido, percebendo a preocupacgio
em sua voz.

Desligo o telefone e abro a porta. O bébado cai em cima do préprio
ombro, e o celular desliza da mio e cai no chio ao lado de sua cabeca. Deito-
o de costas e olho para ele, que abre os olhos e tenta olhar para mim, mas
suas palpebras se fecham novamente.

— Vocé nido é Corbin — murmura ele.

— Nio. Nio sou. Mas sou sua nova vizinha, e pelo jeito vocé ja estd me
devendo no minimo cinquenta xicaras de agucar.

Ergo-o pelos ombros e tento fazer com que ele se sente, mas nio da
certo. Na verdade, acho que ele nem consegue sentar. Como uma pessoa fica



assim tio bébadar

Agarro suas mios e o puxo para dentro do apartamento, centimetro por
centimetro, parando apenas quando ele entra o suficiente para que eu
consiga fechar a porta. Pego minhas coisas no corredor, fecho e tranco a
porta. Tiro uma almofada do sof, ergo a cabeca dele e o viro de lado, para o
caso de ele vomitar durante o sono.

E € apenas isso que vou fazer por ele.

Depois que ele esta confortavelmente adormecido no meio da sala de
estar, deixo-o sozinho e vou dar uma olhada no apartamento.

S6 nessa sala caberiam trés salas do antigo apartamento de Corbin. A de
jantar € aberta para a de estar, mas a cozinha é separada por uma bancada.
Ha virios quadros modernos espalhados pelo comodo, e os sofis grossos e
felpudos cor de canela contrastam com os quadros vibrantes. Da tdltima vez
que morei com meu irmio, havia um sofi-cama, um pufe e posteres de
modelos nas paredes.

Acho que ele finalmente estd amadurecendo.

— Muito impressionante, Corbin — elogio em voz alta, enquanto vou de
um céomodo para outro e acendo todas as luzes, inspecionando o que acabou
de se tornar meu lar temporario.

Eu meio que odeio o fato de o apartamento ser tio legal. Assim fica mais
dificil querer encontrar meu préprio lugar depois que juntar dinheiro
suficiente.

Entro na cozinha e abro a geladeira. Hd uma fileira de condimentos na
porta, uma caixa de pizza na prateleira do meio e uma garrafa de leite
completamente vazia na prateleira superior.

Claro que ele ndo tem comida. Nio dava para esperar que a mudancga
tivesse sido completa.

Pego uma garrafa d’dgua e saio da cozinha para procurar o quarto em
que vou morar nos proximos meses. Ha dois deles, entdo entro no que ndo ¢é
o de Corbin e coloco minha mala na cama. Tenho mais trés malas e pelo
menos mais seis caixas no carro, sem falar em todas as roupas nos cabides,
mas nio vou cuidar disso hoje a noite. Corbin disse que estaria de volta pela
manhi, entdo vou deixar que ele resolva isso.

Coloco uma calca de moletom e uma regata, escovo os dentes e me
preparo para dormir. Normalmente, ficaria nervosa por ter um desconhecido
No mesmo apartamento que eu, mas sinto que nio preciso me preocupar.
Corbin nunca pediria para que eu ajudasse alguém se achasse que isso



representaria algum risco para mim. O que me deixa confusa, porque, se
Miles costuma se comportar assim, fico surpresa por Corbin ter pedido para
que o trouxesse para dentro de casa.

Meu irmio nunca confiou em rapazes interessados em mim, e, na minha
opinido, isso € culpa de Blake, meu primeiro namorado sério e o melhor
amigo de Corbin. Blake tinha 17 anos, e eu, 15, e passei meses muito a fim
dele. Claro que minhas amigas e eu éramos muito a fim da maioria dos
amigos de Corbin, s6 porque eram mais velhos do que nés.

Blake ia 14 para casa na maioria dos fins de semana para passar a noite
com Corbin, e nds sempre arranjavamos uma maneira de ficar juntos quando
meu irmio nio estava prestando aten¢io. Uma coisa foi levando a outra, e,
depois de virios fins de semana as escondidas, Blake me disse que queria
oficializar o namoro. O problema foi que ele ndo previu a rea¢io de Corbin
quando seu melhor amigo partisse meu coragio.

E, caramba, ele partiu mesmo. Tanto quanto era possivel para uma
garota de 15 anos em um namoro secreto de duas semanas. O caso era que
Blake estava namorando oficialmente varias garotas durante essas duas
semanas. Quando meu irmio descobriu, a amizade dos dois acabou e Corbin
avisou a todos os seus amigos que nem chegassem perto de mim. Foi quase
impossivel ter um namorado no colégio antes do meu irméo finalmente se
mudar. E, mesmo depois, os garotos tinham ouvido as historias de terror e
achavam melhor ficar bem longe da irma cagula de Corbin.

Por mais que eu odiasse aquilo na época, agora seria maravilhoso. Ja
cansei de namoros que deram errado depois do colégio. Morei com meu
ultimo namorado por mais de um ano antes de percebermos que queriamos
coisas diferentes para o futuro: ele queria que eu ficasse em casa; eu queria
uma carreira.

Entio agora estou aqui. Focando no mestrado em enfermagem e fazendo
o possivel para evitar namoros. Talvez morar com Corbin nfo seja tdo ruim
no fim das contas.

Volto a sala para apagar as luzes, mas paro imediatamente.

Miles nio apenas se levantou, como estd na cozinha, com a cabeca
apoiada nos bracos dobrados na bancada. Estd sentado na beira de um dos
bancos do balcdo, parecendo que vai cair a qualquer segundo. Nio sei se esta
dormindo de novo ou se esta apenas tentando se recuperar.

— Miles?



Ele nio se mexe depois que o chamo, entio me aproximo, toco
delicadamente seu ombro e o balango para acordi-lo. No segundo em que
meus dedos apertam o ombro, ele arqueja e se empertiga, como se eu tivesse
acabado de acorda-lo de um sonho.

Ou pesadelo.

Imediatamente, desce do banco com as pernas bastante instiveis e
comeca a balancar, entdo jogo o braco dele por cima do ombro e tento leva-
lo para fora da cozinha.

— Vamos para o sofi, cara.

Ele encosta a testa na lateral da minha cabega e cambaleia junto comigo,
o que dificulta bastante nosso percurso. )

— Meu nome nio é Cara — protesta, arrastadamente. — E Miles.

Conseguimos chegar a frente do sofa, e comeco a afasti-lo de mim.

— Esté certo, Miles. Quem quer que vocé seja, va dormir.

Ele cai no sofd, mas nio solta meus ombros. Caio com ele e tento me
soltar imediatamente.

— Rachel, nio — implora, agarrando-me pelo braco, tentando me
puxar.

— Meu nome nio é Rachel — corrijo, soltando-me de sua pegada forte.
— E Tate.

Nio sei por que esclareco aquilo, pois duvido que ele se lembre dessa
conversa no outro dia. Vou até onde esta a almofada e a pego no chio.

Paro antes de devolvé-la a ele, pois agora Miles estd de lado,
pressionando o rosto na almofada. Segura o sofd com tanta for¢a que os nos
de seus dedos estdo brancos. A principio acho que estd prestes a vomitar, mas
depois percebo que estou incrivelmente errada.

Ele nio esta passando mal.

Esta chorando.

Muito.

Com tanta intensidade que ndo estd fazendo nenhum som.

Nem conheco esse cara, mas € dificil testemunhar seu sofrimento, tio
evidente. Olho para o corredor e depois para ele, perguntando-me se nio
seria melhor dar a ele certa privacidade. A dltima coisa que quero é me
envolver nos problemas dos outros. Consegui evitar boa parte dos dramas do
meu grupo de amigos até agora, e quero que continue assim. O instinto pede
que eu me afaste, mas por alguma razio, me compadeco estranhamente dele.



Sua afli¢do parece realmente genuina, nio € apenas o resultado do consumo
exagerado de dlcool.

Ajoelho-me a sua frente e toco seu ombro.

— Miles?

Ele inspira profundamente, levantando o rosto aos poucos para me olhar.
Seus olhos sio meras frestas vermelhas. Nio sei se é por causa do choro ou
da bebida.

— Me desculpe mesmo, Rachel — diz ele, erguendo a mao na minha
direcdo. Ele coloca-a na minha nuca e me puxa para perto, enterrando o
rosto no espago entre meu pescoco e ombro. — Me desculpe mesmo.

Nio fago ideia de quem seja Rachel ou do que ele fez com ela, mas, se o
cara estd sofrendo tanto assim, tenho um calafrio s6 de pensar no que ez esta
sentindo. Fico tentada a encontrar o telefone dele, procurar o nome dela e
pedir que venha dar um jeito nessa situacio. Em vez disso, empurro-o
delicadamente de volta para o sofi. Arrumo a almofada e o incentivo a se
recostar nela.

— Vi dormir, Miles — sugiro, baixinho.

Com os olhos repletos de magoa, ele se deita na almofada.

— Vocé me odeia tanto — choraminga, agarrando minha mio.

Seus olhos se fecham mais uma vez, e ele suspira com forca.

Encaro-o silenciosamente, deixando-o segurar minha mio até que fique
em siléncio, parado, sem mais nenhuma lagrima. Afasto a mio, mas fico do
seu lado por mais alguns minutos.

Apesar de estar dormindo, ele ainda parece sofrer imensamente. Esta
franzindo as sobrancelhas, e sua respiracio esporadica nio quer se acalmar.

Pela primeira vez, percebo uma discreta cicatriz de uns 10 centimetros
de comprimento que percorre uniformemente toda a lateral direita do seu
maxilar, terminando a 5 centimetros dos ldbios. Sinto uma vontade estranha
de tocd-la e passar o dedo por toda a sua extensdo, mas em vez disso minha
mao vai até seu cabelo. E curto nas laterais e um pouco mais longo em cima,
a mistura perfeita de castanho e loiro. Acaricio sua cabeca, consolando-o,
embora talvez ele ndo mereca o gesto.

Talvez esse cara mereca todo o remorso que estd sentindo pelo que quer
que tenha feito com Rachel, mas pelo menos estd sentindo algum remorso.
Isso eu preciso reconhecer.

Seja 14 o que tenha feito com Rachel, pelo menos ele a ama o suficiente
para se arrepender.



capitulo dois

MILES

Seis anos antes

Abro a porta da sala da administracdo e levo a lista de presenca para a mesa
da secretdria. Antes de me virar para voltar a aula, ela me interrompe com
uma pergunta.

— Vocé estd na turma de inglés do dltimo ano do Sr. Clayton, nio é,
Miles?

— Sim — respondo para a Sra. Borden. — Quer que eu leve alguma
coisa para ele?

O telefone na mesa dela toca, e ela assente, pegando o aparelho e
cobrindo-o com a mio.

— Espere mais um minutinho — pede, indicando com a cabega a sala do
diretor. — Estamos com uma aluna nova que acabou de se matricular, e ela
também estd na aula do Sr. Clayton nesse horario. Preciso que a acompanhe
até a sala.

Concordo e me jogo numa das cadeiras préximas a porta. Dou uma
olhada na sala da administracdo e percebo que € a primeira vez que me sento
aqui nos meus quatro anos de colégio. O que significa que consegui passar
esse tempo todo sem me mandarem para a sala do diretor.

Minha mie teria ficado orgulhosa em saber disso, mas eu fico um pouco
desapontado. A detencio € algo que todo garoto deve enfrentar pelo menos



uma vez durante o colégio. Tenho o resto do meu dltimo ano para atingir
esse objetivo.

Tiro o celular do bolso, torcendo secretamente para que a Sra. Borden
me veja com ele e decida me mandar para a detencdo. Ao olhar para cima,
percebo que ela ainda estd ao telefone, mas faz contato visual comigo;
simplesmente sorri e continua seus afazeres.

Balanco a cabeca, desapontado, e abro uma mensagem para Ian.
Qualquer besteira anima o pessoal por aqui. Nunca acontece nenhuma
novidade.

Eu: Uma novata se matriculou hoje. Ultimo ano.

lan: Gostosa?

Eu: Nao vi ainda. Vou levar ela até a sala de aula.

lan: Tira foto se ela for gostosa.

Me: Tiro. Alias, quantas vezes ficou de detencao esse ano?
lan: Duas. Por qué? O que vocé fez?

Duas? Pois €, preciso me rebelar um pouco mais antes da formatura.
Com certeza, € melhor que eu atrase algum dever de casa esse ano.

Sou ridiculo.

A porta da sala do diretor se abre, entdo fecho o telefone. Guardo-o no
bolso e olho para cima.

Nunca mais quero olhar para baixo.

— Miles vai acompanhd-la até a sala do Sr. Clayton, Rachel. — A Sra.
Borden aponta na minha direcio, e Rachel comeca a se aproximar.

Imediatamente fico consciente das minhas pernas e da sua incapacidade
de se firmarem no chio.

Minha boca esquece como se fala.

Meus bragos esquecem como se cumprimenta alguém para apresentar a
pessoa a quem eles pertencem.

Meu coracio se esquece de esperar conhecer uma garota antes de
comecar a rasgar meu peito para chegar até ela.

Rachel.
Rachel.
Rachel, Rachel, Rachel.
Ela é como poesia.
Como prosa e cartas de amor e letras de musicas, cascateando
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abaixo
bem
no
meio
do
papel.
Rachel, Rachel, Rachel.
Repito o nome dela sem parar na minha cabeca, pois tenho certeza de que é
o nome da préoxima garota pela qual vou me apaixonar.
De repente, estou em pé. Caminhando na direcio dela. Talvez esteja
sorrindo, fingindo nio estar abalado pelos olhos verdes que espero que um
dia sorriam apenas para mim. Ou pelo cabelo ruivo-da-cor-do-meu-coragio
que parece estar intacto desde que Deus o criou especificamente para ela.
Estou falando com ela.
Digo a ela que me chamo Miles.

Peco que me acompanhe, e digo que vou levi-la até a sala do Sr. Clayton.
Estou encarando-a porque ela nio disse nada ainda, mas seu menear de
cabeca é a melhor coisa que uma garota ja disse para mim.
Pergunto-lhe de onde é, e ela diz que é do Arizona.

— Phoenix — especifica.

Nio pergunto o que a fez vir para a Califérnia, mas conto que meu pai faz
muitos negécios em Phoenix por ser dono de alguns prédios por 14.
Ela sorri.

Digo que nunca fui a Phoenix, mas que no futuro gostaria de ir.

Ela sorri novamente.

Acho que diz que € uma cidade legal, mas € dificil entender suas palavras
quando tudo que escuto na minha cabeca é seu nome.

Rachel.

Vou me apaixonar por voce, Rachel.

O sorriso dela me d4 vontade de continuar falando, entdo faco mais uma
pergunta enquanto passamos pela sala do Sr. Clayton.
Continuamos andando.

Ela continua falando, porque continuo fazendo perguntas.

Ela assente.

Responde algumas.

Responde outras cantando.

Ou € o que parece.



Chegamos ao fim do corredor bem na hora em que ela diz que espera gostar
do colégio, pois nio estava a fim de se mudar de Phoenix.
Ela ndo parece estar muito contente com a mudanca.
Ela nio sabe o quanto estou contente com a mudanca.
— Onde € a sala do Sr. Clayton?

Fico encarando a boca que acabou de fazer aquela pergunta. Seus labios ndo
sdo simétricos. Seu ldbio superior é um pouquinho mais fino do que o
inferior, mas sé se percebe isso quando ela fala. Quando ela fala, pergunto-
me porque as palavras sio tdo melhores quando vém de sua boca do que de

) todas as outras bocas.
E os olhos. E impossivel que seus olhos ndo vejam um mundo mais bonito e
pacifico do que todos os outros olhos.
Fico encarando-a por mais alguns segundos; depois aponto para tris de mim
e digo que ja passamos da sala do Sr. Clayton.
Suas bochechas ficam mais rosadas, como se minha confissio a tivesse
afetado da mesma forma como ela estd me afetando.
Sorrio novamente.
Meneio a cabeca na dire¢io da sala do Sr. Clayton.
Caminhamos na direcio dela.
Rachel.
Voceé vai se apaixonar por mim, Rachel.

Abro a porta para ela e aviso ao Sr. Clayton que Rachel é nova no colégio.
Também quero acrescentar a todos os outros garotos na sala que Rachel nio
¢ deles.

Ela ¢ minba.

Mas nio digo nada.

Nio preciso, pois a unica pessoa que precisa saber que desejo Rachel é
Rachel.

Ela olha para mim e sorri novamente, sentando-se no unico lugar vazio, do
outro lado da sala.

Seus olhos me dizem que ela ja sabe que é minha.

E apenas uma questio de tempo.

Quero mandar uma mensagem para lan dizendo que ela nio é gostosa.
Quero dizer que ela é uma explosio de sabor, mas ele riria disso.
Entéo, tiro uma foto dela discretamente do meu lugar.

Envio a foto na mensagem para lan, dizendo: “Ela vai ser a mée de todos os
meus filhos.”



O Sr. Clayton comeca a aula.
Miles Archer fica obcecado.

Conheci Rachel na segunda.
Hoje € sexta.

Nio disse nada para ela desde o dia em que nos conhecemos. Nio sei por
qué. Temos trés aulas em comum. Toda vez que a vejo, ela sorri para mim
como se quisesse que eu puxasse assunto. Toda vez que crio coragem,
convenco-me do contrario.

Eu costumava ser uma pessoa segura.

Até Rachel acontecer.

Estipulei um prazo. Se até hoje eu nfo criar coragem, estarei abrindo mio da
minha dnica chance. Garotas como Rachel ndo ficam disponiveis por muito
tempo.

Se é que ela esta disponivel.

Nio sei qual a sua histdria ou se esta envolvida com algum cara 14 de
Phoenix, mas s6 existe uma maneira de descobrir.

Estou parado ao lado do armario dela, aguardando-a. Ela sai da sala e sorri
para mim. Dou um oi quando se aproxima do seu armario. Percebo a mesma
mudanca sutil na cor de sua pele. Gostei disso.

Pergunto como foi a primeira semana. Ela me diz que foi boa. Pergunto se
fez amizades, ao que ela responde, dando de ombros:

— Algumas.

Sinto seu cheiro sutilmente.

Ela percebe mesmo assim.

Digo que esta cheirosa.

Diz:

— Obrigada.

Ignoro o barulho do meu coracio disparando nos ouvidos. Desconsidero a
camada de umidade que estd surgindo nas palmas das mios. Abafo o som do
nome dela, que tenho vontade de repetir bem alto, sem parar. Passo por cima
de tudo e encaro-a enquanto pergunto se ela ndo gostaria de fazer alguma
coisa mais tarde.



Mantenho tudo a distincia e abro espago para a resposta, pois € a inica coisa
que quero.
Na verdade, quero aquele menear de cabeca. O que dispensa palavras. Que
s6 pede um sorriso.
Naio o consigo.
Ela tem planos para hoje.

"Tudo volta com uma forc¢a dez vezes maior, como uma enchente que
transborda, da qual sou a barragem. O cora¢io disparado, as mios suadas, o
nome dela, uma inseguranca inédita, que jamais imaginei que existia,
enterrando-se no meu peito. Tudo isso toma conta de mim, parecendo
construir um muro ao redor dela.

— Mas nio tenho planos para amanhd — complementa, destruindo o muro
com suas palavras.

Abro espaco para essas palavras. Muito espaco. Deixo-as me invadirem.
Absorvo-as como uma esponja. Colho-as no ar e as engulo.

— Amanhi eu posso — confirmo. Tiro o celular do bolso, sem nem me dar
ao trabalho de disfarcar o sorriso. — Qual o seu nimero? Eu ligo para voce.
Ela me diz o numero.

Ela esta empolgada.

Ela esta empolgada.

Salvo o contato dela no meu celular, sabendo que vai ficar 14 por muito,
muito tempo.

E vou usi-lo.

Bastante.



capitulo trés

TATE

Normalmente, se acordasse, abrisse os olhos e visse um homem zangado me
encarando da porta do quarto, eu gritaria. Tacaria coisas. Correria até o
banheiro e me trancaria la dentro.

Mas nio fiz nada disso.

Encaro-o de volta, pois ndo entendo como esse é o mesmo cara que
estava desmaiado de tio bébado no corredor. Como é possivel ser o mesmo
que chorou até pegar no sono na noite anterior?

Esse cara é intimidante. Esse cara estd com raiva. Esse cara estd me
olhando como se eu devesse pedir desculpas ou me explicar.

Mas € sim o mesmo cara da véspera, pois estd com a mesma cal¢a jeans e
camisa preta com que dormiu. A tunica diferenca na sua aparéncia entre a
noite e aquela manha é que agora ele consegue ficar em pé sem ajuda.

— O que aconteceu com minha mio, Tate?

Ele sabe meu nome. Serd que sabe porque Corbin contou que eu me
mudaria para cd ou por realmente lembrar o que falei na noite anterior?
Espero que Corbin tenha dito, pois ndo quero que ele se lembre da véspera.
De repente me sinto envergonhada, pois pode se lembrar de quando o
consolei enquanto ele chorava antes de dormir.

Mas, aparentemente, ele ndo faz ideia do que aconteceu com a maio,
entdo espero que isso também signifique que nio se lembra de nada depois
daquilo.

Esta encostado na porta do meu quarto com os bragos cruzados na frente
do peito. Parece na defensiva, como se eu fosse a responsavel por sua péssima
noite. Rolo para o lado, querendo dormir mais, apesar de ele achar que estou



lhe devendo alguma espécie de explicacdo. Puxo as cobertas para cima da
cabeca.

— Tranque a porta ao sair — respondo, esperando que ele perceba a
indireta de que estd mais do que na hora de voltar para a casa dele.

— Cadé meu celular?

Aperto os olhos e tento ignorar o som suave de sua voz deslizando pelos
meus ouvidos, atravessando todos os nervos do meu corpo e me aquecendo
em locais que esse cobertor fajuto nio esquentou durante a noite.

Lembro que o dono da voz sensual estd parado a porta, fazendo
perguntas de um jeito grosseiro sem nem reconhecer o fato de que o ajudei
na véspera. Queria saber onde estd o meu obrigado. Ou o meu oi, sou Miles,
prazer.

Nio consigo nada disso desse cara. Ele estd preocupado demais com a
mao. E com o celular, aparentemente. Preocupado demais consigo mesmo
para pensar em quantas pessoas foram importunadas pelo seu descuido da
noite anterior. Se ele e esse comportamento serdo meus vizinhos nos
proximos meses, € melhor ser logo bem clara.

Tiro as cobertas, levanto, vou até a porta e olho em seus olhos.

— Facga-me o favor de dar um passo para tris.

Surpreendentemente, ele obedece. Continuo encarando-o até a porta do
quarto bater na cara dele. Sorrio e volto para a cama. Deito-me e puxo as
cobertas por cima da cabeca.

Ganbei.

Ja falei que nio sou muito de acordar cedo?

A porta abre-se novamente.

Escancara-se.

— Qual o seu problema, cacete? — grita ele.

Solto um gemido, sento na cama e o encaro. Ele estd parado na porta
mais uma vez, ainda me olhando como se eu lhe devesse alguma coisa.

— Voce! — respondo, aos berros.

Ele parece genuinamente chocado com minha resposta rude, o que me
deixa meio mal. Mas é ele quem estd sendo um babaca!

Eu acho.

Foi ele quem comecou.

Eu acho.

Ele me encara firmemente por alguns segundos, inclina a cabe¢a um
pouco para a frente e ergue a sobrancelha.



— N6s... — Ele move o dedo para a frente e para trds entre nés dois. —
Nos ficamos ontem? E por isso que estd zangada?

Dou uma risada depois de perceber que tinha razao.

E ele quem esta sendo o babaca.

E isso é uma maravilha. Sou vizinha de um rapaz que enche a cara
durante a semana e que obviamente leva tantas garotas para casa que nem
consegue lembrar com quem fica ou nio.

Abro a boca para responder, mas sou interrompida pelo barulho da porta
do apartamento fechando e pela voz de Corbin gritando:

— Tate?

Salto da cama imediatamente e vou correndo até a porta, mas Miles
ainda estd bloqueando o caminho, fulminando-me com o olhar, esperando
alguma resposta para sua pergunta. Encaro-o bem nos olhos para responder,
mas eles me surpreendem por um breve instante.

S3o os olhos azuis mais claros que ja vi. Completamente diferente dos
olhos pesados e vermelhos de ontem a noite. O azul é tdo claro que os olhos
quase nio tém cor. Continuo encarando-os, meio que esperando conseguir
ver ondas se prestar bastante atencdo. Diria que sdo tdo cristalinos quanto as
aguas do Caribe, mas na verdade nunca fui ao Caribe, entdo nio tenho como
saber.

Ele pisca, o que imediatamente me faz parar de pensar no Caribe e voltar
a Sdo Francisco. A esse quarto. A dltima pergunta que ele fez antes que
Corbin chegasse em casa.

— Nio sei se da para dizer que o que fizemos foi ficar — sussurro.

Encaro-o, esperando que saia da minha frente.

Ele se empertiga, vestindo uma armadura invisivel com sua postura e
linguagem corporal rigida.

Pelo jeito, com base no seu olhar inflexivel sobre mim, ele ndo gosta da
ideia de n6s dois juntos. Quase parece estar me olhando com nojo, o que me
faz acha-lo ainda mais desagradavel.

Eu nio recuo, e nenhum de nés desvia o olhar quando ele sai da frente e
me deixa passar. Corbin aparece no corredor quando saio do quarto. Ele fica
olhando para nés dois, entio rapidamente correspondo seu olhar indicando
que isso que ele estd pensando nio é nem uma remota possibilidade.

— O4i, mana — diz ele, puxando-me para um abrago.

Nio o vejo ha quase seis meses. As vezes € facil esquecer o quanto vocé
sente saudade de alguém até ver essa pessoa novamente. Nio é o caso de



Corbin. Sinto saudade dele o tempo todo. Por mais que as vezes o excesso de
protecio encha o saco, isso também prova o quanto somos proximos.

Corbin afasta-se e puxa uma mecha do meu cabelo.

— Estd mais comprido — constata. — Gosteli.

Acho que nunca passamos tanto tempo sem nos ver. Estendo o braco e
dou um peteleco no cabelo que cai em sua testa.

— O seu também. E eu ndo gostei.

Sorrio para mostrar que estou brincando. Na verdade, gostei desse visual
mais desgrenhado. As pessoas sempre dizem que somos muito parecidos, mas
ndo acho. Sua pele ¢ bem mais escura do que a minha, o que sempre invejei.
Nossos cabelos tém o mesmo tom forte de castanho, mas nossas fei¢oes sio
totalmente diferentes, especialmente os olhos. Mamie dizia que se
juntdssemos nossos olhos, eles pareceriam uma arvore. Os dele sio verdes
como as folhas, e os meus, castanhos como o tronco.

Sempre tive inveja de ele ser as folhas, porque verde era a minha cor
preferida quando crianga.

Corbin assente, cumprimentando Miles.

— E ai, cara. Noite dificil? — pergunta ele, rindo, como se soubesse
exatamente o tipo de noite que Miles teve.

Miles passa por nds dois.

— Nio sei. Nio me lembro.

Ele entra na cozinha e abre o armdrio, tirando um copo de 14 como se
sentisse a vontade.

Nio gosto disso.

Nio gosto de Miles a vontade.

Miles-a-vontade abre outro armario, tira um frasco de aspirina, enche o
copo de dgua e poe duas aspirinas na boca.

— Subiu todas as suas coisas? — pergunta Corbin para mim.

— Nio — confesso, olhando para Miles ao responder. — Passei boa
parte da noite me preocupando com seu vizinho.

Miles limpa a garganta, nervoso, enquanto lava o copo e o guarda de
volta no armario. Seu constrangimento devido a falta de memoria me faz rir.
Gosto que ele esteja perdido quanto ao que aconteceu ontem a noite. Até
meio que gosto de ver que a ideia de ficar comigo o incomoda. Talvez eu
continue mantendo o suspense por um tempo s6 para satisfazer meu prazer
doentio.



Corbin lan¢a um olhar em minha direcio como se soubesse o que estou
querendo fazer. Miles sai da cozinha e olha para mim, depois para Corbin.

— Até ja teria voltado para casa, mas nio estou encontrando minhas
chaves. Vocé estd com aquela copia?

Corbin faz que sim e vai até uma gaveta na cozinha. Ele abre-a, pega a
chave e a joga para Miles, que a agarra no ar.

— Pode voltar daqui a uma hora e me ajudar a descarregar o carro de
Tate? Quero tomar banho primeiro.

Miles faz que sim, mas seus olhos desviam-se brevemente para os meus
enquanto Corbin vai para o quarto.

— Podemos colocar o papo em dia quando nio for tio cedo — diz
Corbin.

Ja faz sete anos desde a dltima vez em que moramos juntos, mas pelo
jeito ele lembra que nio sou muito de falar durante a manhi. Pena que Miles
ndo sabe disso.

Depois que Corbin desaparece dentro do quarto, eu me viro para Miles
outra uma vez. Ele ja estd me olhando como se esperasse alguma coisa, como
as respostas as perguntas que me fez mais cedo. Tudo o que quero é que ele
va embora, entio respondo todas de uma vez s6.

— Vocé estava apagado no corredor ontem a noite quando cheguei. Eu
nio sabia quem vocé era, entdo, quando tentou entrar aqui, talvez eu tenha
batido a porta na sua mdo. Nio estd quebrada. Dei uma olhada, estd no
maximo contundida. E s6 colocar gelo e deixd-la enfaixada por algumas
horas. E, nio, ndo ficamos. Ajudei vocé a entrar e depois fui dormir. O seu
celular estd no chio, perto da porta, onde o derrubou ontem porque estava
alcoolizado demais para andar.

Viro-me na direcio do corredor, querendo apenas fugir da intensidade
nos olhos dele.

Viro de volta quando chego a porta do quarto.

— Quando vocé voltar daqui a uma hora e eu tiver tido tempo para
acordar, podemos tentar isso de novo.

Ele estd com a mandibula trincada.

— Tentar o queé?

— Comegar com o pé direito.

Fecho a porta do quarto, erguendo uma barreira entre mim e aquela voz.

E aquele o/bar.



— Quantas caixas sio? — pergunta Corbin.

Ele esta perto da porta, colocando os sapatos. Pego minhas chaves no
balcdo.

— Seis, mais trés malas e todas as minhas roupas penduradas.

Corbin atravessa o corredor, bate na porta exatamente na frente da sua,
vira-se e segue em dire¢do aos elevadores, entdo aperta o botio para descer.

— Avisou a mamie que chegou?

— Sim, mandei uma mensagem ontem a noite.

Escuto a porta do apartamento dele se abrir no instante em que o
elevador chega, mas nio me viro para vé-lo saindo de casa. Entro no
elevador, e Corbin segura a porta para Miles.

Assim que ele aparece, perco a guerra. A guerra que eu nem sabia que
estava lutando. Nio acontece sempre, mas, quando realmente acho um cara
atraente, prefiro que seja alguém com quem guero me envolver.

Miles ndo é essa pessoa. Nao quero me interessar por um cara que bebe
até cair, chora por outras garotas e nem lembra se comeu vocé na noite
anterior. Mas é dificil ndo perceber a presenga dele quando esta se torna
tudo.

— Acho que conseguimos em duas viagens — afirma Corbin para Miles,
enquanto aperta o botdo do térreo.

Miles estd me encarando, e ndo consigo interpretar seu comportamento,
pois ele ainda parece furioso. Encaro-o também, afinal, nio importa o
quanto ele fica lindo carrancudo: ainda estou esperando o obrigado que nio
escutel.

— Oi — diz Miles, finalmente. D4 um passo para a frente, chega perto
demais de mim e estende a mio, ignorando totalmente a etiqueta de
elevador. — Miles Archer. Moro no apartamento da frente.

E estou confusa.

— Acho que isso ja ficou claro — retruco, olhando para sua maio
estendida.
— Estou comecando de novo — explica, erguendo a sobrancelha. —

Com o pé direito, nio?
Ah. Sim. De fato, falei isso para ele.
Seguro a mio dele e a aperto.



— Tate Collins. Sou a irmi de Corbin.

A maneira como ele dd um passo para trds e continua me encarando me
deixa um pouco constrangida, pois Corbin estd a 30 centimetros de distincia.
No entanto, ndo parece se importar. Ele nos ignora, prestando aten¢io no
celular.

Miles finalmente desvia o olhar e tira o celular do bolso. Enquanto ele
nio esta prestando aten¢do em mim, aproveito a oportunidade para observa-
lo.

Chego a conclusio de que a aparéncia dele é completamente
contraditéria. E como se dois criadores diferentes estivessem em guerra
quando a imagem dele foi concebida. A for¢a da sua estrutura éssea contrasta
com o encanto macio e convidativo dos labios. Eles parecem inofensivos e
acolhedores em comparagio as fei¢oes grosseiras e a cicatriz no lado direito
do maxilar.

O cabelo € incapaz de decidir entre castanho e loiro, e entre ondulado ou
liso. Sua personalidade alterna entre convidativa e insensivelmente
indiferente, deixando confusa a minha capacidade de distinguir quente e frio.
O jeito casual luta contra a intensidade que vi em seus olhos. A compostura
daquela manhi contradiz o estado embriagado da noite anterior. Seus olhos
nio conseguem decidir se querem olhar para o celular ou para mim, pois vio
e voltam vérias vezes até a porta do elevador se abrir.

Paro de encari-lo e saio do elevador primeiro. Cap estd sentado em sua
cadeira, vigilante como sempre. Olha para nés trés saindo do elevador e se
ergue, apoiando nos bracos da cadeira e levantando-se lenta e tremulamente.
Corbin e Miles cumprimentam-no e continuam andando.

— Como foi sua primeira noite, Tate? — pergunta com um Sorriso,
parando-me no meio do caminho.

Nio me surpreende que ele ja saiba o meu nome, pois sabia o andar para
o qual eu ia ontem a noite.

Olho para a parte de trds da cabeca de Miles enquanto eles seguem em
frente sem mim.

— Movimentada, na verdade. Acho que meu irmio escolheu mal suas
companhias.

Olho para Cap, que agora também estd encarando Miles. Seus ldbios
enrugados pressionam-se formando uma linha fina, e ele balanca levemente a
cabeca.



— Ah, acho que aquele garoto nio faz de propdsito — diz ele, rejeitando
meu comentario.

Nio sei se “aquele garoto” se refere a Corbin ou Miles, mas nio
questiono.

Cap vira-se e comega a se arrastar na direcio dos banheiros da portaria.

— Acho que mijei nas calcas — murmura.

Observo-o desaparecer pela porta do banheiro, perguntando-me em que
momento da vida a pessoa se torna velha o suficiente para ter permissio para
falar o que quiser. Apesar de Cap parecer o tipo de homem que sempre falou
o que quisesse. Meio que gosto disso nele.

— Tate, vamos! — grita Corbin do outro lado da portaria.

Alcango-os para mostrar onde estd meu carro.

Precisamos de trés viagens, e nio duas, para subir todas as coisas.

Trés viagens inteiras em que Miles ndo diz uma unica palavra para mim.



capitulo quatro

MILES

Seis anos antes

Pai: Onde vocé esta?

Eu: Na casa de lan.

Pai: Precisamos conversar.

Eu: Nao pode ser amanha? Vou chegar tarde.

Pai: Nao. Preciso que venha para casa agora. Estou esperando vocé desde que as
aulas terminaram.

Eu: Ta bom. Estou indo.

Essa foi a conversa que levou ao presente momento. Eu sentado no sofa
na frente do meu pai. Ele me contando algo que ndo estou a fim de ouvir.

— Queria ter contado antes, Miles. E que...

— Ficou se sentindo culpado? — interrompo. — Como se estivesse
fazendo algo de errado?

Seus olhos encontram os meus, e comego a me sentir mal por ter falado
aquilo, mas afasto o sentimento e prossigo:

— Ela morreu ha menos de um ano.

Assim que as palavras saem da minha boca, fico com vontade de vomitar.

Ele nio gosta de ser julgado, especialmente por mim. Estd acostumado a
me ver apoiando suas decisdes. Caramba, ez estou acostumado a apoiar as
decisdes dele. Até entdo, sempre achei que fossem boas.

— Olhe, sei que é dificil para vocé aceitar, mas preciso do seu apoio.
Nio faz ideia de o quanto foi dificil seguir em frente depois que ela morreu.



— Dificil?

Estou me levantando. Erguendo a voz. Estou agindo como se me
importasse por algum motivo, o que ndo ¢ verdade. Ndo dou a minima para
o fato de ele ja estar saindo com outras mulheres. Pode sair com quem
quiser. Pode transar com quem quiser.

Acho que s6 estou reaglndo assim porque € algo que ela ndo pode fazer.
E dificil defender o préprio casamento quando se estd morta. E por essa
razio que estou fazendo isso por ela.

— Esta na cara que nio estd achando nada dificil, pai.

Vou até o outro lado da sala.

Volto.

Essa porcaria de casa é pequena demais para toda a minha frustragio e
decepcio.

Encaro-o novamente, percebendo que a questio nio € ele estar saindo
com outra pessoa. O que odeio é a expressio que surge em seus olhos
quando ele fala nela. Nunca o vi falar da minha mie desse jeito, entio, quem
quer que a mulher seja, sei que nio é apenas casual. Ela estd prestes a se
infiltrar nas nossas vidas, permeando os arredores do meu relacionamento
com meu pai como uma erva daninha. Ndo seremos mais apenas meu pai e
eu. Seremos eu, meu pai e Lisa. Ndo parece correto, considerando que ainda
da para sentir a presenca da minha mie na casa inteira.

Ele esta sentado com as mios unidas na frente do corpo. Olhando para o
chio.

— Naio sei se vai se tornar algo sério, mas quero tentar. Lisa me faz feliz.
As vezes seguir em frente é... a Ginica maneira de seguir em frente.

Abro a boca para responder, mas minhas palavras sio interrompidas pela
campainha. Ele olha para mim, levantando-se hesitantemente. Parece
menor. Menos herdico.

— Naio estou pedindo para vocé gostar. Nem para se aproximar. S6
quero que seja legal com ela.

Os olhos dele estdo implorando, fazendo com que eu me sinta culpado
por estar resistindo tanto.

Assinto.

— Vou ser legal, pai. Sabe que vou.

Ele me abraga, o que é uma sensac¢do boa e ruim. Nio parece que acabei
de abracar o homem que idolatrei por 17 anos. Parece que acabei de abragar
um semelhante meu.



Ele pede que eu abra a porta enquanto volta para a cozinha para
terminar o jantar, entdo obedeco. Fecho os olhos e aviso a minha mie que
serei legal com Lisa, mas que, para mim, ela sempre vai ser Lisa,
independentemente do que acontecer entre eles. Abro a porta.

— Miles?

Observo o rosto dela, que é completamente diferente do rosto da minha
mie. O que acho bom. Ela é bem mais baixa. Também nio € tdo bonita. Nio
tem nada que possa se comparar a minha mie, entio nem tento fazer isso.
Aceito-a pelo que ela é: nossa convidada para o jantar.

Faco que sim com a cabeca e abro mais a porta para que ela entre.

— Vocé deve ser Lisa. Prazer em conhecé-la. — Aponto para tris de
mim. — Meu pai estd na cozinha.
Lisa inclina-se para a frente e me abraca — algo que consigo tornar

constrangedor, pois demoro varios segundos para abraca-la também.
Meus olhos encontram os da garota parada atris dela.
Os olhos da garota parada atrds dela encontram os meus.

Voce
vai
se
apaixonar
por
mim,
Rachel.
— Miles? — sussurra ela, baixinho.
Rachel falou de um jeito parecido com a mie, s6 que mais triste.

Lisa olha para nés dois.

— Vocés se conhecem?
Rachel nio assente.

Nem eu.
Nossa decepgio derrete no chio, formando uma poca de lagrimas
prematuras aos nossos pés.
— FEle, hum... ele...
Rachel estd gaguejando, entdo ajudo-a a terminar a frase:
— Estudo no mesmo colégio que Rachel.



Me arrependo do que disse, pois o que realmente queria dizer era: Rachel ¢ a
proxima garota pela qual vou me apaixonar.

Mas nio posso, porque € 6bvio o que estd prestes a acontecer. Rachel nio € a
proxima garota pela qual vou me apaixonar porque Rachel é a garota que
muito provavelmente vai se tornar a minha nova meia-irmai.

Pela segunda vez na noite, sinto vontade de vomitar.

Lisa sorri e junta as maos.

— Isso é 6timo. Que alivio.

Meu pai aparece. Abraca Lisa. Cumprimenta Rachel e diz que é bom vé-la
novamente.

Meu pai ja conhece Rachel.

Rachel ja conhece meu pai.

Meu pai é o novo namorado de Lisa.

Meu pai vai muito a Phoenix.

Meu pai ja ia muito a Phoenix mesmo antes de minha mae morrer.
Meu pai é um canalba.

— Rachel e Miles ja se conhecem — diz Lisa para o meu pai.

Ele sorri, e o alivio toma conta do seu rosto.

— Que bom, que bom — assente, repetindo duas vezes como se isso fosse
melhorar as coisas.

Naio.

Que ruim. Que ruim.

— Isso vai tornar a noite de hoje bem menos constrangedora — constata,
rindo.

Olho de novo para Rachel.

Rachel olha para mim.

Nio posso me apaixonar por voceé, Rachel.

Os olhos dela estio tristes.

Meus pensamentos estio mais tristes ainda.

E voce ndio pode se apaixonar por mim.

Ela entra lentamente, evitando o meu olhar enquanto observa os proprios
pés a cada passo. Sdo os passos mais tristes que ja vi uma pessoa dar.

) Fecho a porta.
E a porta mais triste que ja fechei na vida.



capitulo cinco

TATE

— Vai estar de folga no dia de A¢io de Gragas? — pergunta minha mie.

Ponho o celular no outro ouvido e tiro a chave do apartamento da bolsa.

— Sim, mas nio no Natal. Por enquanto, sé6 estou trabalhando nos fins
de semana.

— Otimo. Diga a Corbin que ainda nio estamos mortos, caso ele queira
nos telefonar algum dia.

— Pode deixar — respondo, rindo. — Amo vocé.

Desligo e guardo o telefone no bolso do jaleco. E um emprego de meio
periodo, mas ja é um comeco. Aquela foi a minha udltima noite de
treinamento antes de comecar os turnos de fim de semana amanh3 a noite.

Por enquanto, estou gostando do emprego e fiquei realmente chocada
por consegui-lo na primeira entrevista que fiz. Além de tudo, se encaixa bem
com os horirios do mestrado. Vou para a faculdade de segunda a sexta,
cumprindo a carga de aulas ou de clinica, e nos fins de semana pego o
segundo turno no hospital. Até agora, a transi¢io foi bem tranquila.

Também gostei de Sdo Francisco. Sei que se passaram apenas duas
semanas, mas consigo me imaginar ficando aqui depois que me formar no
ano que vem, em vez de voltar para San Diego.

Até mesmo a relagio com Corbin vai bem, embora ele passe mais tempo
fora do que em casa, entdo tenho certeza de que € s6 por causa disso.

Sorrio, finalmente sentindo que encontrei meu lugar, e abro a porta do
apartamento. O sorriso esvaece assim que me deparo com os olhos de trés
rapazes — reconheco apenas dois deles. Miles estd em pé na cozinha, e o
babaca casado do elevador esta sentado no sofa.



Por que diabos Miles esta aqui?

Por que todos eles estao aqui?

Fulmino Miles com o olhar enquanto tiro os sapatos e solto a bolsa no
balcdo. Corbin s6 volta em dois dias, e eu estava louca para ter uma noite
calma e silenciosa para estudar um pouco.

— Hoje é quinta — diz Miles ao me ver franzindo a testa, como se o dia
da semana fosse alguma espécie de explicacio.

Ele estd me observando da cozinha, e percebeu que ndo estou contente.

— E mesmo — respondo. — E amanha ¢ sexta. — Entdo, viro-me para
os outros dois rapazes sentados no sofda de Corbin. — Por que estio todos
aqui no meu apartamento?

O rapaz magro e loiro levanta-se imediatamente e se aproxima de mim,
entdo estende a mao.

— Tate? Meu nome € Ian. Cresci com Miles. Sou amigo do seu irmio.
— Ele aponta para o cara do elevador, que ainda estd sentado no sofi. —
Esse aqui € o Dillon.

Dillon assente, cumprimentando-me, sem se dar ao trabalho de dizer
nada. E nem precisa. O sorriso convencido ja é o suficiente para que eu
entenda o que ele estd pensando nesse momento.

Miles volta para a sala e aponta para a televisio.

— E meio que nosso programa das quintas se estamos em casa. £ noite
de jogo.

Nio me importo se é um programa deles. Tenho dever de casa.

— Corbin nem estd aqui hoje. Nio podem fazer isso na casa de um de
vocés? Preciso estudar.

Miles entrega uma cerveja a Dillon e depois olha de volta para mim.

— Nio tenho TV a cabo.

Claro que ndo.

— E a esposa de Dillon nio nos deixa usar o apartamento.

Claro que nao deixa.

Reviro os olhos e vou até meu quarto, batendo a porta sem querer.

Tiro o uniforme e coloco uma calca jeans. Pego a camisa com que dormi
na véspera, e, assim que a passo pela cabeca, alguém bate a porta. Escancaro-
a com o mesmo jeito dramatico de quando a bati.

Ele é tio alto.

Nio tinha percebido isso, mas agora que estd parado na minha porta —
preenchendo-a —, ele parece bem alto. Se me abracasse nesse momento,



meu ouvido ficaria pressionado contra seu corac¢io. E sua bochecha ficaria
confortavelmente apoiada no topo da minha cabeca.

Se me beijasse, eu teria que inclinar o rosto para cima para alcancar o
dele, mas seria bom, pois ele provavelmente envolveria minha lombar com os
bracos e me puxaria para perto, para que nossas bocas se encaixassem como
pecas de um quebra-cabeca. No entanto, elas ndo se encaixariam muito bem,
pois estdo longe de ser do mesmo quebra-cabeca.

Tem alguma coisa estranha acontecendo no meu peito. Alguma espécie
de palpitagio... Odeio isso, pois sei o que significa. Que meu corpo estd
realmente comegando a gostar de Miles.

S6 espero que meu cérebro nunca faga o mesmo.

— Se quiser siléncio, pode ir para o meu apartamento.

Contraio-me ao perceber que a oferta me causa um frio na barriga. Nio
deveria ficar entusiasmada com a possibilidade de entrar na casa dele, mas
estou.

— Vamos ficar aqui provavelmente mais umas duas horas — acrescenta
ele. )

Ha certa culpa em sua voz. E bem provavel que s6 dé para encontri-la
com um grupo de resgate, mas estd enterrada em algum lugar, bem debaixo
de toda aquela sensualidade.

Expiro de maneira ripida e resignada. Estou sendo uma chata. Esse
apartamento nem é meu. E um programa que eles sempre fazem. Quem sou
eu para achar que posso simplesmente me intrometer e acabar com tudo?

— Estou cansada, s6 isso. Estd tudo bem. Desculpe se fui mal educada
com seus amigos.

— Amigo. Dillon ndo ¢ meu amigo.

Nio pergunto o que ele quer dizer com isso. Ele olha para a sala e depois
para mim. Encosta-se na porta, indicando que ndo a conversa nio chegou ao
fim. Ele lanca um olhar na direcdo do jaleco esparramado no colchio.

— Arranjou um emprego?

— Sim — digo, perguntando-me por que ele resolveu puxar papo de
repente. — De enfermeira num pronto-socorro.

Ele franze a testa, e nio sei se € de duvida ou fascinio.

— Vocé ainda nio estd na faculdade? Como pode ji trabalhar como
enfermeira?

— Estou fazendo mestrado em enfermagem para trabalhar com
anestesiologia. Ja sou formada em enfermagem.



A expressio dele continua inflexivel, entdo esclareco:

— Vou poder dar anestesia.

Miles fica me encarando por alguns segundos antes de se empertigar e se
afastar da porta.

— Que bom.

Mas nio sorri.

Por que ele nunca sorvi?

Ele volta para a sala. Eu saio do quarto e o observo. Miles senta-se no
sofi e foca toda sua atencio na T'V.

Dillon é quem esta 7ze dando toda sua atencido, mas desvio o olhar e vou
até a cozinha para comer algo. Nio tem muita coisa, pois nio cozinhei a
semana inteira, entdo pego na geladeira o que preciso para fazer um
sanduiche. Quando me viro, Dillon ainda estd me encarando. Mas agora a 30
centimetros de distancia, e ndo de 14, do outro lado da sala.

Ele sorri, dd um passo para a frente e estende o braco para a geladeira,
ficando a centimetros do meu rosto.

— Entdo vocé € a irmiazinha de Corbin?

Acho que concordo com Miles. Também nio gosto muito de Dillon.

Estes olhos sio bem diferentes dos olhos de Miles. Quando ele olha para
mim, seus olhos escondem tudo. Os de Dillon nio escondem nada, e agora
estd 6bvio que estdo tirando minha roupa.

— Sou — digo, curta e grossa enquanto passo por ele.

Vou até o armdrio e abro-o, procurando o pio. Apds encontrar, coloco-o
no balcio e comeco a fazer meu sanduiche. Pego algumas fatias a mais para
fazer um sanduiche para Cap. Meio que passei a gostar dele nesse tempinho
desde que cheguei aqui. Descobri que, as vezes, ele trabalha até 14 horas por
dia, s6 porque mora aqui no prédio sozinho e nio tem mais o que fazer.
Parece gostar da minha companhia e, especialmente, de presentes em forma
de comida, entio, até que eu faca mais amizades por aqui, acho que vou
passar meu tempo livre com um octogenario.

Dillon encosta-se no balcio casualmente.

— Vocé ¢ enfermeira ou algo do tipo?

Ele abre a cerveja e leva-a até a boca, mas para antes de dar um gole.
Quer que eu responda primeiro.

— Sou — digo, secamente.

Ele abre um sorriso e toma um gole da cerveja. Continuo fazendo meus
sanduiches, tentando intencionalmente parecer fechada, mas Dillon nio



capta a mensagem. SO continua me encarando até os sanduiches ficarem
prontos.

Nio vou me oferecer para fazer uma porcaria de sanduiche para ele, se
for isso o que estd esperando.

— Sou piloto. — Ele nio fala isso de forma presuncosa, mas quando
ninguém pergunta o que a pessoa faz da vida e ela solta assim, do nada, no
meio da conversa, naturalmente passa a impressio de ser presuncosa. —
Trabalho na mesma companhia aérea que Corbin.

Continua me encarando, esperando que eu fique impressionada por ele
ser piloto. O que nio percebe é que todos os homens da minha vida sdo
pilotos. Meu avd era piloto. Meu pai era piloto, até se aposentar alguns
meses atras. Meu irmio € piloto.

— Dillon, se esta tentando me impressionar, estd indo pelo caminho
errado. Prefiro caras um pouco mais modestos e muito menos casados.

Lang¢o um olhar para a alianca em sua mio esquerda.

— O jogo acabou de comecar — avisa Miles, entrando na cozinha.

Suas palavras podem ser inofensivas, mas os olhos estio nitidamente
dizendo a Dillon que € hora de voltar para a sala.

Dillon suspira como se Miles tivesse acabado com sua diversio.

— E bom vé-la novamente, Tate — diz ele, agindo como se a conversa
fosse chegar ao fim de todo jeito, independentemente da decisio de Miles. —

Vocé deveria ficar na sala com a gente. — Os olhos dele examinam Miles,
apesar de estar falando comigo. — Aparentemente o jogo acabou de
comecar.

Dillon endireita a postura e esbarra com o ombro em Miles enquanto
volta para a sala.

Miles ignora a demonstragdo de irritagdo de Dillon e p6e a mio no bolso
de tras, sacando uma chave, e a entrega para mim.

— Vi estudar na minha casa.

Nio € um pedido.

E uma ordem.

— Nio me incomodo de estudar aqui. — Ponho a chave no balcio e
tampo a maionese, recusando-me a ser expulsa do meu préprio apartamento
por trés rapazes. Cubro os dois sanduiches com papel toalha. — A TV nem
estd tdo alta.

Ele di um passo para a frente até ficar préximo o suficiente para
sussurrar. T'enho certeza de que estou deixando marcas de dedo no pao, pois



todas as partes do meu corpo, até os dedos dos pés, acabam de se enrijecer.

— Eu que me incomodo de vocé estudar aqui. Pelo menos, enquanto
todo mundo nio for embora. Va. Leve seus sanduiches.

Olho para os sanduiches. Nio sei por que fiquei com a impressio de que
ele acabou de insultd-los.

— Nio sio os dois para mim — retruco, na defensiva. — Vou dar um
para Cap.

Olho para ele, que mais uma vez esti me encarando daquela maneira
impossivel de interpretar. Com olhos como esses, isso deveria ser ilegal.
Ergo as sobrancelhas esperando alguma reagio, pois estd me deixando
bastante constrangida. Nao sou uma exposi¢io, mas pelo modo como ele me
olha, sinto como se fosse.

— Fez um sanduiche para Cap?

Faco que sim.

— Ele gosta de comida — comento, dando de ombros.

Miles fica analisando a exposi¢io por mais um tempo antes de se
aproximar novamente, entdo pega a chave no balcio atrds de mim e a desliza
para o interior do bolso da frente da minha calca.

Nem sei se os dedos dele encostaram no meu jeans, mas inspiro
fortemente e olho para o bolso enquanto suas mios se afastam, porque, 7ossa
senbora, ndo estava esperando por isso.

Fico paralisada enquanto ele volta casualmente para a sala, indiferente.
Parece que meu bolso esta pegando fogo.

Convenco meus pés a se moverem, precisando de um tempo para
assimilar tudo isso. Depois de entregar o sanduiche de Cap, obedeco a Miles
e vou para o apartamento dele. Vou porque eu quero, nio por ele mandou e
nem porque realmente tenho muito dever de casa. Vou porque a ideia de ficar
sozinha no apartamento dele é algo que acho sadicamente excitante. Sinto
como se tivesse acabado de ganhar livre acesso a todos os seus segredos.

Devia ter percebido que seu apartamento nio daria nenhuma pista a respeito
de quem ele é. Nem seus olhos fazem isso.



Tudo bem, aqui realmente estd bem mais silencioso do que no meu
apartamento, e sim, ja passei duas horas inteiras fazendo o dever de casa, mas
s6 porque aqui nio tem nenhuma distragio.

Nenhuma mesmo.

Nenhum quadro nas paredes brancas e sem vida. Nenhuma decoracio.
Absolutamente nada de cor. Nem a mesa de carvalho que separa a cozinha da
sala tem qualquer ornamento. E bem diferente do lar onde cresci, onde a
mesa da cozinha era o foco da casa inteira, com direito a trilho de mesa, um
candelabro sofisticado e jogo de pratos combinando com a estagio.

Miles nio tem sequer uma tigela de frutas.

A dnica coisa impressionante a respeito do apartamento € a estante de
livros na sala de estar. Tem dezenas de titulos, e nio consigo imaginar nada
nessas paredes vazias que pudesse achar mais excitante do que aquilo. Vou
até ela inspecionar a colec¢do, esperando descobrir mais sobre ele com base
em suas escolhas literarias.

Tudo o que encontro sio fileiras e fileiras de livros sobre aeronautica.

Apés uma inspecdo geral no apartamento, fico desapontada ao perceber
que tudo que posso concluir é que ele provavelmente é um workaholic sem
nenhuma aptiddo para decoracio.

Desisto da sala e vou até a cozinha. Abro a geladeira, mas nio encontro
quase nada. Apenas algumas caixas de comida de delivery. Temperos. Suco
de laranja. Parece a geladeira de Corbin: vazia e triste, tipica de um solteiro.

Abro o armadrio, pego um copo e coloco um pouco de suco para mim.
Bebo e depois lavo o copo. Tem mais louga empilhada no lado esquerdo da
pia, entdo comeco a lava-la. Falta personalidade até nos pratos e copos, que
sdo lisos e brancos e tristes.

Sinto uma vontade repentina de pegar o cartdo de crédito e ir até uma
loja comprar cortinas, um novo jogo de pratos mais alegre, alguns quadros e
talvez até uma ou duas plantas. Esse lugar estd precisando de um pouco de
vida.

Fico me perguntando a respeito de seu passado. Acho que ele nio tem
namorada. Até agora, ndo o vi com ninguém, e o apartamento sem nenhum
toque feminino indica que devo ter razio. Duvido que uma garota
conseguiria entrar neste apartamento sem dar pelo menos um toque na
decoracio antes de ir embora, entdo presumo que nenhuma garota chegue a
entrar aqul.



O que faz com que me pergunte a respeito de Corbin também. Apesar de
todos esses anos crescendo juntos, ele nunca foi aberto em relagido a seus
namoros, mas tenho certeza de que é porque nunca namorou. Toda vez que
me apresentou a alguma garota, nio durou mais de uma semana. Nio sei se é
porque ele ndo gosta de ficar com a mesma pessoa ou se € um sinal de que é
dificil demais conviver com meu irmao. Com base na quantidade de ligacoes
aleatérias que ele recebe de mulheres, tenho certeza de que é a primeira
op¢ao.

Considerando a abundancia de mulheres com quem passa s6 uma noite e
a falta de um namoro de verdade, fico confusa por ele ter sido tio protetor a
meu respeito durante minha adolescéncia. Vai ver se conhecia muito bem e
nio queria que eu namorasse alguém parecido com ele.

Pergunto-me se Miles também é como Corbin.

— Esta lavando minha louga?

A voz dele me surpreende completamente e levo um susto. Viro-me,
avisto Miles e quase derrubo o copo que estou segurando. Ele escorrega,
mas, de alguma maneira, consigo agarria-lo de novo. Respiro para me
acalmar, e o coloco delicadamente na pia.

— Terminei o dever — explico, engolindo o n6 que acabou de surgir na
garganta. Olho para a louca que agora estd no secador. — Estava suja.

Ele sorri.

Eu acho.

Assim que seus ldbios comecam a se encurvar para cima, eles voltam a
formar uma linha reta. Alarme falso.

— Eles ja foram — avisa Miles, indicando que devo dar o fora do seu
apartamento.

Ele percebe o suco de laranja no balcio, entdo pega-o e guarda na
geladeira.

— Desculpe — murmuro. — Estava com sede.

Ele vira-se para mim e encosta o ombro na geladeira, cruzando os
bracos.

— Nio ligo de vocé tomar meu suco, Tate.

Ah, nossa.

Que frase estranhamente sexy. Assim como sua aparéncia ao dizé-la.

E, mesmo assim, nada de sorriso. Mewu Deus, esse homem. Serd que nio
percebe que expressoes faciais sdo feitas para acompanhar a fala?



Nio quero que perceba meu desapontamento, entdo me viro para a pia.
Uso o jato d’dgua para escoar o resto da espuma até o ralo. E bastante
reconfortante, considerando o clima estranho na cozinha.

— Ha4 quanto tempo mora aqui? — pergunto, tentando amenizar o
siléncio constrangedor, enquanto me viro novamente em sua direcio.

— Quatro anos.

Nio sei por qué, mas dou uma risada. Ele ergue a sobrancelha, confuso,
sem entender por que sua resposta me fez rir. )

— E que seu apartamento... — Olho para a sala e depois para ele. — E
meio sem graca. Achei que, talvez, vocé tivesse acabado de se mudar e, por
isso, nio tivesse arrumado tempo de decori-lo.

Nio tive a inten¢io de insulti-lo, no entanto foi exatamente o que
pareceu. Estou apenas tentando puxar papo, mas pelo jeito s6 consegui
deixar o clima ainda mais constrangedor.

Seus olhos percorrem o apartamento lentamente, enquanto ele reflete
sobre o comentirio. Eu queria retirar o que disse, mas nem tento.
Provavelmente s6 pioraria a situagio.

— Eu trabalho muito. Nunca recebo visitas, entdo nio me preocupei
com 1so0.

Quero perguntar por que nunca vem ninguém aqui, mas sinto que certas
perguntas parecem invadir um territério proibido para ele.

— Por falar em visitas, qual € a do Dillon?

Miles da de ombros, encostando-se completamente na geladeira.

— Dillon é um babaca que ndo tem o minimo respeito pela esposa — diz
ele, de maneira inexpressiva, entdo vira-se completamente e sai da cozinha,
indo para o quarto. Empurra a porta, deixando-a aberta apenas o suficiente
para que eu consiga escuti-lo. — Achei melhor alerti-la antes que vocé
caisse no papinho dele.

— Nio caio no papinho de ninguém. Especialmente no de gente como
Dillon.

— Otimo.

Otimo? Ha! Miles ndo quer que eu goste de Dillon. Adorei isso.

— Corbin nio gostaria de que vocé se envolvesse com ele. Corbin odeia
Dillon.

Ah. Nio quer que eu goste de Dillon por causa de Corbin. Por que isso
me deixou decepcionada?



Ele sai do quarto e nio estd mais de cal¢a jeans e camiseta. Estd vestindo
um conjunto familiar de calgca social e camisa branca bem passada,
desabotoada e aberta.

Esta colocando o uniforme de piloto.

— Vocé é piloto? — pergunto, um tanto perplexa.

Minha voz da a impressio de que estou estranhamente impressionada.

Miles assente e entra na drea de servico adjacente a cozinha.,

— E por isso que conheco Corbin. Estudamos juntos na escola de
aviagio. — Ele volta para a cozinha com um cesto de roupas e o coloca no
balciao. — Ele é gente boa.

A camisa dele ndo esta abotoada.

Estou encarando o abdomen dele.

Pare de encarar o abdomen dele.

Meu Deus do céu, ele tem o V. Aquelas lindas reentrancias que os
homens tém ao longo dos musculos abdominais exteriores, que desaparecem
para dentro da cal¢a como se apontassem para um alvo secreto.

Meu Deus, Tate, vocé estd encarando a porra da virilha dele!

Agora ele estd abotoando a camisa, entdo, de alguma maneira, me armo
de uma forga sobre-humana e obrigo meus olhos a voltarem para seu rosto.

Pensamentos. Eu devia ter pensamentos, mas nio consigo encontri-los.
Talvez seja porque acabei de descobrir que ele € piloto.

Mas por que isso me impressionaria?

O fato de Dillon ser piloto ndo me impressiona. Mas nio descobri que
ele € piloto enquanto ele cuidava das roupas e exibia o abdomen. Um rapaz
dobrando roupas enquanto exibe o abdémen e é piloto é algo realmente
impressionante.

Agora Miles estdi completamente vestido, calcando os sapatos. Eu o
encaro como se estivesse num teatro e ele fosse a atracdo principal.

— Isso é seguro? — pergunto, conseguindo de alguma maneira
encontrar um pensamento coerente. — Voc€ estava bebendo com o pessoal e
agora vai pilotar uma aeronave comercial?

Miles fecha o ziper da jaqueta e pega uma mala ja pronta no chio.

— Hoje fiquei s6 na dgua — diz, logo antes de sair da cozinha. — Nio
sou muito de beber. E, definitivamente, nunca bebo em noites de trabalho.

Solto uma gargalhada e o acompanho na direcdo da sala de estar. Vou até
a mesa para pegar minhas coisas.



— Acho que esta se esquecendo de como nos conhecemos — brinco. —
No dia da minha mudanca? No dia de tem-alguém-apagado-de-tio-bébado-
no-corredor-?

Ele abre a porta da frente para que eu saia.

— Naio faco ideia do que estd falando, Tate. Nos conhecemos no
elevador. Lembra?

Nio sei se ele estd brincando, pois ndo estd sorrindo e ndo ha brilho
algum em seus olhos.

Saimos, e ele fecha a porta. Devolvo a chave do apartamento, e ele o
tranca. Vou até minha porta e a abro.

— Tate?

Quase finjo nio escuti-lo, s6 para que ele precise dizer meu nome mais
uma vez. Em vez disso, viro-me, fingindo ser completamente indiferente a
esse homem.

— Aquela noite em que me encontrou no corredor... foi uma excecio.
Uma excecio muito rara.

Ha algo nio dito em seus olhos, e talvez até em sua voz.

Ele estd parado na frente de sua porta, pronto para ir para o elevador.
Fica aguardando para ver se tenho algo a dizer. Eu devia dizer tchau. Talvez,
desejar um bom voo. Mas tem gente que acha que isso da azar. Eu devia
apenas dar boa-noite.

— A excecio foi por causa do que aconteceu com Rachel?

Sim. Eu realmente preferi dizer isso.

POR QUE acabei de dizer isso?

Sua postura muda. A expressio fica paralisada, como se minhas palavras
o tivessem abalado feito um raio. E mais do que provavel que esteja confuso
por eu ter dito isso, pois estd na cara que ndo se lembra de nada daquela
noite.

Rapido, Tate. Conserte isso.

— Vocé achou que eu era alguém chamada Rachel — explico,
rapidamente, numa tentativa de fazer o constrangimento sumir. — Achei que
tinha acontecido algo entre vocés dois, e que foi por isso que... vocé sabe.

Miles inspira profundamente, mas tenta disfarcar. Atingi um ponto fraco.

Pelo jeito, Rachel nio é um assunto a se discutir.

— Boa noite, Tate — diz ele, virando-se.

Nio sei o que acabou de acontecer. Serd que o deixei envergonhado?
Irritado? Triste?



Seja 12 o que foi que fiz, odeio isso... esse constrangimento que agora
ocupa o espaco entre a minha porta e o elevador que ele esta esperando.

Entro em casa e fecho a porta, mas o constrangimento estid por toda
parte. Nio ficou 14 no corredor.



capitulo seis

MILES

Seis anos antes

Jantamos, mas é constrangedor.

Lisa e meu pai tentam nos incluir na conversa, mas nem eu nem ela estamos
a fim de falar. Ficamos encarando os pratos. Empurramos a comida com os
garfos.

N3ao queremos comer.

Meu pai pergunta a Lisa se ela quer ir sentar nos fundos da casa.

Lisa responde sim.

Lisa pede para Rachel me ajudar a tirar a mesa.

Rachel diz sim.

Levamos os pratos até a cozinha.

Ficamos em siléncio.

Rachel encosta-se no balcio enquanto encho a lava-lougas. Ela me observa
fazer o maximo para ignora-la. Nio percebe que ela esta por todo canto. Esta
em tudo. Todas as minimas coisas acabaram de se tornar Rachel.

E estdo me consumindo.

Meus pensamentos ndo sdo mais pensamentos.

Meus pensamentos sio Rachel.

Nio posso me apaixonar por vocé, Rachel.

Olho para a pia. Quero olhar para Rachel.

Inspiro o ar. Quero inspirar Rachel.



Fecho os olhos. So vejo Rachel.
Lavo as maos. Quero tocar em Rachel.
Seco as mios na toalha antes de me virar para ela.
Suas mios estdo segurando o balcdo atris do seu corpo. As minhas estdo
cruzadas.
— Eles sdo os piores pais do mundo — sussurra.
A voz dela falha.
O meu coracio falha.
— Abominéveis — concordo.
Ela ri.
Eu nio devia me apaixonar pela sua risada, Rachel.
Ela suspira. Também me apaixono por isso.
— Ha quanto tempo eles estio juntos? — pergunto.
Ela vai ser honesta.
Da de ombros.
— Ha cerca de um ano. Era namoro a distincia até nos mudarmos para c4,
para ficar mais perto dele.
Sinto o cora¢do da minha mie se partindo.
No6s dois o odiamos.
— Um ano? Tem certeza?
Ela assente.
Nio sabe sobre a minha mie. Da para perceber.
— Rachel?
Digo o nome dela em voz alta, algo que quero fazer desde o segundo em que
a conheci.
Ela continua olhando diretamente para mim. Engole em seco, depois exala
superficialmente.
— Sim?
Aproximo-me dela.

Seu corpo reage. Ela endireita um pouco a postura, mas ndo muito. Sua
respiracido fica mais ofegante, mas nio muito. Suas bochechas coram, mas
niao muito.

Tudo é na medida certa.

Minha mio se encaixa na sua cintura. Meus olhos investigam os seus.
Eles ndo dizem nio, entido continuo.

Quando meus ldbios tocam os seus, € tanta coisa. E bom e ruim, e certo e
errado e vinganga.



Ela inspira, deixando-me um pouco sem ar. Exalo bem perto , dando-a mais
do meu ar. Nossas linguas se encostam, e nossa culpa se entrelaca, e meus
dedos deslizam pelo cabelo que Deus fez especialmente para ela.
Meu novo sabor preferido é Rachel.

Minha nova coisa preferida é Rachel.

Quero Rachel de aniversirio. Quero Rachel de Natal. Quero Rachel de
presente de formatura.

Rachel, Rachel, Rachel.

Vou me apaixonar por voce mesmo assim, Rachel.

A porta dos fundos se abre.

Solto Rachel.

Ela me solta, mas apenas fisicamente. Ainda a sinto de todas as outras
maneiras.

Desvio o olhar, mas tudo ainda é Rachel.

Lisa entra na cozinha. Ela parece feliz.

Tem o direito de ser feliz. Nio foi ela quem morreu.

Lisa diz a Rachel que ¢é hora de elas irem.

Despeco-me das duas, mas minhas palavras sdo apenas para Rachel.
Ela sabe disso.

Termino de lavar a louca.

Digo a meu pai que Lisa é legal.

Ainda nio digo a ele que o odeio. Talvez jamais faca isso. Nio sei que bem
faria contar a ele que nio o enxergo mais da mesma maneira.
Agora ele é apenas... normal. Humano.

Talvez isso seja um rito de passagem antes de o menino se tornar um
homem: perceber que seu pai ndo entende mais da vida do que vocé.
Vou para o meu quarto. Pego o celular e mando uma mensagem para

Rachel.

Eu: O que faremos em relagcao a amanha?
Rachel: Mentimos para eles?
Eu: Pode me encontrar as sete?
Rachel: Sim.
Eu: Rachel?
Rachel: Sim?
Eu: Boa noite.
Rachel: Boa noite, Miles.



Desligo o telefone, pois quero que essa seja a dltima mensagem de hoje.
Fecho os olhos.
Estou me apaixonando, Rachel.



capitulo sete

TATE

Ja faz duas semanas que niao vejo Miles, mas apenas dois segundos em que
nio penso nele. Parece trabalhar tanto quanto Corbin, e, por mais que seja
legal ficar com o apartamento s6 para mim de vez em quando, também ¢
legal quando Corbin ndo estd trabalhando e eu tenho com quem conversar.
Até diria que € legal quando Corbin e Miles estdo ambos de folga, mas isso
nio aconteceu ainda desde que me mudei para ca.

Até agora.

— O pai dele estd trabalhando, e ele estd de folga até segunda — diz
Corbin. S6 agora descobri que convidou Miles para passar o dia de Ac¢do de
Gracgas com a nossa familia. Estd batendo a porta do apartamento de Miles.
— Ele ndo tem opgio.

Tenho certeza de que assinto apds ouvir essas palavras, mas me viro e
vou direto para o elevador. Estou com medo de que minha empolgacio por
saber que Miles vai nos acompanhar fique nitida demais quando ele abrir a
porta.

Estou no elevador, encostada na parede de trds, quando os dois entram.
Miles me avista e balanca a cabega, mas é tudo que ganho. Da tltima vez que
falei com ele, deixei tudo extremamente constrangedor entre nds, entio
agora nio digo nada. Também tento ndo encari-lo, mas é muito dificil focar
em outra coisa. Ele estd vestido de forma casual: boné, cal¢a jeans e uma
camiseta do 49ers. Acho que € por isso que esta sendo dificil desviar o olhar,
pois sempre me senti mais atraida por rapazes quando nio estdo se
esforcando muito em parecer atraentes.



Minha vista sobe de suas roupas e encontra seu olhar concentrado. Nio
sei se devo sorrir de vergonha ou virar o rosto, entdo decido simplesmente
imitar o que ele fizer e fico esperando que desvie o olhar primeiro.

Ele nio o faz. Continua me encarando em siléncio durante todo o trajeto
do elevador, e eu, teimosamente, faco o mesmo. Quando finalmente
chegamos ao térreo, fico aliviada ao vé-lo sair primeiro, pois preciso soltar a
respiracio bem perceptivelmente, afinal passei os dltimos sessenta segundos
prendendo-a.

— Aonde os trés vao? — pergunta Cap, quando saimos do elevador.

— Para nossa casa, em San Diego — conta Corbin. — Tem algum plano
para o dia de A¢do de Gragas?

— E um dia bem movimentado para voos — comenta Cap. — Acho que
vou ficar aqui, trabalhando. — Ele pisca para mim, e retribuo o gesto antes
que ele foque a aten¢ido em Miles. — E vocg, garoto? Também vai para casa?

Miles fica olhando Cap silenciosamente, do mesmo jeito que fez comigo
hd pouco. Fico bastante decepcionada, pois, no elevador, tive a minima
esperanca de que Miles estivesse me encarando daquele jeito por sentir a
mesma atracdo que sinto por ele quanto estamos juntos. Mas, agora, vendo
seu duelo visual com Cap, tenho quase certeza de que, no caso dele, ficar
encarando alguém nio significa sentir atragio. Pelo jeito, Miles olha assim
para fodo mundo. Cinco segundos bem silenciosos e constrangedores se
passam sem que nenhum dos dois diga nada. Talvez Miles ndo goste de ser
chamado de “garoto”.

— Feliz dia de A¢io de Gragas, Cap — diz Miles, por fim, sem nem ao
menos se dar ao trabalho de responder a pergunta de Cap.

Ele se vira e comeca a andar pela portaria com Corbin.

Olho para Cap e dou de ombros.

— Me deseje sorte — peco-lhe, baixinho. — Parece que o Sr. Archer
estd tendo mais um dia ruim.

Cap sorri.

— Que nada — retruca, dando um passo para tris em direcio a sua
cadeira. — Algumas pessoas nio gostam de perguntas, sé isso.

Cap senta-se na cadeira e faz uma continéncia de despedida, e eu
respondo com outra antes de sair.

Nio sei se Cap justifica o comportamento rude de Miles porque gosta
dele, ou se simplesmente inventa desculpas para todo mundo.



— Posso ir dirigindo se quiser — oferece Miles a Corbin quando
chegamos ao carro. — Sei que vocé ainda nio dormiu. Dirige na volta
amanha.

Corbin concorda, e Miles abre a porta do motorista. Entro no banco de
tras e tento decidir onde me sentar. Nio sei se devo ficar atrds de Miles, no
meio ou atrds de Corbin. Vou senti-lo onde quer que me sente. Ele estd em
todo lugar.

Todas as coisas sdo Miles.

E assim quando alguém se sente atraido por uma pessoa. Ela ndo estd em
lugar algum e, de repente, estd por todo canto, quer vocé queira ou nio.

Fico me perguntando se ele me enxerga em algum lugar, mas o
pensamento nio dura muito. Sei quando um rapaz se sente atraido por mim,
e Miles com certeza nio se encaixa nessa categoria. E é por isso que preciso
descobrir como acabar com o que quer que seja isso que sinto quando estou
perto dele. A dltima coisa que quero agora é uma paixonite boba por um
rapaz quando mal tenho tempo para o trabalho e os estudos.

Tiro um livro da bolsa e comeco a ler. Miles liga o ridio, enquanto
Corbin reclina o banco e poe os pés no painel.

— S6 me acorde quando chegarmos — diz ele, puxando o boné para
cima dos olhos.

Olho para Miles, que esta ajustando o retrovisor. Ele vira e olha para tras
para sair da vaga, e seus olhos encontram os meus por um breve instante.

— Estd confortivel? — pergunta, e se vira antes que eu possa responder,
engatando a marcha.

Ele olha para mim pelo retrovisor.

— Estou — respondo, fazendo questio de colar um sorriso no fim da
palavra.

Nio quero que ache que estou chateada por ele ter vindo, mas ¢é dificil
nio parecer tio fechada perto dele quando é exatamente o que estou
tentando aparentar.

Ele olha para a frente e eu volto para o meu livro.

Trinta minutos se passam, e o movimento do carro junto a minha
tentativa de ler me deu dor de cabeca. Ponho o livro ao meu lado e me
acomodo no banco de trds, encostando a cabeca e colocando os pés no
console entre Miles e Corbin. Ele olha para mim pelo retrovisor, e seus
olhos parecem mios percorrendo cada centimetro do meu corpo. Fica me



encarando por nio mais do que dois segundos, entdo volta a olhar para a
estrada.

Odeio isso.

Nio faco ideia do que ele estd pensando. Ele nunca sorri. Nio flerta.
Parece que seu rosto esta sempre debaixo de uma armadura, separando suas
expressoes do resto do mundo.

Sempre tive um fraco por rapazes mais quietos. Em parte, porque a
maioria dos caras fala demais, e é doloroso ter que aturar todo e qualquer
pensamento que passa pela cabega deles. Miles, no entanto, me faz desejar
que ele fosse o oposto de quieto. Quero saber todos os pensamentos que se
passam pela sua cabeca. Especialmente o que estd nela agora, escondido por
tras de sua expressio estoica e determinada.

Ainda estou encarando-o pelo retrovisor, tentando compreendé-lo,
quando ele olha para mim mais uma vez. Baixo o olhar em direcio ao celular,
um pouco envergonhada por ele ter me flagrado. Mas o espelho é como um
ima, e claro que meu olhar se lanca de volta para ele.

No segundo em que olho para o espelho novamente, ele faz o mesmo.

Olho para baixo.

Merda.

Esta vai ser a viagem de carro mais longa da minha vida.

Aguento trés minutos e olho novamente.

Merda. Ele tambeém.

Sorrio, gostando desse jogo que estamos fazendo, seja 14 qual for ele.

Ele sorri também.

Ele.

Sorri.

Também.

Miles olha de volta para a estrada, mas seu sorriso fica ali por varios
segundos. Sei disso pois ndo consigo parar de encard-lo. Quero tirar uma
foto antes que ele desapareca de novo, mas seria estranho.

Ele abaixa o brago para apoii-lo no console, mas meus pés estio no
caminho. Ergo-me sobre as mios.

— Desculpe — digo, enquanto comeco a puxa-los para tris.

Os dedos dele envolvem o meu pé descal¢co, pausando meu movimento.

— Pode deixar.

A mio dele ainda estd ao redor do meu pé. Estou encarando-a.



Nossa senhora, o deddo dele acabou de se mexer. Se mexeu de propdsito,
acariciando o lado do meu pé. Minhas coxas apertam-se uma contra a outra,
e a respiracdo para nos pulmoes, e as pernas contraem-se, pois juro que a
mao dele acabou de acariciar meu pé antes que ele a tirasse dali.

Preciso mastigar o interior da bochecha para nio sorrir.

Acho que vocé estd atraido por mim, Miles.

Assim que chegamos, meu pai pede para Corbin e Miles pendurarem as luzes
de Natal. Levo nossas coisas para dentro de casa e deixo Corbin e Miles
ficarem com o meu quarto, pois é o unico com duas camas. Fico com o
quarto antigo de Corbin e vou para a cozinha ajudar minha mie a terminar
de preparar o jantar.

O dia de A¢io de Gragas na nossa casa sempre foi para poucas pessoas.
Meus pais nio gostavam de escolher entre as duas familias, e meu pai quase
nunca estava em casa, pois a época mais movimentada do ano para um piloto
sdo as festas de fim de ano. Minha mie decidiu que o dia de A¢io de Gragas
seria apenas para a familia mais préxima, entdo todo ano somos apenas eu,
Corbin, minha mie e meu pai — quando ele estd em casa. No ano passado
fomos apenas mamie e eu, ji que tanto papai quanto Corbin estavam
trabalhando.

Nesse ano somos todos nos.

E Miles.

E estranho ele estar aqui assim. Mamie pareceu feliz ao conhecé-lo,
entdo acho que niao se importou tanto. Meu pai adora todo mundo, e estd
mais do que feliz por ter alguém para ajudar a pendurar as luzes de Natal,
entdo acho que a presenca de outra pessoa nio o incomodou nem um pouco.

Minha mie passa a panela de ovos cozidos para mim. Comeco a quebra-
los para preparar os ovos temperados, e ela se inclina por cima da bancada da
cozinha e apoia o queixo nas maos.

— Aquele Miles é um gatinho — comenta, erguendo a sobrancelha.

Vou explicar uma coisa a respeito da minha mie. Ela é uma 6tima maie.
Uma mie realmente excelente. Mas nunca me senti a vontade para conversar
com ela sobre garotos. Comegou quando eu tinha 12 anos e menstruei pela



primeira vez. Ela ficou tdo animada que ligou para trés amigas para contar
antes mesmo de me explicar o que diabos estava acontecendo comigo.
Aprendi bem cedo que segredos deixam de ser segredos ao chegarem nos
ouvidos dela.

— Ele nio € feio — digo, mentindo completamente.

Estou mentindo totalmente, pois ele ¢ um gato. Seu cabelo castanho-
dourado, junto aos olhos azuis hipnotizantes, os ombros largos, a barba por
fazer no maxilar definido depois que passa uns dois dias de folga, o cheiro
fantasticamente delicioso que sempre tem, como se tivesse acabado de sair do
banho e ainda nem tivesse se secado com a toalha...

Meu Deus.

Quem diabos sou eu nesse momento?

— Ele tem namorada?

Dou de ombros.

— Nio o conhec¢o bem, mae. — Levo a panela até a pia e deixo a dgua
escorrer pelos ovos para afrouxar as cascas. — O que papai estd achando da
aposentadoria? — pergunto, tentando mudar de assunto.

Minha mie sorri. E um sorriso perspicaz, e eu o odeio imensamente.

Acho que nunca preciso contar nada para ela, pois é minha mie. Ela ja
sabe.

Fico corada, me viro e termino de quebrar os malditos ovos.



capitulo oito

MILES

Seis anos antes

— Vou a casa do Ian hoje a noite.
Meu pai nio se importa. Vai sair com Lisa. Estd pensando na Lisa.
O tudo dele € Lisa.
O tudo dele era Carol. As vezes, era Carol e Miles.
Agora, o tudo dele é Lisa.
Tudo bem, porque o meu erz ele e Carol.
N3ao mais.

Mando uma mensagem para ver se ela pode me encontrar em algum lugar.
Ela diz que Lisa acabou de vir para minha casa. Diz que posso passar na dela
e busca-la.

Quando chegar 13, nio sei se devo sair do carro. Nio sei se ela quer que eu
faca isso.

Eu saio.

Vou até a porta dela e bato. Nio sei o que dizer quando ela abri-la. Parte de
mim quer pedir desculpas e dizer que nao devia té-la beijado.

Parte de mim quer perguntar milhées de coisas até que eu descubra tudo
sobre ela.

A maior parte de mim quer beiji-la de novo, especialmente agora que a porta
se abriu e ela estd parada a minha frente.



— Quer entrar um pouco? Ela s6 vai voltar daqui a algumas horas, no
minimo.
Faco que sim com a cabeca. Pergunto-me se ela ama quando eu balanco com
a cabeca o tanto quanto eu amo quando faz isso.

Ela fecha a porta atras de mim, e eu olho ao redor. O apartamento delas é
pequeno. Nunca morei num lugar tio pequeno. Acho que gostei. Quanto
menor a casa, mais a familia é obrigada a se amar. As pessoas nio tém espago
extra para ndo fazer isso. Fico com vontade de morar com meu pai num lugar
menor. Um lugar onde foéssemos obrigados a interagir. Um lugar onde
precisassemos parar de fingir que minha mae ndo deixou espaco demais na
nossa casa depois que morreu.

Rachel vai até a cozinha. Pergunta se quero tomar alguma coisa.

Vou atris dela e pergunto o que ela tem. Ela me diz que tem praticamente
tudo menos leite, chd, refrigerante, café, suco e bebidas alcodlicas.

— Espero que goste de dgua — brinca.

) Ela ri da prépria piada. Rio com ela.
— Agua estd 6timo. Era a minha primeira escolha mesmo.
Ela pega um copo d’dgua para cada um. Nos encostamos nos balcoes, um na
frente do outro.
Ficamos nos encarando.
Eu nio devia té-la beijado ontem.
— Eu nio devia ter beijado vocé ontem, Rachel.
— Eu nio devia ter deixado vocé me beijar — rebate ela.

Ficamos nos encarando mais um pouco. Fico me perguntando se ela me
deixaria beija-la outra vez. Fico me perguntando se eu devia ir embora.
— Vai ser facil parar com isso — digo.

Estou mentindo.

— Nio, nio vai — discorda.

Ela estd dizendo a verdade.

— Acha que eles vio se casar?

Ela assente. Por algum motivo, dessa vez ndo amei tanto o gesto. Ndo amo a
pergunta que o antecedeu.

— Miles?

Ela olha para os préprios pés. Disse meu nome como se fosse uma arma e ela
estivesse dando um tiro de alerta e eu devesse correr.

Saio em disparada.

— O que foi?



— No6s alugamos o apartamento s6 por um més. Escutei minha mie
conversando com ele ao telefone ontem.
Ela olha de novo para mim.
— Vamos nos mudar para a casa de vocés daqui a duas semanas.
Tropego no obstdculo.
Ela vai se mudar para minha casa.
Ela vai morar comigo.
A mae dela vai preencher todos os espagos vazios da minha mae.
Fecho os olhos. Ainda vejo Rachel.
Abro os olhos. Encaro Rachel.
Eu me viro e seguro no balcio. Deixo minha cabeca cair entre os ombros.
Nio sei o que fazer. Nido quero gostar dela.
Nio quero me apaixonar por vocé, Rachel.
Nio sou idiota. Sei como a luxuria funciona.
A luxtria quer o que a luxiria ndo pode ter.
A luxtria quer que eu fique com Rachel.
O bom senso quer que Rachel v embora.
Fico do lado do bom senso e me viro para Rachel novamente.
— Isso ndo vai dar em nada. Isso entre nés. Nio vai terminar bem.
— Eu sei — sussurra ela.
— Como fazemos isso parar?
Ela olha para mim, esperando que eu responda a minha prépria pergunta.
Naio consigo.
Siléncio.
Siléncio.
Siléncio.
UM SILENCIO ALTO, ENSURDECEDOR.
Quero cobrir meus ouvidos com as maos.
Quero cobrir meu coragio com uma armadura.
Eu nem a conbeco, Rachel.
— E melhor eu ir — digo.
Ela responde tudo bem.
— N3io consigo — sussurro.
Ela responde tudo bem.
Ficamos nos encarando.
Talvez se encari-la por tempo o suficiente, eu me canse de encara-la.
Quero sentir o gosto dela novamente.



Talvez se sentir o gosto dela o suficiente, eu me canse de sentir o gosto dela.
Nio espera que eu chegue até 1. Ela me encontra no meio do caminho.
Seguro seu rosto, e ela segura meus bracos; nossa culpa colide quando nossas
bocas colidem. Mentimos para nés mesmos sobre a verdade. Dizemos a nés
mesmos que vamos conseguir superar... quando na verdade ndo vamos de
jeito nenhum.

Minha pele fica mais gostosa com o toque dela. Meu cabelo fica mais gostoso
com as maos dela no meio. Minha boca fica mais gostosa com a lingua dela
dentro.

Queria que pudéssemos respirar assim.

Viver assim.

A vida seria mais gostosa com ela assim.

Agora ela estd encostada na geladeira. Minhas mios estdo ao lado da sua
cabeca. Afasto-me e olho para ela.

— Quero fazer um milhio de perguntas — digo a ela.

Ela sorri.

— Entio acho melhor vocé comecar.

— Onde vocé vai fazer universidade?

— Michigan. E vocé?

— Vou ficar aqui para obter meu bacharelado, e depois eu e meu melhor
amigo, lan, vamos para a escola de avia¢io. Quero ser piloto. O que vocé
quer ser?

— Feliz — afirma, sorrindo.

E a resposta perfeita.

— Quando € seu aniversirio? — pergunto.

— 3 de janeiro. Vou fazer 18 anos. E o seu?

— Amanhai. Vou fazer 18 anos.

Ela nio acredita que meu aniversirio é amanha. Mostro a minha identidade.
Ela me deseja feliz aniversario adiantado. Me beija novamente.

— O que vai acontecer se eles se casarem? — pergunto.

— Nunca vio aceitar que fiquemos juntos, mesmo se nio se casarem.
Ela tem razdo. Seria dificil explicar para os amigos deles. Dificil explicar para
o resto da familia.

— Entdo por que continuar se sabemos que nio vai terminar bem? —
pergunto.

— Porque nio sabemos como parar.

Ela tem razio.



— Vocé vai para Michigan daqui a sete meses, e eu vou ficar aqui em Sio
Francisco. Talvez essa seja a nossa resposta.
Ela assente.
— Sete meses?

Faco que sim com a cabeca. Encosto nos seus labios com o dedo, porque seus
labios sdo daqueles que precisam ser apreciados mesmo quando nio estio
sendo beijados.

— Faremos isso por sete meses. Ndo contaremos para ninguém. E depois...
Paro de falar porque nio sei como dizer a palavra paramos.

— Depois paramos — sussurra ela.

— Depois paramos — concordo.

Ela assente, e consigo até mesmo ouvir nossa contagem regressiva comegar.
Beijo-a, e € mais gostoso ainda agora que temos um plano.

— Vamos conseguir, Rachel.

Ela sorri, concordando.

— Vamos conseguir, Miles.

Aprecio sua boca como ela merece ser apreciada.

Vou amd-la por sete meses, Rachel.



capitulo nove

TATE

— Enfermeira! — grita Corbin.

Ele entra na cozinha, e Miles vem logo atrds. Corbin d4 um passo para o
lado e aponta para Miles. A mdo dele esta coberta de sangue. Pingando.
Miles olha para mim como se eu devesse saber o que fazer. Aqui ndo ¢ um
pronto-socorro. E a cozinha da minha m3e.

— Uma ajudinha? — pede Miles, segurando o pulso com forg¢a.

Seu sangue estd escorrendo pelo chio inteiro.

— Mie! — grito. — Onde esta o kit de primeiros socorros?

Abro os armadrios tentando encontra-lo.

— No banheiro do térreo! Debaixo da pia!

Aponto para o banheiro, e Miles me acompanha. Abro o armario e tiro o
kit. Fechando a tampa do vaso sanitério, indico que Miles se sente e, depois,
eu mesma me sento na beirada da banheira, puxando, em seguida, sua mio.

— O que vocé fez? )

Comeco a limpar e analisar o corte. E fundo, bem no centro da palma.

— Agarrei a escada. Ela estava caindo.

Balanco a cabeca.

— Devia ter deixado cair.

— Nio. Corbin estava nela.

Olho para ele, que estd me observando com aqueles olhos azuis
contrastantes e intensos. Volto o olhar para sua mio.

— Vai precisar levar ponto.

— Tem certezar

— Tenho. Posso levi-lo ao pronto-socorro.



— Naio pode dar os pontos aqui?

Balanco a cabeca.

— Nio tenho instrumentos para isso. Preciso de material de sutura. Foi
bem profundo.

Ele usa a outra mo para remexer no kit de primeiros socorros. Tira um
carretel e o entrega para mim.

— Faca o melhor que puder.

— Naio é o mesmo que costurar um maldito botio, Miles.

— Nio vou passar o dia inteiro numa sala de emergéncia por causa de
um corte. Faca o que puder e estd 6timo. Vou ficar bem.

Também ndo quero que ele passe o dia numa sala de emergéncia. Dessa
forma, ele nio estaria aqui.

— Se sua mio infeccionar e vocé morrer, eu nego meu envolvimento
nisso tudo.

— Se minha mio infeccionar e eu morrer, vou estar morto demais para
culpa-la.

— Bem lembrado.

Limpo a ferida mais uma vez e coloco os instrumentos que vou usar no
balcdo. Nio estou conseguindo um angulo bom da maneira como estamos
posicionados, entdio me levanto e apoio a perna na beirada da banheira.
Ponho a mio dele na minha perna.

Ponbo a mao dele na minba perna.

Ai, merda.

Nio vai dar certo com o braco dele por cima da minha perna assim. Se
quero maos calmas e firmes, preciso mudar de posi¢io.

— Nio vai dar certo assim — digo, virando-me para ele.

Seguro sua mio, coloco-a no balcio e paro bem na frente dele. Do outro
jeito era melhor, mas nio vou conseguir fazer isso com ele tocando na minha
perna.

— Vai doer.

Ele ri como se soubesse o que é dor e isso ndo chegasse nem perto.

Perfuro sua pele com a agulha, e ele nem se mexe.

Nio faz nenhum barulho.

Ele me observa trabalhar silenciosamente. De vez em quando, desvia o
olhar da minha mio e fica prestando aten¢io no meu rosto. Nio dizemos
nada, como sempre.



Tento ignori-lo. Tento me concentrar na mio dele e na ferida, e em
como ela precisa desesperadamente ser fechada, mas nossos rostos estio
proximos demais, e consigo sentir sua respiragio na minha bochecha toda
vez que ele expira. E ele comeca a expirar muito.

— Vai ficar uma cicatriz — sussurro, baixinho.

Para onde serd que foi o resto da minha voz?

Empurro a agulha na pele pela quarta vez. Sei que estd doendo, mas ele
nio demonstra nada. Toda vez que ela o perfura, tenho que me segurar para
ndo fazer uma careta por ele.

Eu deveria estar concentrada no corte, mas tudo que consigo sentir sio
nossos joelhos se tocando. A outra mio dele estd no topo do seu joelho. A
ponta de um dos seus dedos toca o meu.

Nio fago ideia de como pode estar acontecendo tanta coisa a0 mesmo
tempo, mas s6 consigo pensar na ponta desse dedo. Parece que tem um ferro
quente encostando na minha cal¢a. Aqui esti ele, com um talho sério, com
sangue encharcando a toalha sob sua mio, com a agulha perfurando a pele, e
s6 o que consigo pensar é naquele minimo contato entre o meu joelho e o
dedo dele.

Fico imaginando como seria sentir aquele toque se nio houvesse uma
camada de tecido entre nos.

Nossos olhares encontram-se por dois segundos, entio desvio o foco
rapidamente para sua mio. Agora ele nio estd olhando nem um pouco para
ela. Fica me encarando, e faco o melhor que posso para ignorar a maneira
como ele esta respirando. Nio sei se a respiracio dele acelerou por causa do
quanto estamos proximos ou porque ele esta sentindo dor.

Duas pontas dos seus dedos estido tocando meu joelho.

Tres.

Inspiro novamente e tento me concentrar em terminar os pontos.

Nio dd.

E proposital. Esse toque ndo ¢ acidental. Ele estd me tocando porque
quer. Os dedos dio a volta no meu joelho, e a mio desliza até a parte de tras
da minha perna. Ele encosta a testa no meu ombro enquanto solta um
suspiro, entdo aperta minha perna com a mio.

Nem sei como ainda estou em pé.

— Tate.

Ele sussura meu nome com sofrimento, entdo paro e espero ele me dizer
que estd doendo. Espero ele pedir para eu esperar por um instante. E por



isso que estd me tocando, ndo é? Porque o estou machucando?

Ele nio diz mais nada, entdo termino o dltimo ponto e dou um né no
fio.

— Terminei — digo, colocando os instrumentos no balcio.

Ele nio me solta, entio nio me afasto dele.

Sua mio comeca a deslizar lentamente para cima na minha perna,
subindo até a parte de trds da coxa, cercando meu quadril e indo até a
cintura.

Respire, Tate.

Seus dedos agarram minha cintura, e ele me puxa para perto, ainda com
a cabeca pressionada contra o meu corpo. Minhas mios encontram seus
ombros, pois preciso me segurar em algo para manter o equilibrio. De
alguma maneira, todos os meus miusculos se esqueceram de como
funcionam.

Ainda estou em pé, e ele ainda estd sentado, mas agora que me puxou
para perto, estou entre suas pernas. Lentamente, ele comeca a levantar o
rosto do meu ombro, e sinto necessidade de fechar os olhos, pois ele estd me
deixando tdo nervosa que nio consigo olha-lo.

Sinto-o inclinar o rosto para me olhar, mas meus olhos ainda estio
fechados. Fecho-os com um pouco mais de forca. Nio sei por qué. Nio sei
de nada nesse momento. S6 sei de Miles.

E, neste momento, acho que Miles quer me beijar.

E, neste momento, tenho certeza absoluta de que quero beijar Miles.

Lentamente, sua mio sobe pelas minhas costas até tocar minha nuca.
Sinto como se tivesse deixado marcas em todos os locais em que encostou.
Os dedos estio na base do meu pescoco, e sua boca esta a poucos centimetros
do meu maxilar. Estd tdo perto que nio consigo distinguir se sio seus labios
ou sua respiragio que farfalha sobre minha pele.

Parece que estou prestes a morrer e que nio tem porcaria nenhuma
nesse kit de primeiros socorros capaz de me salvar.

Ele segura meu pescogo com mais forga... e me mata.

Ou me beija. Nao sei qual dos dois, pois tenho certeza de que a sensagio
seria a mesma. Sentir os labios dele nos meus € sentir tudo. E viver e morrer
e renascer, tudo a0 mesmo tempo.

Caramba. Ele estd me beijando.

A lingua dele ja esta dentro da minha boca, acariciando delicadamente a
minha, e nem me lembro de como isso aconteceu. Mas por mim tudo bem.



Por mim tudo bem.

Ele comeca a se levantar, mas a boca continua na minha. Afasta-me
alguns metros até a parede atrds de mim substituir a mao que tocava a parte
de tras da minha cabega. Agora, ele toca minha cintura.

Meu Deus, como a boca dele € possessiva.

Seus dedos estio espalhados mais uma vez, enterrando-se no meu
quadril.

Nossa senbora, ele acabou de gemer.

A maio dele se afasta da minha cintura e desce deslizando até a perna.

Pode me matar agora. Apenas me mate.

Ele ergue minha perna e envolve seu corpo com ela, e em seguida se
pressiona contra mim tio lindamente que eu solto um gemido dentro da sua
boca. O beijo para abruptamente.

Por que estd se afastando? Nio pare, Miles.

Ele solta minha perna, e a palma da sua mio atinge a parede atrds da
minha cabeca, como se precisasse se apoiar para continuar em pé.

Nao, nio, ndo. Continue. Cologque a boca de volta na minba.

Tento olhar nos olhos dele mais uma vez, mas estio fechados.

Estio se arrependendo disso.

Nio os abra, Miles. Nio quero ver voce se arrependendo disso.

Ele pressiona a testa na parede ao lado da minha cabeca, ainda se
apoiando em mim enquanto ficamos parados ali, tentando fazer o ar voltar
aos pulmdes. Depois de respirar fundo virias vezes, ele se afasta da parede e
vai até o balcio. Felizmente, nio vi seus olhos e, agora que estd de costas
para mim, ndo consigo ver o arrependimento neles. Ele pega a tesoura do kit
e corta o rolo de gaze.

Estou grudada na parede. Acho que vou ficar aqui para sempre.

Virei papel de parede. Pronto. E tudo o que sou.

— Eu nio deveria ter feito isso.

Sua voz estd firme. Dura. Como metal. Como uma espada.

— Eu n3o me incomodei — respondo.

Minha voz ndo estd firme. Parece liquida. Evapora.

Ele enfaixa a mfo ferida e vira-se para mim.

Seus olhos estdo com a mesma firmeza de sua voz. Também estio duros
como metal. Como espadas, cortando as cordas que seguravam a pequena
esperanca oscilante que sentia por ele e por mim e por aquele beijo.

— Naio me deixe fazer isso de novo.



Quero que faca isso de novo mais do que quero o jantar de Acdo de
Gracas, mas nio digo isso. Niao consigo falar, pois o arrependimento dele
estd preso na minha garganta.

Ele abre a porta do banheiro e vai embora.

Ainda estou grudada na parede.

O.
Que.
Diabos.
Foi.
Isso?

Nio estou mais grudada na parede do banheiro.

Agora estou grudada na minha cadeira, sentada convenientemente ao
lado de Miles na mesa de jantar.

Miles, com quem nfo falo desde que se referiu a si mesmo ou a nés ou ao
beijo como “isso”.

Nio me deixe fazer “isso” de novo.

Eu nio seria capaz de impedi-lo nem se quisesse. Quero tanto “isso” que
nem quero comer, e ele provavelmente ndo sabe o quanto amo o jantar de
Acdo de Gragas. O que significa que quero muito “isso”, e “isso” nio é o
prato de comida a minha frente. “Isso” € Miles. N6s dois. Eu beijando Miles.
Miles me beijando.

De repente, sinto muita sede. Pego o copo e bebo metade da 4gua em
trés goles enormes.

— Vocé tem namorada, Miles? — pergunta minha mae.

Isso, mie. Continue fazendo essas perguntas, ja que eu nio tenho coragem de
faze-las.

Miles limpa a garganta.

— Nio, senhora.

Corbin ri, baixinho, o que faz uma nuvem de desapontamento subir do
meu peito. Pelo jeito, Miles tem a mesma opinido que Corbin sobre
namoros, ¢ Corbin acha engracado minha mae presumir que Miles seja capaz
de se comprometer com alguém.



Subitamente, passo a achar o beijo de mais cedo bem menos marcante.

— Bem, entdo vocé é um partido e tanto. Piloto de companhia aérea,
solteiro, bonito, educado...

Miles nio responde. Da um sorriso sincero e coloca um pouco de batata
na boca. Nio quer falar sobre si mesmo.

Que pena.

— Miles nio namora hi um bom tempo, mie — explica Corbin,
confirmando minha suspeita. — Mas isso ndo quer dizer que esteja solteiro.

Minha mie inclina a cabeca, confusa. Eu também. Miles também.

— Como assim? — indaga. No entanto, seus olhos arregalam-se
imediatamente. — Ah! Desculpe. E nisso que da ser tdo enxerida.

Ela diz a dltima parte da frase como se tivesse acabado de perceber algo
que eu ainda ndo percebi.

Agora, estd pedindo desculpas a Miles, envergonhada.

Continuo confusa.

— Perdi alguma coisa? — pergunta meu pai.

Minha mie aponta o garfo para Miles.

— Ele € gay, querido.

Hum...

— E claro que nio — diz meu pai, com firmeza, rindo da hipdtese dela.

Estou balancando a cabeca. Nio balance a cabeca, Tate.

— Miles ndo é gay — contesto, em tom de defesa, olhando para minha
mae.

Agora, Corbin parece confuso. Olha para Miles. Tem uma colherada de
batatas parada na frente de Miles, que esta de sobrancelha erguida. Ele
encara Corbin.

— Ah, merda — diz Corbin. — Eu nio sabia que era segredo. Cara, foi
mal mesmo.

Miles abaixa a colher de puré até o prato, ainda observando Corbin com
uma expressio de perplexidade.

— Eu nao sou gay.

Corbin assente, entdo ergue as palmas das mios e articula um “desculpa”
com os labios, como se ndo quisesse revelar um segredo tdo importante.

Miles balanca a cabeca.

— Corbin. Eu nio sou gay. Nunca fui e tenho certeza de que nunca vou
ser. Que historia € essa, cara?



Corbin e Miles estio se encarando, e todos os outros prestam atencio
em Miles.

— Ma-mas... — gagueja Corbin. — Vocé disse... uma vez vocé me
disse...

Miles solta a colher e cobre a boca com a mio, abafando o som alto de
sua gargalhada.

Meu Deus, Miles. Rindo.

Ria, ria, ria. Por favor, ache isso a coisa mais engragada do mundo, pois a sua
risada € tdo melhor do que o jantar de Agido de Gragas.

— O que falei para vocé achar que sou gay?

Corbin recosta-se na cadeira.

— Nio lembro exatamente. Vocé disse que nio ficava com nenhuma
garota hd mais de trés anos. Achei que aquela era sua maneira de me dizer
que era gay.

Agora todos estdo rindo. Inclusive eu.

— Isso foi ha mais de trés anos! Vocé passou esse tempo inteiro achando
que eu era gay?

Corbin ainda estd confuso.

— Mas...

Lagrimas. Miles estd chorando de tanto rir.

E lindo.

Sinto-me mal por Corbin. Ele estdi meio envergonhado. Mas gosto de
ver Miles achando engracado. E como se isso ndo o envergonhasse.

— T'rés anos? — repete meu pai, ainda pensando a mesma coisa que eu.

— Isso foi ha trés anos — diz Corbin, finalmente rindo com Miles. —
Agora provavelmente ja sio seis.

A mesa fica em siléncio. Isso sim deixa Miles envergonhado.

Continuo pensando no beijo do banheiro, mais cedo, e em como tenho
certeza de que ndo faz seis anos que ele ndo fica com uma garota. Um cara
com uma boca tio possessiva quanto a dele sabe usa-la, e tenho certeza de
que a usa bastante.

Niao quero pensar nisso.

Nio quero minha familia pensando nisso.

— Vocé estd sangrando de novo — digo, olhando para a gaze encharcada
que ainda estd enrolada em sua méo. Viro-me para minha mie. — Vocé tem
curativo liquido?

— Naio. Acho aquilo assustador.



Olho para Miles.

— Depois que comermos, dou uma olhada nisso.

Miles assente, mas nao olha para mim. Minha mie me pergunta sobre o
trabalho, e Miles deixa de ser o centro das atencdes. Deve estar bastante
aliviado com isso.

Desligo a luz e vou para a cama, sem saber interpretar aquele dia. Ndo nos
falamos de novo depois do jantar, apesar de eu ter passado uns dez minutos
trocando o curativo da sua ferida na sala de estar.

Nio dissemos nada durante todo o processo. Nossas pernas nio se
tocaram. O dedo dele nio tocou meu joelho. Sequer olhou para mim. Ficou
somente prestando aten¢io na mio o tempo inteiro, concentrado, como se
ela fosse cair do braco se desviasse o olhar.

Nio sei o que pensar sobre Miles, nem sobre o beijo. Estd na cara que se
sente atraido por mim, ou nio teria me beijado. Infelizmente, isso ja é o
suficiente. Ndo me importa se ele gosta de mim. S6 quero que se sinta atraido
por mim, pois o gostar pode vir depois.

Fecho os olhos e tento adormecer pela quinta vez, mas nio adianta. Viro
para o lado e fico de frente para a porta bem no instante em que a sombra
dos pés de alguém se aproxima. Observo a porta, esperando que se abra, mas
as sombras desaparecem, e os passos seguem pelo corredor. Tenho quase
certeza de que era Miles, mas s6 porque € a Unica pessoa em que estou
pensando no momento. Controlo minha respiragio por alguns instantes para
me acalmar o suficiente e decidir se quero ou ndo ir atris. Estou apenas na
terceira expira¢io quando salto da cama.

Me pergunto se nio deveria escovar os dentes novamente, mas s6 se
passaram vinte minutos desde a dltima vez que fiz isso.

Contfiro o cabelo no espelho, abro a porta do quarto e caminho o mais
silenciosamente possivel até a cozinha.

Quando dou a volta no corredor, eu o vejo. Todo ele. Estd encostado no
balcio, de frente para mim, quase como se estivesse me esperando.

Nossa, odeio isso.



Finjo que foi mera coincidéncia estarmos aqui na mesma hora, apesar de
ser meia-noite.

— Nio estd conseguindo dormir? — pergunto.

Passo por ele para ir até a geladeira e pego o suco de laranja, entdo sirvo
um copo para mim e me encosto no balcio na frente dele, que estd me
observando, mas ndo respondeu a minha pergunta.

— E sondmbulo?

Ele sorri, com seus olhos me absorvendo dos pés a cabeca como se
fossem uma esponja.

— Gosta mesmo de suco de laranja — comenta, achando graca.

Olho para o copo e depois para ele, e dou de ombros. Ele dd um passo na
minha direcdo e gesticula na dire¢io do copo. Entrego-o para ele, que o leva
até os labios, di um gole lento e o devolve. Todos os movimentos sio
concluidos sem que ele perca o contato visual comigo nem por um segundo.

Bem, agora eu realmente amo suco de laranja.

— Também gosto — diz, embora eu sequer tenha respondido.

Ponho o copo a0 meu lado, seguro a beirada do balcio e me ergo para
sentar na superficie. Finjo que Miles nio estd invadindo o meu ser inteiro,
mas ainda esta por todo canto. Ocupando a cozinha.

A casa inteira.

Esta siléncio demais. Decido tomar a iniciativa.

— Faz mesmo seis anos que nio namora?

Ele assente sem hesitar, e fico chocada e extremamente contente com a
resposta. Nao sei por que gostei. Acho que é bem melhor do que o que
imaginava sobre a vida dele.

— Nossa. Mas vocé pelo menos... — Nio sei como terminar a frase.

— T'ransei?

Que bom que a tunica luz acesa agora fica acima do fogio, pois estou
completamente corada.

— Nem todo mundo quer as mesmas coisas da vida — diz ele.

Sua voz € suave, como um edredom. Quero rolar nele e me cobrir com
essa voz.

— Todo mundo quer amor. Ou, pelo menos, sexo. Faz parte da natureza
humana.

Nao acredito que estamos tendo essa conversa.

Ele cruza os bragos. Seus pés se cruzam na altura dos tornozelos. Percebi
que essa é a forma dele de vestir sua armadura particular. Estd erguendo o



escudo invisivel mais uma vez, protegendo-se para nio se abrir demais.

— A maioria das pessoas nido consegue separar um do outro — explica
—, entdo acho mais ficil abrir mio dos dois.

Ele estd me observando, sondando minha reagio aquelas palavras. Faco o
possivel para nio demonstrar reagio alguma.

— Entio, qual dos dois vocé ndo quer, Miles? — Minha voz estd
vergonhosamente fraca. — Amor ou sexo?

Seus olhos continuam os mesmos, mas a boca muda. Os libios curvam-se
num sorriso bastante sutil.

— Acho que vocé ji sabe a resposta, Tate.

Uau.

Expiro controladamente, sem me importar se ele vai perceber o quanto
essas palavras me afetaram. A maneira como diz meu nome me deixa tio
agitada quanto o beijo. Cruzo as pernas na altura dos joelhos, esperando que
ele ndo perceba que essa € a minha versdo de uma armadura particular.

Seus olhos descem até minhas pernas, e eu o vejo inspirar suavemente.

Seis anos. Inacreditdvel.

Também olho para minhas pernas. Quero fazer outra pergunta, mas nio
vou conseguir olhar para ele ao perguntar.

— Ha quanto tempo nio beija uma garota?

— Oito horas — responde, sem hesitar. Ergo os olhos até os seus, e ele
sorri, pois sabe o que estou perguntando. — A mesma coisa — confessa,
baixinho. — Seis anos.

Nio sei o que acontece comigo, mas alguma coisa muda. Alguma coisa
derrete. Alguma coisa dura ou fria ou coberta pela minha prépria armadura
particular estd se liquefazendo agora que percebi o que o beijo realmente
significou. Sinto como se nio passasse de um liquido, e liquidos nido sabem
ficar de pé ou ir embora, entdo nio me mexo.

— Estd brincando? — pergunto, incrédula.

Acho que agora € ele quem esta corando.

Estou tio confusa. Nio entendo como achei que ele era tio diferente, ou
como o que estd dizendo sequer era possivel. Ele é bonito. Tem um 6timo
emprego. E com certeza beija bem, entdo por que ndo tem feito isso?

— Qual € a sua, entdo? — pergunto. — Tem alguma DST?

E meu lado enfermeira. Nio tenho filtro quando se trata de satade.

Ele ri.

— Nadinha.



Mas nio se explica.

— Se faz seis anos que ndo beija uma garota, por que me beijou? Parecia
que nem sequer gostava de mim. Vocé é bem dificil de interpretar.

Ele nio me pergunta por que eu estava achando que ele nio gostava de
mim.

Se acho tdo 6bvio que fica diferente quando estid comigo, tem que ser
algo intencional da parte dele.

— Nio € que ndo goste de vocé, Tate. — Ele suspira forte e passa a mio
no cabelo, agarrando a nuca. — E que nfo quero gostar de vocé. Nio quero
gostar de ninguém. Nio quero namorar ninguém. Nio quero amar ninguém.
Eu s6...

Ele cruza os bracos de novo e olha para o chio.

— Vocé s6 o qué? — pergunto, incentivando-o a terminar a frase.

O olhar ergue-se até o meu mais uma vez, e preciso de todas as minhas
forcas para ficar sentada no balcio com ele me olhando dessa maneira: como
se eu fosse o jantar de Ac¢do de Gragas.

— Sinto-me atraido por vocé, Tate — prossegue, com a voz baixa. —
Quero vocé, mas quero vocé sem todo aquele resto.

Meus pensamentos se esvaem.

Cérebro = liquido.

Coracio = manteiga.

Contudo, ainda consigo suspirar, entdo é o que faco.

Espero até conseguir pensar novamente. Entdo, penso mzuito.

Acabou de admitir que quer transar comigo, s6 nio quer que isso se
transforme em nada mais sério. Nao sei por que estou me sentindo
lisonjeada. Deveria querer dar um murro nele, mas o fato de ter escolhido
me beijar depois de passar seis anos inteiros sem beijar ninguém faz com que
eu me sinta como se tivesse acabado de ganhar um Pulitzer.

Estamos nos encarando de novo, e ele parece um pouco nervoso. Tenho
certeza de que estd se perguntando se me deixou zangada. Nio quero que
pense isso pois, sinceramente, quero gritar “ganhei!” o mais alto possivel.

Nio fago ideia do que dizer. Desde que nos conhecemos, tivemos
conversas bem estranhas e constrangedoras, mas essa com certeza bateu o
recorde.

— Nossas conversas sio tio estranhas — digo.

Ele ri, aliviado.

— Sim.



A palavra sim € tdo mais bonita saindo da boca dele, enfeitada com essa
voz. Provavelmente, consegue tornar qualquer palavra bonita. Tento pensar
numa palavra que odeio. Meio que odeio a palavra boi. E uma palavra feia.
Tao pequena e rispida. Serd que a voz dele é capaz de me fazer amar essa
palavra?

— Diga a palavra boi.

Ele ergue a sobrancelha, como se estivesse duvidando do que escutou.
Ele me acha estranha.

Nao estou nem ai.

— Apenas diga — insisto.

— Boi — diz ele, hesitando um pouco.

Sorrio. Amo a palavra boi. E minba nova palavra preferida.

— Vocé é tio estranha — comenta, curioso.

Descruzo as pernas. Ele percebe.

— Entdo, Miles, vamos ver se entendi. Vocé nio transa com ninguém ha
seis anos. Ndo namora ninguém hd seis anos. Nio beija ninguém hi oito
horas. Estd na cara que nio gosta de namorar. Ne de amar. Mas vocé é um
cara. E caras tém necessidades.

Estd me observando, ainda curioso.

— Continue — pede, com aquele sorriso involuntariamente sexy.

— Naio quer sentir atracdo por mim, mas sente. Quer transar comigo,
mas nio quer me namorar. Também nio quer me amar. E também nio quer
que ez ame voce.

Ele continua curioso. Continua sorrindo.

— Nio percebi que estava sendo tdo 6bvio.

Voceé nio ¢ nada obvio, Miles. Confie em mim.

— Se vamos fazer isso, precisa ser com calma — provoco. — Nio quero
pressiona-lo a fazer algo que nio estd pronto para fazer. Vocé é praticamente
virgem.

Seu sorriso desaparece, e ele da trés passos propositalmente lentos na
minha direcdo. Paro de sorrir, pois ele é realmente intimidante. Ao chegar
perto de mim, poe as mios nas laterais do meu corpo e se aproxima do meu
pescoco.

— Ja se passaram seis anos, Tate. Confie em mim... estou pronto.

Todas essas palavras também viraram minhas novas palavras preferidas.
Confie e em e mim e estou e pronto.

Preferidas. Todas elas.



Ele recua, e sem davida percebeu que nio estou respirando no momento.
Volta para onde estava antes, no lugar a minha frente. Balanca a cabeca como
se nio acreditasse no que acabou de acontecer.

— Naio acredito que acabei de pedir para transar com vocé. Que tipo de
cara faz isso?

Engulo a seco.

— Praticamente todos.

Ele ri, mas percebo que estd se sentindo culpado. Talvez esteja com
medo de que eu nio dé conta disso tudo. Talvez tenha razio, mas nio vou
dizer isso para ele. Se achar que nio consigo, ele vai retirar tudo que estd
dizendo. Se retirar tudo que esta dizendo, nio vou sentir outro beijo como o
que ele me deu mais cedo.

Eu concordaria com qualquer coisa para ser beijada por ele de novo.
Especialmente se também for sentir 7ais do que somente o beijo dele.

S6 de pensar nisso, minha garganta seca. Pego o copo e dou mais um
lento gole no suco enquanto reflito silenciosamente sobre o assunto.

Ele s6 quer sexo comigo.

Sinto falta de sexo. Ja faz um tempo.

Nio tenho a menor diavida de que me sinto atraida por ele, e nio
consigo pensar em nenhuma outra pessoa na vida com quem preferiria fazer
sexo casual do que meu vizinho piloto de avido que dobra a prépria roupa
lavada.

Ponho o copo de suco no balcio e me inclino um pouco para a frente,
apoiada nas maos.

— QOlha, Miles. Vocé € solteiro. Eu sou solteira. Vocé trabalha demais, e
eu estou focando na minha carreira de uma maneira nio muito saudavel.
Mesmo se quiséssemos algo sério, nunca daria certo. Nossas vidas ndo
combinam com namoro. E também nio somos amigos de verdade, entdo nio
precisamos nos preocupar em arruinar a amizade. Quer transar comigo? Eu
deixo mesmo. E muito.

Ele estd observando minha boca como se todas aquelas palavras tivessem
acabado de se tornar suas novas palavras preferidas.

— Muito?

Faco que sim.

— Sim. Muito.

Ele me olha nos olhos com uma expressio desafiadora.

— OK — diz ele, quase como se fosse um desafio.



— OK.

Ainda estamos a varios metros de distincia. Acabei de dizer para o cara
que transaria com ele sem esperar nada além disso, e ele ainda esta ali, e eu
bem aqui do outro lado, e estd ficando bastante claro que ele é mesmo
diferente do que imaginei. Estd mais nervoso do que eu. Mas acho que a
origem de seu nervosismo ¢é diferente da minha. Estd nervoso porque nio
quer que isso se transforme em nada sério.

Eu estou nervosa porque nio tenho certeza se vai ser possivel ser si sexo
com ele. Com base na minha atracio, tenho a forte sensacido de que o sexo
vai ser o menor dos problemas. Mas aqui estou eu, sentada, fingindo que nio
tem problema ser sd sexo. Se comecar assim, talvez termine virando algo mais
sério.

— Bem, nio podemos transar agora — avisa.

Droga.

— Por que nio?

— A tinica camisinha que tenho na carteira ja deve ter se desintegrado.

Dou uma risada. Adoro seu humor autodepreciativo.

— Mas quero beiji-la de novo — afirma, com um sorriso esperancoso.

Estou realmente surpresa por ele 740 estar me beijando.

— Claro.

Lentamente, ele volta para onde estou sentada, até que meus joelhos
estejam nas laterais de sua cintura. Fico observando seus olhos, porque esta
me olhando como se estivesse esperando que eu mudasse de ideia. Ndo vou
mudar de ideia. Provavelmente quero que isso aconteca mais do que ele.

Ele sobe as mios e as desliza pelo meu cabelo, acariciando as bochechas
com os polegares. Sua respiragio estd ofegante enquanto encara minha boca.

— Vocé me deixa sem ar.

Ele pontua a frase com um beijo, levando os ldbios para cima dos meus.
Todas as partes do meu corpo que ainda nio tinham derretido na presenca
dele se liquefizeram, assim como o resto de mim. Tento me lembrar de
alguma vez em que achei tdo gostoso sentir uma boca na minha. Sua lingua
desliza por cima dos meus ldbios, depois entra, sentindo meu gosto,
preenchendo-me, tomando-me.

Meu... Deus.

Eu.

Amo.

A.



Boca.

Dele.

Inclino a cabega para sentir mais o gosto dela, e ele inclina a dele para
sentir mais o gosto da minha. Sua lingua tem uma memoria excelente, pois
sabe fazer isso muito bem. Ele abaixa a mio machucada e a apoia na minha
coxa enquanto agarra a parte de trds da minha cabeca com a outra, fazendo
nossos labios se esmagarem. Minhas mios ndo estio mais segurando sua
camisa. Elas exploram seus bragos, pescogo, costas, cabelo.

Solto um gemido baixinho, e o barulho faz com que ele pressione o
corpo contra o meu, puxando-me virios centimetros na dire¢do da beirada
do balcio.

— Bem, vocé definitivamente ndo é gay — diz alguém atris de nés.

Ai, meu Deus.

Meu pai.

Pai!

Merda.

Miles. Afastando-se.

Eu. Descendo do balcio.

Meu pai. Passando entre nés dois.

Ele abre a geladeira e pega uma garrafa d’agua, como se encontrasse a
filha sendo apalpada pelo seu héspede todas as noites. Vira-se para nés e da
um longo gole. Apds terminar, coloca a tampa de volta na garrafa e guarda-a
na geladeira, entdo vem na nossa dire¢io, passando entre nds, criando ainda
mais espaco ali.

— Volte para a cama, Tate — diz ele, enquanto sai da cozinha.

Cubro a boca com a mio. Miles cobre o rosto com a dele. Estamos
completamente horrorizados. Ele ainda mais do que eu, tenho certeza.

— E melhor irmos dormir — sugere.

Concordo.

Saimos da cozinha sem nos tocar. Chegamos no meu quarto primeiro,
entdo paro e me viro para ele, que também para.

Ele olha para a esquerda e depois rapidamente para a direita, a fim de
garantir que estamos a sos no corredor, entio d4 um passo para a frente e
rouba outro beijo. Minhas costas encontram a porta do quarto, mas ele
consegue, de alguma maneira, afastar a boca.

— Tem certeza de que ndo tem problema? — pergunta, procurando
alguma davida nos meus olhos.



Nio sei se nio tem problema. E gostoso, é bom sentir o gosto dele, e
nio consigo pensar em nada que queira mais do que ficar com ele. No
entanto, o que me preocupa sio as razdes por trds dos seus seis anos de
abstinéncia.

— Vocé se preocupa demais — afirmo, com um sorriso forcado. — Sera
que ajudaria se tivéssemos regras?

Ele me observa silenciosamente antes de dar um passo para tris.

— Talvez — diz ele. — Nesse momento s6 consigo pensar em duas.

— Quais?
Seus olhos fixam-se nos meus por virios segundos.
— Nio me pergunte sobre o meu passado — fala, com firmeza. — E

nunca espere de mim um futuro.

Nio gosto nem um pouco delas. As duas me ddo vontade de mudar de
ideia sobre nosso acordo, virar e sair correndo, mas, em vez disso, concordo.
Concordo porque aceito o que quer que me for oferecido. Nio sou Tate
quando estou perto de Miles. Sou um liquido, e liquidos nio sabem ser
firmes e se defender. Liquidos fluem. E tudo o que quero fazer com Miles.

Fluir.

— Bem, eu s6 tenho uma regra — sussurro.

Ele espera pela minha regra. Nio consigo pensar em nenhuma. Nio
tenho nenhuma regra. Por que nio tenho regras? Ele ainda estd esperando.

— Ainda nfo sei qual é. Mas, quando decidir, vocé vai ter que obedecé-
la.

Miles ri. Ele inclina-se para a frente, beija minha testa e vai para seu
quarto. Abre a porta, mas olha para tris e me encara por um breve segundo
antes de desaparecer dentro do quarto.

Nio sei ao certo, mas tenho certeza de que a expressio que acabei de ver
no rosto dele foi medo. Sé queria saber do que é que ele tem medo, porque
eu sei muito bem do que é que eu tenho medo.

Tenho medo de como isso vai terminar.



capitulo dez

MILES

Seis anos antes

Ian sabe.
Tive que contar para ele. Depois da primeira semana de aulas, ele soube que
tudo tinha se tornado Rachel.
Rachel sabe que Ian sabe. Rachel sabe que ele nao vai contar nada a
ninguém.

Dou meu quarto a Rachel quando ela se muda, e fico com o quarto extra. O
meu € o tnico que tem banheiro. Quero que Rachel fique com o melhor
quarto.

— Quer que eu deixe essa caixa aqui? — pergunta lan para Rachel, que
pergunta o que é, e ele diz que sdo seus sutids e calcinhas. — Achei que devia
colocar logo no quarto de Miles.

Rachel revira os olhos para Ian.

— Shh.
Ele ri. )
Ele gosta de estar por dentro de algo tdo pessoal. E por isso que nunca
contaria para ninguém. Ele sabe o poder dos segredos.
Ian vai embora apds descarregarmos todas as caixas. Meu pai passa por mim
no corredor e hesita. O que significa que também devo hesitar.

— Obrigado, Miles.



Ele acha que estou aceitando bem a situac¢do. Aceitando bem que outra
mulher expulse as altimas lembrancas da minha mie.
Nio estou aceitando bem.
Estou apenas fingindo aceitar bem, porque nada disso importa. Rachel
importa.
Ele, nio.
— Tudo bem.

Ele comeca a se afastar e para novamente. Agradece por eu estar sendo legal
com Rachel. Diz que queria que ele e minha mae pudessem ter me dado um
irmdo ou irmi quando eu era mais novo.

Diz que sou um bom irmao.

As palavras sio terriveis.

Volto para o quarto de Rachel. Fecho a porta.

Somente nos dois.

Sorrimos.

Vou até ela e a abrago, em seguida beijo seu pescogo. Ja se passaram trés
semanas desde a primeira noite em que a beijei. D4 para contar as vezes em
que a beijei desde entdo. Nao podemos interagir assim no colégio. Nio
podemos interagir assim em publico. Nio podemos interagir assim na frente
dos nossos pais. S6 posso toci-la quando estamos a sds, € ndo tivemos muitas
oportunidades de ficar a s6s nas dltimas trés semanas.

Agora?

Agora, beijo-a.

— Precisamos de algumas regras para nio nos metermos em encrenca —
sugere.

Ela separa-se de mim, entio senta-se a minha escrivaninha, e eu sento na
minha cama.

Bem... ela se senta a escrivaninha delz, e eu me sento na cama dela. )
— Primeiro — diz ela —, nada de pegac¢io quando eles estiverem em casa. E
arriscado demais.
Nio quero concordar com essa regra, mas estou assentindo.
— Segundo, nada de sexo.
Nio estou mais assentindo.
— Nunca?
Ela esta assentindo. Ah, comzo eu odeio esse gesto.
— Por qué?
Ela suspira com for¢a.



— O sexo vai dificultar muito a situa¢io quando nosso tempo acabar. Vocé
sabe disso.
Ela tem razio. Também estid completamente errada, mas tenho a impressdo
de que vai perceber isso depois.

— Posso perguntar qual € a terceira regra antes de aceitar a segunda?

Ela sorri.
— Naio existe uma terceira regra.
Eu sorrio.
— Entdo sexo € a unica coisa proibida? E estamos falando de penetragio, nio
é? Nio de oral?
Ela cobre o rosto com as maos.
— Meu Deus, precisa ser tio especifico?
Fica uma gracinha quando estd envergonhada.
— S6 queria deixar claro. Tem uma vida inteira de coisas que quero fazer
com vocé, e tenho apenas seis meses para fazer todas elas.
) — Vamos deixar os detalhes para cada situacio — sugere.
— E justo — concordo, admirando suas bochechas coradas. — Rachel? Vocé

¢ virgem?

Suas bochechas ficam ainda mais coradas. Ela balanca a cabeca e nega.

Pergunta se me incomodo com isso.
— De jeito nenhum — respondo, sendo sincero.
Ela pergunta se sou virgem, mas com a voz timida ao perguntar.
— Nio. Mas agora que a conheci, meio que queria ser.
Ela gostou do que acabei de dizer.

Levanto e me preparo para ir a0 meu novo quarto e comecar a
reorganizagio. Antes de sair, tranco a porta do quarto dela por dentro, me
viro e abro um sorriso.

Vou lentamente até ela.

Seguro suas mios e a levanto. Ponho o braco ao redor de sua lombar e a
puxo para perto.

Beijo-a.



capitulo onze

TATE

— Preciso fazer xixi.

Corbin geme.

— De novo?

— Naio facgo ha duas horas — digo, na defensiva.

Na verdade, nio preciso ir ao banheiro, mas preciso sair desse carro.
Depois da conversa que tive com Miles na noite anterior, o carro ficou
diferente com ele ali dentro. Parece que tem mais dele, e a cada minuto que
se passa sem que diga nada, pergunto-me o que estd pensando. Se estd
arrependido da nossa conversa. Se vai fingir que nunca aconteceu.

Queria que meu pai tivesse fingido que nada aconteceu. Antes de irmos
embora essa manhi, estava sentada a mesa da cozinha com ele quando Miles
apareceu.

— Dormiu bem, Miles? — perguntou ele, enquanto Miles sentava-se a
mesa.

Achei que Miles fosse corar de vergonha, mas s6 olhou para o meu pai e
balancou a cabeca.

— Nio muito. Seu filho fala dormindo.

Meu pai pegou o copo e o ergueu na direcio de Miles.

— Bom saber que estava no quarto de Corbin ontem a noite.

Por sorte, Corbin ainda nio havia se sentado e nio escutou o comentirio
do meu pai. Miles passou o resto do café da manha em siléncio, e a tGnica vez
em que o vi falando depois disso foi quando Corbin e eu estivamos no carro.
Miles aproximou-se do meu pai e apertou sua mio, dizendo alguma coisa que
s6 meu pai conseguia escutar. Tentel interpretar a expressio no rosto dele,



mas ele se manteve neutro. Meu pai é quase tio bom em esconder os
pensamentos quanto Miles.

Quero muito saber o que Miles disse para o meu pai antes de partirmos.

Também quero saber as respostas de mais uma dudzia de perguntas que
tenho a respeito de Miles.

Quando éramos mais novos, Corbin e eu sempre concordamos que, se
pudéssemos ter qualquer superpoder, escolheriamos a habilidade de voar.
Agora que conheci Miles, mudei de ideia. Se pudesse ter um superpoder,
seria a habilidade de me infiltrar. Eu me infiltraria na mente dele para
enxergar cada pensamento.

Eu me infiltraria no seu coracio e me esparramaria por ele como um
virus.

Seria a Infiltradora.

Isso. E um nome legal.

— Va fazer xixi — ordena Corbin agitadamente, enquanto para o carro.

Queria voltar ao colégio s6 para chami-lo de bundio. Contudo, adultos
nio chamam os irmios de bundio.

Saio do carro e sinto que estd mais facil respirar novamente, até que
Miles abre a porta e sai do carro para o mundo. Agora, Miles parece ainda
maior, e meus pulmdes, menores. Entramos juntos no posto de gasolina, mas
nio dizemos nada.

E engracado como as coisas sdo. As vezes, nio dizer nada fala mais do
que todas as palavras do mundo. As vezes, meu siléncio estd dizendo: ndo sei
falar com vocé. Nio sei o que estd pensando. Converse comigo. Me diga tudo que ji
disse na vida. Todas as palavras. Desde a primeira.

Pergunto-me o que o siléncio dele estd dizendo.

Apés entrarmos, ele avista a placa dos banheiros primeiro, aponta a
cabeca e vai para a minha frente. Ele me guia. Eu deixo. Porque ele € sélido,
e eu, liquido, e agora sou apenas o rastro dele.

Ao chegarmos aos banheiros, ele entra no masculino sem hesitar. Nio se
vira nem olha para mim. Nio espera que eu entre no feminino primeiro.
Empurro a porta, mas nio preciso ir ao banheiro. S6 queria respirar, e ele
nio estd deixando. Estd invadindo. Nao acho que seja sua intenc¢do. Esta
apenas invadindo meus pensamentos e minha barriga e meus pulmoes e meu
mundo.

E o superpoder dele. Invasio.



O Invasor e a Infiltradora. Os dois tém praticamente o mesmo
significado, entdo acho que formamos uma dupla um tanto problematica.

Lavo as mios e fico enrolando para parecer que realmente precisava que
Corbin parasse aqui. Abro a porta do banheiro, e ele estd invadindo
novamente. Estd no meu caminho, parado na frente da porta por onde estou
tentando sair.

Nio se move, apesar de estar invadindo. Na verdade, porém, nio quero
que se mova, entio o deixo ficar.

— Quer alguma coisa para beber?

Balanco a cabeca.

— Tenho 4agua no carro.

— Estd com fome?

Digo que nio. Ele parece um pouco desapontado com isso. Talvez nio
queira voltar para o carro ainda.

— Talvez eu queira algum doce — digo.

Um dos seus raros e apreciados sorrisos aparece lentamente.

— Vou comprar algum doce para vocé entio.

Ele se vira e vai até o corredor dos doces. Paro ao seu lado e vejo minhas
op¢des. Ficamos encarando os doces por tempo demais. Sequer quero um,
mas nés 0s encaramos mesmo assim, e fingimos que os queremos.

— Isso € estranho — sussurro.

— O que ¢ estranho? Escolher um doce ou ter que fingir que nés dois
nio queremos ir juntos para o banco de tris do carro nesse momento?

Uau. Parece que realmente consegui me infiltrar nos pensamentos dele
de alguma maneira. Mas nio foram pensamentos, foram palavras que falou
voluntariamente. Palavras que fizeram com que eu me sentisse muito bem.

— Os dois — respondo, calmamente, entdo me viro para ele. — Vocé
fuma?

Ele me lanca aquele olhar novamente. O que me diz que sou estranha.

Nio me importo.

— Nio — fala, casualmente.

— Lembra aqueles cigarros de chocolate que eram vendidos quando
€ramos criangas?

— Lembro. E meio mérbido se vocé parar para pensar.

Faco que sim.

— Corbin e eu comprivamos o tempo inteiro. Jamais deixaria meus
filhos comprarem aquilo.



— Duvido que ainda sejam fabricados — argumenta Miles.

Viramo-nos para os doces mais uma vez.

— E voce?

— Eu o qué?

— Fuma?

Balanco a cabeca.

— Nao.

— Otimo — elogia. Ficamos encarando os doces por mais um tempo,

entdo ele vira-se para mim, e olho para ele. — Quer mesmo algum doce,

Tate?

— Naio.

Ele ri.

— Entdo acho que é melhor voltarmos para o carro.

Concordo, mas nenhum de nds se move.

Ele estende o braco e toca tio delicadamente na minha mio que é como
se soubesse que ¢ feito de lava, e eu ndo. Segura dois dos meus dedos, sem
nem chegar perto de segurar minha mio inteira, e os puxa com delicadeza.

— Espere — digo para ele, puxando de volta sua mio. Ele olha para mim
por cima do ombro e depois se vira completamente na minha dire¢io. — O
que disse para o meu pai hoje de manha? Antes de irmos embora?

Seus dedos seguram os meus com mais forg¢a, sem que ele tire do rosto o
olhar intenso que sabe dar perfeitamente.

— Pedi desculpas.

Ele se vira para a porta mais uma vez, e, dessa vez, eu o sigo. S6 solta
minha mio quando estamos perto da saida. Quando finalmente a deixa se
afastar, evaporo de novo.

Sigo-o até o carro e tor¢o para que eu nio acredite que sou realmente
capaz de me infiltrar dentro dele. Lembro-me de que ele é feito de
armadura. Ele é impenetravel.

Nio sei se consigo fazer isso, Miles. Nio sei se consigo seguir a regra niimero
dois, porque de repente quero mais entrar no seu futuro do que no banco de trds do
carro com voce.

— Fila longa — explica Miles depois que entramos no carro.

Corbin sai com o carro e muda a estagio de radio. Nio se importa com o
tamanho da fila. Nio suspeitou de nada, senio teria dito alguma coisa. Além
disso, ainda nio tem nada do que suspeitar.



Passam-se quinze minutos inteiros antes que eu perceba que nio estou
mais pensando em Miles. Durante esse tempo, estive imersa em lembrangas.

— Lembra quando éramos criangas e queriamos que nosso superpoder
fosse voar?

— Sim, lembro — diz Corbin.

— Agora vocé tem esse superpoder. Sabe voar.

Corbin sorri para mim pelo retrovisor.

— E. Acho que sou um super-herdi, entio.

Recosto-me ao banco e fico olhando pela janela, sentindo inveja dos
dois. Inveja das coisas que ja viram. Dos lugares para os quais viajaram.

— Como ¢ ver o sol nascer 12 de cima?

Corbin da de ombros.

— Na verdade, nio fico olhando — admite. — Estou sempre ocupado
demais trabalhando quando estou 14 em cima.

Fico triste. Aprecie seu trabalho, Corbin.

— Eu olho — diz Miles. Esta olhando pela janela, e sua voz estd tio
baixa que quase nio a escuto. — Toda vez que estou 14 em cima, fico
olhando.

Mas nio descreve nada. Sua voz estd distante, como se quisesse guardar a
sensacdo para si. Permito que ele faca isso. )

— Vocés estio desobedecendo as leis da natureza ao voarem. E
impressionante. Desafiar a gravidade? Ver o nascer e o por do sol de onde a
Mie Natureza ndo planejou que os vissem? Vocés sio mesmo super-herois se
pararem para pensar.

Corbin olha para mim pelo retrovisor e ri. Aprecie seu trabalbo, Corbin.
Mas Miles nio estd rindo. Ainda estd olhando pela janela. )

— Vocé salva vidas — diz Miles para mim. — E muito mais
impressionante.

Meu coracgio absorve as palavras no momento de impacto.

Aqui atrds, a regra niimero dois ndo vai nada bem.



capitulo doze

MILES

Seis anos antes

A regra nimero um, de nio dar uns amassos quando nossos pais estivessem
em casa, foi alterada.
Agora, significa que podemos quando estivermos protegidos por uma porta
trancada.
A regra nimero dois continua firme, infelizmente. Nada de sexo ainda.

E a regra nimero trés foi criada recentemente: nada de sair escondido do
quarto a noite. As vezes, Lisa ainda confere se Rachel estd no quarto no meio
da noite, s6 porque é mie de uma adolescente e é o que deve ser feito.
Mas odeio isso.

Sobrevivemos a um més inteiro na mesma casa. Ndo mencionamos o fato de
que falta apenas pouco mais de cinco meses. Nio falamos sobre o que vai
acontecer quando meu pai se casar com a mie dela. Nio falamos sobre o fato
de que, quando isso acontecer, teremos um vinculo que durard muito mais
do que cinco meses.

Feriados.

Visitas nos fins de semana.

Reunioes de familia.

Ela e eu precisaremos ir a tudo, mas como familia.

Nio falamos sobre esses assuntos porque assim ficamos sentindo que o que
estamos fazendo é errado.



Também nio falamos sobre eles porque € dificil. Quando penso que ela vai
para Michigan e eu vou ficar em Sdo Francisco, nio consigo ver nada depois
disso. Nio consigo ver nada em que ela nio seja o meu tudo.

— Voltamos no domingo — diz ele. — A casa vai ficar toda para voceé.
Rachel vai ficar na casa de uma amiga. Chame Ian para vir para ca.
— Ja chamei — minto.

Rachel mentiu também. Ela vai passar o fim de semana inteiro aqui. Nio
queremos levantar nenhuma suspeita. J4 € dificil tentar ignord-la na frente
deles. E dificil fingir que ndo tenho nada em comum com ela, quando quero
rir de tudo o que diz. Quero dar um high-five por tudo que ela faz. Quero
me gabar para o meu pai sobre a inteligéncia dela, suas boas notas, bondade e
mente afiada. Quero contar para ele que tenho uma namorada realmente

incrivel, e que quero que a conhega pois sei que vai adora-la.
E ele a adora. Mas nio da maneira como eu queria que ele a adorasse.
Quero que ele a adore por mim.

Nos despedimos dos nossos pais. Lisa diz para Rachel se comportar, mas nio
esta preocupada de verdade. Em sua experiéncia, Rachel é uma boa garota.
Rachel se comporta. Rachel nio desobedece.

Exceto a regra nimero trés. Rachel com certeza vai desobedecer a regra
numero trés nesse fim de semana.

Brincamos de casinha.

Fingimos que a casa € nossa. Fingimos que € a nossa cozinha, e ela cozinha

para mim. Finjo que ela é minha, e a sigo pelos cantos enquanto ela cozinha,
abracando-a. Tocando-a. Beijando seu pescoco. Puxando-a para perto
quando esta tentando terminar de fazer alguma coisa, s6 para sentir seu
corpo contra o meu. Ela gosta, mas finge nio gostar. Apés terminarmos de
comer, ela se senta comigo no sofd. Colocamos um filme, mas nio vemos
nada. Nio conseguimos parar de nos beijar. Nos beijamos tanto que nossos
labios doem. Nossas maos doem. Nossas barrigas doem de tanto que nossos
corpos querem quebrar a regra numero dois.
O fim de semana vai ser longo.
Decido tomar um banho, ou vou implorar para que a regra namero dois seja
alterada.
Tomo uma ducha no banheiro dela. Gosto desse chuveiro. Gosto mais do
que gostava quando era apenas o meu chuveiro. Gosto de ver as coisas dela
aqui. Gosto de ver sua gilete e imaginar Rachel usando-a. Gosto de olhar



para seus shampoos e imagina-la com a cabeca inclinada para trds debaixo
d’agua enquanto enxagua o cabelo.
Amo o fato de o meu chuveiro também ser o chuveiro dela.
— Miles?

Esta batendo a porta, mas ja entrou no banheiro. A 4gua na minha pele estd
quente, mas a voz dela me fez sentir mais calor ainda. Abro a cortina do
boxe. Talvez tenha aberto demais porque quero que ela gueira quebrar a

regra numero dois. Ela inspira com calma, mas os olhos param onde quero

que parem.
— Rachel — digo, sorrindo ao ver o sorriso envergonhado no seu rosto.
Ela me olha nos olhos.
Quer entrar no chuveiro comigo. S6 ¢é timida demais para pedir.
— Entre.
Minha voz esta rouca, como se tivesse gritado.
Minha voz estava bem cinco segundos atras.

Fecho a cortina do chuveiro para esconder o efeito que estd tendo em mim,
mas também para que tenha privacidade enquanto ela tira a roupa. Nunca a
vi sem roupa. Ja senti o que tem por baixo da roupa.

De repente, fico nervoso.

Ela desliga a luz.

— Pode ser? — pergunta, timida.

Digo sim, mas queria que ela fosse mais confiante. Preciso deixa-la mais
confiante.

Rachel abre a cortina, e vejo uma de suas pernas entrar primeiro. Engulo em
seco quando o resto do corpo entra também. Felizmente, a luz da noite 12
fora a ilumina o bastante, lan¢a um brilho fraco sobre ela.

Consigo enxerga-la o bastante.

Consigo enxergi-la perfeitamente.

Seus olhos encontram os meus outra vez. Ela se aproxima de mim. Fico me
perguntando se ja tomou banho alguma vez com outra pessoa, mas nio digo
nada. Dessa vez, sou eu quem da um passo em sua direcio, pois ela parece
assustada. Nao quero que fique assustada.

Eu estou assustado.

Toco seus ombros e a levo para debaixo d’dgua. Nio pressiono meu corpo
contra o dela, embora sinta necessidade de fazer isso. Mantenho um espaco
entre nos dois.

Preciso manter.



A tinica coisa que nos une sio nossas bocas. Beijo-a delicadamente, mal
tocando os labios, mas déi tanto. D61 mais do que qualquer outro beijo que
ja demos. Beijos em que nossas bocas colidiram uma contra a outra. Nossos

dentes colidiram. Beijos agitados e tio apressados que acabaram ficando

desleixados. Beijos que acabaram comigo mordendo seu labio, ou ela
mordendo o meu.
Nenhum daqueles beijos doeu tanto quanto esse, e ndo sei por que esse estd
doendo tanto.

Preciso me afastar. Peco que me dé um instante, ao que ela assente e encosta
a bochecha no meu peito. Recosto-me na parede e a puxo para mim
enquanto mantenho os olhos bem fechados. Mais uma vez, as palavras
tentam romper a barreira que ergui. Toda vez que estou com ela, essas
palavras querem sair, mas me esforco imensamente para cimentar a parede
que as cerca. Ela ndo precisa escuta-las.

Eu nio preciso dizé-las.

Mas estdo martelando as paredes. Elas sempre martelam bem forte, até que
todos os nossos beijos terminem assim — eu pedindo um instante, e ela
deixando. Agora, estdo querendo sair mais do que nunca. Precisam de ar.
Estio pedindo para serem escutadas. Chega uma hora em que o martelar é
tao forte que as paredes desmoronam.

Meus labios vio atingir o limite, ndo aguentardo mais tocar os libios dela
sem que essas palavras transbordem por cima dos muros, atravessem as
frestas e subam pelo meu peito até que eu segure seu rosto, olhando-a nos
olhos, e deixe que destruam todas as barreiras que nos separam de um
sofrimento inevitavel.

As palavras surgem mesmo assim.

— Nio consigo ver nada — digo a ela.

Sei que ela nio sabe do que estou falando. Nao quero entrar em detalhes,
mas as palavras surgem mesmo assim. Elas assumiram o comando.

— Depois que vocé se mudar para Michigan e eu ficar em Sao Francisco...
ndo consigo ver nada depois disso. Antes, conseguia imaginar qualquer
futuro que eu quisesse para mim, mas agora nio vejo nada.

Beijo a ligrima que escorre pela bochecha dela.

— Nio consigo fazer isso — confesso. — A tnica coisa que quero ver € vocg,
e, se 1sso nio vai ser possivel... nem vale a pena fazer mais nada. Vocé
melhora as coisas, Rachel. Vocé melhora tudo. — Beijo sua boca



intensamente, e aquilo ndo d6i mais, agora que as palavras estdo livres. — Eu
te amo — digo, libertando-me completamente.

Beijo-a novamente, sem sequer dar a ela a oportunidade de responder. S6
preciso ouvi-la dizer essas palavras quando estiver pronta, e nio quero que
diga que o que estou sentindo é errado.

As mios estio nas minhas costas, puxando-me, trazendo-me para perto. Suas
pernas envolvem as minhas como se ela estivesse tentando se fixar dentro de
mim.

Ela ja fez isso.

Fica tudo agitado novamente. Dentes batendo, labios se mordendo, tudo
corrido, apressado, ofegante, cheio de mios.

Ela esta gemendo, e sinto-a tentando se separar da minha boca, mas seguro-a
pelo cabelo e cubro sua boca desesperadamente, esperando que nunca queira
se afastar para respirar.

Ela me obriga a soltd-la.

Encosto a testa na dela, tentando recobrar o félego para que meus
sentimentos nao transbordem.

— Miles — diz ela, ofegante. — Miles, eu amo vocé. Estou com tanto medo.
Nio quero que isso tudo acabe.

Vocé me ama, Rachel.

Afasto-me e a olho nos olhos.

Ela esta chorando.

Nio quero que fique com medo. Digo que vai ficar tudo bem. Digo que
vamos esperar até a formatura, e entdo contaremos para eles. Digo que vio
ter que aceitar. Depois que nos mudarmos daqui, tudo vai ser diferente.
Tudo vai ser bom. Eles vio ter que entender.

Digo a ela que vamos conseguir cuidar disso.

Ela assente, empolgada.

— Vamos conseguir — responde, concordando comigo.
Pressiono a testa na sua.

— Vamos conseguir, Rachel — repito. — Nio consigo desistir de vocé
agora. De jeito nenhum.

Ela segura meu rosto entre as mios e me beija.

Voceé se apaixonou por mim, Rachel.

Seu beijo tira um peso tio grande do meu peito que sinto como se estivesse
flutuando. Sinto como se ela estivesse flutuando comigo.

Viro-a até que encoste na parede.



Levanto seus bracos e entrelaco meus dedos nos dela, pressionando suas
maos na parede de azulejos atrds. Olhamos nos olhos um do outro... e
estilhacamos completamente a regra namero dois.



capitulo treze

TATE

— Valeu por me obrigar a ir — diz Miles para Corbin. — Exceto por
arranjar uma ferida a mais na mio e descobrir que vocé achava que eu fosse
gay, foi divertido.

Corbin ri e se vira para destrancar a porta.

— Ter presumido que vocé era gay nio foi exatamente culpa minha.
Vocé nunca fala sobre garotas e aparentemente passou seis anos inteiros sem
incluir sexo na sua pauta.

Corbin abre a porta e entra, indo em direc¢do a seu quarto. Fico parada a
porta, virada para Miles.

Ele estd olhando diretamente para mim. Me invadindo.

— Agora estd na pauta — brinca, sorrindo.

Agora eu sou uma pauta. Nao quero ser uma pauta. Quero ser um plano.
Um mapa. Quero estar no mapa do futuro dele.

Mas isso seria quebrar a regra numero dois.

Miles entra de costas no apartamento apds abrir a porta e aponta a
cabeca na direcdo do seu quarto.

— Depois que ele for dormir? — sussurra.

T4 bom, Miles. Pode parar de implorar. Serei sua pauta.

Faco que sim antes de fechar a porta.

Tomo banho e me depilo e escovo os dentes e canto e coloco apenas o
suficiente de maquiagem para parecer que nio coloquei nada. E ajeito o
cabelo para que pareca que nio o arrumei nem um pouco. E visto a mesma
roupa que estava usando antes para ndo parecer que troquei de roupa. Mas
troquei o sutii e a calcinha, porque antes nio estavam combinando, e agora



estdo. K, entdo, surto loucamente porque Miles vai me ver de sutid e calcinha
hoje.

E possivelmente vai tocar neles.

Se estiver em sua pauta, talvez até seja ele quem va tira-los.

Recebo uma mensagem no celular, e o barulho me assusta, pois receber
uma mensagem as 23h n3o estd na minha pauta. A mensagem é de um
numero desconhecido. Tudo o que diz é:

Ele ja foi para o quarto?
Eu: Como vocé tem meu numero?
Miles: Roubei do telefone de Corbin no meio da viagem.

Tem uma voz estranha na minha cabeca cantando: /4 ld ld li ld, ele roubou
meu nimero.
Sou muito infantil.

Eu: Nao, esta vendo TV.
Miles: Otimo. Preciso resolver uma coisa. Volto em vinte minutos. Vou deixar o
apartamento destrancado, caso ele va dormir antes disso.

Quem tem coisas para resolver as 23h?
Eu: Até ja.

Fico encarando minha dltima mensagem e fago uma careta. Parece casual
demais. Estou dando a impressio de que fago isso o tempo inteiro. Ele deve
achar que todos os meus dias sio mais ou menos assim:

Cara qualquer: Tate, esta a fim de transar?

Eu: Claro. Deixa s6 eu terminar aqui com esses dois caras que vou até ai. Alias, nao
tenho regra nenhuma, topo tudo.

Cara qualquer: Maravilha.

Quinze minutos se passam, e a televisio finalmente é desligada. Assim
que a porta do quarto de Corbin se fecha, a minha se abre. Passo pela sala,
saio escondida pela porta e esbarro em Miles, que esta no corredor.



— Bem na hora — brinca.

Estd segurando uma sacola e passa-a para a outra mao para que eu nio a
veja.

— Vocé primeiro, Tate — diz ele, empurrando a porta.

Nio, Miles. Eu sigo. E assim que funciona entre nos. Voce ¢ solido, en sou
liguido. Vocé separa as dguas, eu sou seu vastro.

— Esta com sede?

Ele vai para a cozinha, mas nio sei se consigo segui-lo dessa vez. Nio sei
fazer isso e estou com medo de que perceba que nunca tive uma regra
nimero um ou dois antes. Se o passado e o futuro sio proibidos, nos resta
apenas o presente, e nio faco ideia do que fazer no presente.

Vou para a cozinha no presente.

— O que tem para beber? — pergunto.

Agora a sacola estd no balcio, e ele vé que estou de olho nela, entdo a
empurra para o lado, tirando-a de meu campo de visio.

— Me diga o que quer, e eu vejo se tenho — sugere.

— Suco de laranja.

Ele sorri e estende o braco para a sacola, entdo tira de 14 uma garrafa de
suco de laranja, e o mero fato de ter pensado nisso prova sua generosidade.
Também prova que nio preciso de muito para derreter. Deveria dizer a ele
que minha unica regra acabou de virar Pare de fazer coisas que me dio vontade
de quebrar suas regras.

Pego o suco de sua mao com um sorriso.

— O que mais tem na sacola?

Ele d4 de ombros.

— Coisas.

Ele me observa abrir o suco. Observa-me dar um gole. Observa-me
tampar o suco. Ele me observa colocar o suco no balcio da cozinha, mas nio
com atencio suficiente para perceber que consigo me langar na dire¢io da
sacola com bastante rapidez.

Agarro-a antes que seus bragos envolvam minha cintura.

Ele esta rindo.

— Deixa isso ai, Tate.

Abro-a e olho o que tem dentro.

Camisinhas.

Dou uma risada e jogo a sacola de volta no balcio. Quando me viro, seus
bracos nio me soltam.



— Queria muito dizer alguma coisa inadequada ou vergonhosa, mas nio
consigo pensar em nada. Finja que foi o que fiz e ria mesmo assim.

Ele nio ri, mas seus bragos ainda estio ao meu redor.

— Vocé € tdo estranha.

— Nio me importo.

Ele sorri.

— Essa historia toda é estranha.

Estd me dizendo o quanto isso é estranho, mas estou achando bem
gostoso. Nio sei se considera estranho algo bom ou ruim.

— Estranho é bom ou ruim?

— Os dois. Nenhum dos dois.

— Vocé ¢ estranho — digo.

Ele sorri.

— Nio me importo.

Sobe as mios pelas minhas costas e ombros, e depois desce lentamente
pelos bracos até suas miaos encostarem nas minhas.

O que me lembra de uma coisa.

Ponho sua mao entre nds.

— Como esta o machucado?

— Bem.

— E melhor eu dar uma olhada amanha.

— Nio vou estar aqui. Vou embora daqui a algumas horas.

Dois pensamentos passam pela minha cabeca. Um: estou muito
desapontada por ele ir embora esta noite. Dois: por que estou aqui se ele vai embora
ainda hoje?

— Nio deveria estar dormindo?

Ele balanca a cabeca.

— Nio vou conseguir dormir agora.

— Vocé nem tentou. Nio da para pilotar um avido sem dormir, Miles.

— O primeiro voo é curto. Além disso, serei o copiloto. Durmo no
avido.

Dormir ndo estd em sua pauta. Tate esta.

Tate é mais importante do que dormir, em sua pauta.

Que outras coisas sao menos importantes do que Tate?

— Entdo — sussurro, enquanto solto sua mio.

Paro, pois ndo tenho nada a dizer depois do entdo. Nada. Nem um e 4.

Siléncio.



Esta ficando constrangedor.

— Entio — diz ele.

Seus dedos movem-se entre os meus e os abrem. Meus dedos gostam dos
dedos dele.

— Quer saber hd quanto tempo nio faco isso, ja que sei um detalhe tio
intimo sobre voce?

E mais do que justo, jd que minba familia inteira sabe hd quanto tempo ele nao
faz isso.

— Nio — diz ele simplesmente. — Mas quero beija-la.

Hmm. Nio sei como interpretar isso, mas nio vou analisar seu 740 se ele
foi seguido por uma frase dessas.

— Entdo me beije.

Seus dedos soltam os meus e se movem até as laterais da minha cabeca, e
ele me segura.

— Espero que esteja com gosto de suco de laranja de novo.

Uma, duas, trés, quatro, cinco, seis, sete, oito, nove, dez, onze.

Conto as palavras dessa dltima frase e procuro algum lugar na minha
cabega para armazenar essas onze palavras para sempre. Quero escondé-las
numa gaveta da minha mente e chama-la de Coisas para tirar e ler quando a
ridicula regra nimero dois se tornar um presente triste e solitdrio.

Miles esta na minha boca. Estd me invadindo de novo. Fecho a gaveta da
mente e saio da minha cabega; volto para ele.

Me invada, me invada, me invada.

Devo estar com gosto de suco de laranja, pois ele estd agindo como se
estivesse adorando meu gosto. Também devo estar adorando o gosto dele,
pois estou puxando-o para perto, beijando-o, fazendo o meu melhor para me
infiltrar nele.

Ele se afasta para respirar e falar.

— Tinha me esquecido do quanto isso é bom.

Estd me comparando. Nio gosto do fato de estar me comparando com
quem quer que o tenha feito achar isso bom.

— Quer saber de uma coisa? — pergunta.

Quero. Quero saber tudo, mas por alguma razio, escolho esse momento
para me vingar daquela palavrinha que ele disse para mim.

— Naio.

Puxo-o de volta para minha boca. Ele nio retribui o beijo
imediatamente, pois estd sem saber o que pensar a respeito do que acabou de



acontecer. Mas a boca dele reage bem depressa. Acho que odiou minha
resposta sucinta tanto quanto odiei a dele, e agora estd usando as mios para
ter sua propria vinganca. Nio sei onde estd me tocando, porque assim que
me toca num lugar, suas mios vdo para outro. Estd me tocando em todos os
lugares, em nenhum lugar, sem me tocar, me tocando inteira.

O que mais gosto quando beijo Miles é o som. O som dos ldbios dele se
fechando por cima dos meus. O som das nossas respiracdes sendo engolidas
uma pela outra. Amo a maneira como ele geme quando nossos corpos se
unem. Normalmente, os rapazes retém mais os sons que fazem do que as
garotas.

Miles, nio. Miles me quer e quer que eu saiba, e eu adoro isso.

— Tate — murmura contra minha boca. — Vamos para o quarto.

Faco que sim, entdo ele se afasta da minha boca e estende o braco por
cima do balcio para pegar a caixa de camisinhas. Comeca a andar comigo até
o quarto, mas logo volta para a cozinha e pega o suco de laranja. Ao passar
por mim a caminho do quarto, d4 uma piscada.

Essa mera piscada mexe tanto comigo que fico morrendo de medo do
que vou sentir quando estiver dentro de mim. Nio sei se vou conseguir
sobreviver.

Quando chegamos ao quarto dele, comego a ficar apreensiva. Em boa
parte, porque estamos na casa dele, e toda essa situagio estd sendo controlada
quase totalmente por ele, e sinto que estou um pouco em desvantagem.

— O que foi? — pergunta.

Estd tirando os sapatos. Vai até o banheiro, desliga a luz e fecha a porta.

— E que fiquei um pouco nervosa — confesso.

Estou parada no meio do quarto dele, sabendo exatamente o que estd
prestes a acontecer. Normalmente, esse tipo de coisa ndo € discutido nem
planejado assim. E algo espontineo, no calor do momento, e os dois lados s6
sabem o que vai acontecer quando ja estd acontecendo.

Mas tanto Miles quanto eu sabemos o que estd prestes a acontecer.

Ele vai até a cama e senta na beirada.

— Vem ca — chama.

Sorrio e ando alguns metros até onde estd. Ele pde as mios na parte de
trds das minhas coxas e pressiona os libios na camisa que cobre minha
barriga. Minhas mios descem até seus ombros, e olho para ele. Estd me
encarando, e a calma em seus olhos é contagiante.



— Podemos ir com calma — sugere. — Nio precisa ser hoje. Nio era
uma das nossas regras.

Dou risada, mas também balanco a cabeca.

— Nio, estd tudo bem. Vocé vai embora daqui a algumas horas e s6
volta daqui a quanto tempo, uns cinco dias?

— Dessa vez sdo nove.

Odeio esse niimero.

— Nio quero fazer vocé esperar nove dias depois de deixd-lo todo
esperangoso.

As mios dele sobem pelas minhas coxas e vém para a frente da minha
cal¢a. Ele abre o botio sem nenhuma dificuldade.

— Me imaginar fazendo isso com vocé nio é nenhuma tortura — fala,
enquanto seus dedos tocam no meu ziper.

Ele comeca a abri-lo, e meu cora¢io estd martelando tanto meu peito
que parece que estid construindo alguma coisa. Talvez esteja construindo
uma escada para subir até o céu, pois sabe que vai explodir e morrer no
instante em que minha calca for tirada.

— Tenho certeza que vai ser torturante para mim — sussurro.

Meu ziper estd aberto, e as mios dele deslizam para dentro da minha
calca. Ele leva a mio até meu quadril e comeca a puxa-la para baixo.

Fecho os olhos e tento ndo balangar, mas sua outra mio ergueu minha
camisa o suficiente para que seus labios pressionem minha barriga. E demais
para mim.

Agora, as duas mios estio dentro da minha calca, indo para tris. Ele a
empurra para baixo lentamente até que fique na altura do joelho. Sua lingua
toca minha barriga, e minhas maos se perdem em seu cabelo.

Quando o jeans finalmente chega aos meus tornozelos, tiro-o junto com
os sapatos. As mios dele sobem pelas minhas coxas de novo, indo até a
cintura. Ele me puxa para que eu sente no colo dele, ajusta minhas pernas ao
lado do corpo, apalpa meu bumbum e me puxa direto. Solto um arquejo.

Nio sei por que estd parecendo que eu sou a inexperiente aqui. Nio
esperava mesmo que ele fosse assumir tanto o comando, mas nio estou
reclamando.

Nem um pouco.

Ergo os bracos para ele, que tenta tirar minha camisa. Joga-a no chio
atrds de mim, e seus ldbios reconectam-se aos meus enquanto suas maios
cuidam do fecho do meu sutia.



Nio € justo. Estou prestes a ficar com apenas uma pecga de roupa, e ele
ainda nio tirou nada.

— Vocé € tdo linda — sussurra ele, puxando o sutid para tira-lo.

Os dedos vdo para debaixo das alcas, e ele comeca a desliza-lo pelos meus
bragos. Estou prendendo a respiracio, esperando que o tire. Quero tanto que
sua boca venha para mim que nio consigo pensar direito. Depois que o sutii
¢ abaixado, deixando tudo de mim a mostra, ele expira.

— Uau! — exclama, ofegante.

Joga o sutid no chio e olha para mim. Sorri e pressiona brevemente os
labios nos meus, beijando-os delicadamente. Ao se afastar, ergue as maos até
minhas bochechas e me olha nos olhos.

— Esta se divertindo?

Mordo o labio inferior para nio sorrir tanto quanto quero nesse
momento. Ele inclina-se para a frente e prende meu ldbio com a boca,
puxando-o para longe dos meus dentes, o beija por alguns segundos e depois
o solta.

— Nio morda o ldbio de novo. Gosto de vé-la sorrir.

E claro que sorrio novamente.

Minhas mios estio nos seus ombros, entio desco-as pelas costas e
comecgo a puxar sua camisa. Ele solta meu rosto e ergue os bracos para me
ajudar. Inclino-me para trds e fico observando-o, assim como ele estd me
observando nesse momento. Passo as mios no seu peito, tracando o
contorno de todos os musculos.

— Vocé também € lindo.

Ele pressiona as palmas nas minhas costas, incentivando-me a ficar
sentada. Assim que o faco, ele abaixa a boca até meu peito e desliza
delicadamente a lingua pelo mamilo. Solto um gemido, e ele o cobre
completamente com a boca.

Uma de suas mios vai até meu quadril e desliza para debaixo da costura
da calcinha.

— Quero vocé deitada — sussurra ele.

Ele deixa a mdo nas minhas costas enquanto muda nossas posi¢cdes sem
dificuldade, puxando-me do seu colo para a cama. Agora, esta encurvado por
cima de mim, puxando a calcinha para baixo enquanto a lingua mergulha na
minha boca. Minhas mios lancam-se imediatamente para o botio de seu
jeans, e o desabotoo, mas ele se afasta rapidamente. — Eu nio faria isso
ainda — alerta. — Senio tudo vai acabar antes mesmo de comecar.




Nio me importo com a durac¢do. S6 quero tirar logo a roupa dele.

Ele comeca a tirar minha calcinha. Dobra minha perna e a tira pelo meu
pé, e depois faz 0 mesmo com o outro. Definitivamente, ndo estd mais me
olhando nos olhos.

Ele deixa minhas pernas cairem de volta na cama enquanto se levanta e
se afasta meio metro de mim.

— Uau — sussurra, me encarando.

Esta parado, ainda no conforto de sua calca, encarando-me deitada alj,
nua.

— Isso nio me parece muito justo — protesto.

Ele balanca a cabega e empurra o punho contra a boca, mordendo os nés
dos dedos. Fica de costas e respira fundo com calma. Em seguida, se vira de
novo, subindo o olhar pelo meu corpo até encontrar meus olhos.

— E demais para mim, Tate.

Sinto o desapontamento se infiltrar por suas palavras. Ele ainda estd
balangcando a cabega, mas vai até o criado-mudo, pega a caixa de camisinhas e
a abre, depois tira uma e a coloca entre os dentes, rasgando a embalagem.

— Desculpe — diz ele, tirando alvoro¢adamente a calga. — Queria que
fosse gostoso para vocé. Queria que fosse memoravel, no minimo. — Agora,
ja estd sem calga. Olha-me nos olhos, mas estou achando dificil manter o
contato visual, porque agora sua cueca também ja era. — Mas, se ndo estiver
dentro de vocé em dois segundos, isso vai terminar sendo extremamente
vergonhoso para mim.

Ele vem rapidamente para perto de mim e consegue, de alguma maneira,
colocar a camisinha enquanto separa meus joelhos com a outra mio.

— Farei isso valer a pena para vocé daqui a alguns minutos. Prometo —
afirma, parando no meio das minhas pernas, esperando autorizacio.

— Miles, nio me importo com nada disso. Tudo que quero é vocé
dentro de mim.

— Gracas a Deus.

Ele suspira. Segura minha perna por tras do joelho com a mio direita, e
seus ldbios encontram os meus. Entdo penetra em mim com forca e rapidez
tdo inesperadas que praticamente grito dentro de sua boca. Ele nio faz uma
pausa para me perguntar se estd doendo. Nem desacelera. Entra mais fundo,
com mais forga, até nio existir nenhuma maneira de ficarmos mais perto um
do outro.

Esta doendo, sim, mas da melhor forma possivel.



Estou gemendo dentro de sua boca, e ele esta gemendo contra o meu
pescogo, e seus libios estdo por todos os cantos, assim como as mios. E
selvagem. E lascivo e pesado e quente, e nem um pouco silencioso. E rapido,
e, pelo jeito como suas costas estdo se contraindo sob minhas mios, ele tinha
razio. Nio vai demorar muito.

— Tate — sussurra. — Meu Deus, Tate.

Os musculos de sua perna contraem-se, e ele comeca a tremer.

— Porra — geme.

Seus labios pressionam-se nos meus com forga, e ele se mantém parado,
apesar dos tremores que percorrem suas pernas e costas. Afasta os libios dos
meus e exala fortemente, descendo a testa para o lado da minha cabeca.

— Meu Deus, caralbo — exclama, ainda tenso. Ainda tremendo. Ainda
bem dentro de mim.

No segundo em que sai de dentro de mim, seus libios estio no meu
pesco¢o, movendo-se para baixo até encontrarem meus seios. Ele os beija
por um instante e volta para a minha boca.

— Quero sentir seu gosto. Posso?

Faco que sim.

Faco que sim enfaticamente.

Ele afasta-se da cama, joga a camisinha fora e volta para seu lugar perto
de mim. Fico observando-o o tempo inteiro pois, por mais que ele tenha dito
que nio queria saber hi quanto tempo nio fico com ninguém, ji faz quase
um ano. Nio é nada em comparagio a seis anos, mas € o suficiente para que
eu queira ficar de olhos abertos e curtir o momento. Especialmente agora
que posso encarar abertamente o }J sem ter que ficar com vergonha por nio
conseguir desviar o olhar.

Agora esta olhando para meu corpo com o mesmo fascinio, enquanto sua
mao desliza pela minha barriga e desce até chegar nas coxas. Ele afasta
minhas pernas enquanto observa o que estd fazendo comigo com tanto
encantamento que preciso ficar de olhos abertos para observi-lo me
observando. Ver o efeito que tenho nele ja me excita muito, mesmo sem que
ele me toque.

Dois de seus dedos deslizam para dentro de mim, e, de repente, fica bem
mais dificil continuar olhando para ele. Seu polegar continua do lado de fora,
provocando todos os locais em que consegue encostar. Solto um gemido e
deixo as mios cairem na cama, acima da minha cabeg¢a, enquanto fecho os
olhos.



Rezo para que ele nio pare. Ndo quero que pare.

Sua boca encontra a minha, e ele me beija delicadamente, com seus
labios contrastando bastante com a pressio da sua mio. A boca comeca
lentamente a descer, explorando o meu queixo até chegar ao pescoco e a
reentrancia da minha garganta, seguindo pelo seio, cobrindo o mamilo,
descendo pela barriga, descendo, descendo, puta merda, descendo.

Ele se acomoda entre minhas pernas, deixando os dedos dentro de mim
enquanto sua lingua toca minha pele, me separando, fazendo minhas costas
se arquearem e minha mente se entregar.

Simplesmente me entrego.

Nio me importo se estou gemendo tdo alto que provavelmente acabei de
acordar o andar inteiro.

Nio me importo se estou enterrando os calcanhares no colchio,
tentando me afastar dele porque nio estou aguentando.

Nio me importo se os dedos saem de dentro de mim para agarrar meus
quadris e me segurar contra a boca, impedindo que meu corpo suba e se
afaste dele, gracas a Deus.

Nio me importo se é bem provivel que eu o esteja machucando,
puxando seu cabelo, puxando-o para dentro de mim, fazendo tudo o que
posso para chegar a um lugar tdo intenso ao qual tenho quase certeza de que
nunca cheguei.

Minhas pernas comecam a tremer, e seus dedos voltam para dentro de
mim, e tenho certeza de que estou tentando me sufocar com o travesseiro,
pois nio quero que ele seja expulso do prédio por eu gritar tanto quanto
preciso agora.

De repente, sinto como se estivesse no ar, voando. Sinto como se
pudesse olhar para baixo e ver o sol nascendo sob mim. Sinto como se
estivesse pairando.

Estou...

Ab, meu Deus.

Estou...

Minha nossa.

Estou... 1sso... ele.

Estou caindo.

Estou flutuando.

Uau.

Uau, uau, uau.



Nunca mais quero voltar para o chio.

Depois de me derreter completamente na cama, ele sobe avidamente a
boca pelo meu corpo, tira o travesseiro do meu rosto e o joga para o lado, e
depois me beija rapidamente.

— Mais uma vez — diz ele.

Sai da cama, volta numa questio de segundos e me penetra novamente,
mas desta vez nem tento abrir os olhos. Meus bragos esparramam-se acima
da cabeca, e seus dedos se entrelacam nos meus, e ele estd empurrando,
entrando, vivendo dentro de mim. Nossas bochechas se pressionam, e sua
testa estd no travesseiro, e ndo sobrou nenhuma energia para conseguirmos
fazer algum barulho.

Ele inclina a cabeca, seus libios encontram o meu ouvido, e ele
desacelera até entrar num ritmo suave, empurrando-se para dentro de mim e
depois saindo completamente. Fica parado, depois empurra-se para dentro
de mim de novo, e depois sai completamente. Repete isso varias vezes, e tudo
que posso fazer ¢ ficar deitada e senti-lo.

— Tate — sussurra, com os labios préximos do meu ouvido. Sai de mim
e fica parado mais uma vez. — J4 tenho 100% de certeza de uma coisa.

Ele me penetra de novo.

— Essa é.

Sai e repete o movimento de novo.

— A melhor.

De novo.

— Sensacio.

De novo.

— Da

De novo.

— Minha.

De novo.

— Vida.

Ele fica parado, ofegando no meu ouvido, agarrando minhas maos com
tanta forca que doi, mas ndo faz nenhum barulho ao gozar pela segunda vez.

Nio nos mexemos.

Nio nos mexemos por um bom tempo.

Nio consigo tirar esse sorriso exausto do rosto. Tenho certeza de que vai
ficar ali para sempre.



Miles afasta-se e olha para mim. Sorri ao ver o meu rosto, e olhar para
ele me faz perceber que em nenhum momento ele fez contato visual comigo
enquanto estava dentro de mim. Fico me perguntando se foi intencional ou
mera coincidéncia.

— Comentdrios? — brinca. — Sugestdes?

Dou risada.

— Desculpe. E que... ndo consigo... palavras...

Balango a cabecga, indicando que ainda preciso de um tempinho antes de
conseguir falar.

— Sem palavras. Melhor ainda.

Beija minha bochecha, levanta-se e vai até o banheiro. Fecho os olhos e
me pergunto como € que essa coisa entre nés pode terminar bem.

Nio pode.

Ja tenho certeza, porque nunca mais quero fazer isso com outra pessoa.

S6 com Miles.

Ele volta para o quarto e abaixa-se para pegar a cueca samba-cancio.
Também pega minha calcinha e meu jeans, e os coloca ao meu lado na cama.

Acho que estd insinuando que € para eu me vestir, nio?

Sento-me e fico olhando enquanto ele pega meu sutid e minha camisa e
os entrega para mim. Toda vez que seus olhos encontram os meus, ele sorri,
mas esta sendo dificil retribuir o sorriso.

Depois que me visto, ele me puxa para perto, me beija e me abraca.

— Mudei de ideia. Depois disso, tenho certeza de que os préximos nove
dias serdo pura tortura.

Mordo o labio, mas ele ndo percebe, pois ainda estou cercada pelos seus
bracos.

— Pois é.

Ele me beija na testa.

— Pode trancar a porta ao sair?

Engulo minha decepcio e consigo, de alguma maneira, encontrar forcas
para sorrir quando me solta.

— Claro.

Ando na dire¢io da porta do quarto, e o escuto cair na cama.

Vou embora sem saber o que sentir. Ele nio me prometeu nada além do
que o que acabou de acontecer entre nos. Fiz o que topei voluntariamente:
transar.



S6 nio estava esperando essa sensacio avassaladora de vergonha. Nio
por causa da forma como ele me dispensou imediatamente apds transarmos,
mas pela maneira como me senti depois que me dispensou. Achei que queria
tanto quanto ele que fosse s6 sexo, mas, com base na surra que meu coracio
levou nos tdltimos dois minutos, acho que nio consigo manter algo tio
simples assim com ele.

Tem uma voz no fundo da minha cabeca me dizendo baixinho que pule
fora dessa situacio antes que as coisas fiquem complicadas demais.
Infelizmente, tem uma voz dizendo bem mais alto que devo simplesmente
me deixar levar; que mereco um pouco de diversio porque trabalho demais.

S6 de pensar no quanto gostei da noite, ja aceito e até apoio o jeito
casual de Miles depois daquilo tudo. Talvez, com um pouco de pratica, eu
até consiga desenvolvé-lo em mim.

Vou até a porta do meu apartamento, mas paro ao escutar a voz de
alguém. Pressiono o ouvido na madeira e fico escutando. Ougo apenas o lado
de Corbin da conversa, entio deve estar ao celular.

Nio posso entrar agora. Ele acha que estou dormindo.

Olho de novo para a porta do apartamento de Miles, mas nao pretendo
bater nela. Nio sé seria constrangedor, mas também significaria que ele
dormiria menos ainda do que ja vai dormir.

Vou até o elevador e decido passar meia hora na portaria, na esperanca
de que Corbin volte logo para o quarto.

Até o fato de achar que preciso esconder isso de Corbin € ridiculo, mas a
ultima coisa que quero € que fique chateado com Miles. E é exatamente o
que aconteceria.

Desco para a portaria e saio do elevador, sem saber exatamente o que
estou fazendo. Acho que posso ficar esperando no carro.

— Estd perdida?

Olho para Cap, que esta sentado no lugar de sempre, apesar de ser quase
meia-noite. Ele d4 um tapinha na cadeira vazia ao seu lado.

— Sente-se.

Passo por ele e vou para a cadeira vazia.

— Nio trouxe comida dessa vez. Desculpe.

Ele balanca a cabeca em negativa.

— Nio € por causa da comida que gosto de vocé, Tate. Vocé nio
cozinha muito bem.

Rio, € é bom rir. Tudo tem sido tio intenso nos ultimos dois dias.



— Como foi o dia de A¢io de Gragas? O garoto se divertiu?

Olho para ele e inclino a cabega, confusa.

— O garoto?

Ele assente.

— O Sr. Archer. Ele nio passou o feriado com vocé e seu irmio?

Faco que sim com a cabega, finalmente entendendo a pergunta.

— Sim. — Queria acrescentar que tenho certeza de que o Sr. Archer
acabou de ter o melhor dia de A¢io de Gracas dos tltimos seis anos, mas nio
o faco. — Acho que o Sr. Archer gostou muito.

— E que sorriso € esse?

Faco desaparecer imediatamente o sorriso que surgiu no meu rosto sem
que eu percebesse, entio enrugo o nariz.

— Que sorriso?

Cap r1.

— Ai, diabos! — exclama. — Vocé e o garoto? Estd se apaixonando,
Tate?

Balanco a cabeca.

— Nio — respondo, imediatamente. — N3o € nada do tipo.

— Entio como é?

Desvio o olhar assim que sinto a vergonha subindo sorrateiramente pelo
pescogo. Cap ri ao ver minhas bochechas ficarem tio vermelhas quanto as
cadeiras em que estamos sentados.

— Talvez eu seja velho, mas isso ndo significa que nio saiba mais ler a
linguagem corporal das pessoas. Isso significa que vocé e o garoto estio...
qual o termo que € usado hoje em dia? Ficando? Se pegando?

Inclino-me para a frente e enterro o rosto nas maos. Nio acredito que
estou tendo essa conversa com um homem de 80 anos.

Balango a cabega rapidamente.

— Nio vou responder isso.

— Entendo — diz Cap, assentindo, e entdo ficamos em siléncio por um
instante, enquanto digerimos o que mais ou menos acabei de contar para ele.
— Bem, isso é 6timo. Talvez agora aquele garoto sorria de vez em quando.

Faco que sim, concordando completamente. Com certeza, gostaria de
vé-lo sorrindo mais.

— Podemos mudar de assunto agora?

Cap vira a cabega lentamente para mim e ergue a sobrancelha peluda e
grisalha.



— Ja contei da vez em que achei um cadéver no terceiro andar?

Balango a cabeca, aliviada por ter mudado de assunto, mas também um
pouco confusa por perceber que falar de um cadiver me trouxe alivio.

Sou tdo mérbida quanto Cap.



capitulo catorze

MILES

Seis anos antes

— Acha que gostamos tanto disso porque ¢é algo que nio deviamos estar
fazendo? — pergunta Rachel.
Esta se referindo a me beijar.
Fazemos muito isso.
Toda vez que surge a oportunidade, e até mesmo quando nio surge.
— Quando diz ndo deviamos, é por que nossos pais estio juntos?
Ela responde sim. Sua voz estd ofegante, porque nesse momento estou
subindo pelo seu pesco¢o com beijos.
Gosto de deixd-la sem ar.
— Lembra a primeira vez em que a vi, Rachel?
Ela solta um gemido que significa sim.
— E lembra de quando a acompanhei até a aula do Sr. Clayton?
Ela me di mais um sim sem dizer nada.
— Eu queria beija-la naquele dia. — Subo de volta para a boca e a olho nos
olhos. — Vocé queria me beijar?
Ela assente, e vejo pelos seus olhos que estd pensando naquele dia.
No dia em que se
Tornou

@)
Meu



Tudo.

— Nagquele dia, ndo sabiamos dos nossos pais — explico. — Mas queriamos
fazer isso mesmo assim. Entdo ndo, acho que nio € por causa disso que
gostamos tanto.

Ela sorri.

— Estd vendo? — sussurro, ro¢ando os labios delicadamente nos seus para
mostrar a ela o quanto a sensagio é gostosa.

Ela se levanta do travesseiro e se apoia no cotovelo.

— E se simplesmente gostarmos de beijar em geral? E se nio tiver nada a ver
comigo ou com vocé especificamente?

Ela sempre faz isso. Digo que devia ser advogada, porque adora fazer o papel
de advogada do diabo. Mas amo quando faz isso, entido sempre entro no

) jogo.

— E verdade — concordo. — Gosto de beijar. Nao conhec¢o ninguém que
ndo goste. Mas tem uma diferenca entre 7sso e simplesmente gostar de beijar.
Ela olha para mim curiosamente.

— FE qual € a diferenca?

Levo a boca até a sua mais uma vez.

— Vocé — sussurro. — Gosto de beijar vocé.

Isso responde a sua pergunta, pois ela se cala e leva a boca de volta para a
minha.

Gosto do fato de Rachel questionar tudo.

Assim, enxergo as coisas de um jeito diferente.

Sempre gostei de beijar as garotas que beijei no passado, mas s6 porque
sentia atragdo. Nio tinha nada a ver com elas em particular.
Quando beijei todas as outras garotas, senti prazer. E por isso que as pessoas
gostam de beijar, porque é gostoso.

Mas, quando vocé beija alguém por causa de quem a pessoa é, a diferenca
nao se encontra no prazer.

A diferenca se encontra na dor que vocé sente quando 4o esta beijando
aquela pessoa.

Nio déi quando nio estou beijando nenhuma das outras garotas que ja
beijei.

S6 déi quando nio estou beijando Rachel.

Talvez isso explique por que se apaixonar doi pra caramba.
Gosto de beija-la, Rachel.



capitulo quinze

TATE

Miles: Esta ocupada?

Eu: Sempre ocupada. E ai?

Miles: Preciso da sua ajuda. Nao vai demorar.
Eu: Chego em cinco minutos.

Eu deveria ter dito dez minutos em vez de cinco, porque nio tomei
banho hoje. Depois de um turno de dez horas na noite anterior, tenho
certeza de que estou precisando de um. Se soubesse que estava em casa, o
banho teria sido minha prioridade nimero um, mas achava que ele s6 iria
voltar amanha.

Prendo o cabelo num coque frouxo e troco a parte de baixo do pijama
por uma cal¢a jeans. Ainda nio é meio-dia, mas tenho vergonha de admitir
que ainda estava na cama.

Bato a porta, e ele pede, com um grito, para que eu entre, entio a
empurro. Ele estd em pé numa cadeira ao lado de uma das janelas da sala.
Olha para mim e aponta a cabeca para a outra.

— Pegue aquela cadeira e a empurre até aqui — pediu ele, apontando
para um local a alguns metros dele. — Estou tentando medir isso aqui, mas
nunca comprei cortinas antes. Ndo sei se € para medir a moldura de fora ou a
propria janela.

Quem diria. Ele vai comprar uma cortina.

Empurro a cadeira para o outro lado da janela e subo nela. Ele me
entrega uma extremidade da fita métrica e comeca a puxar.

— Depende do tipo de cortina que vocé quer, entdo é melhor medir as
duas coisas — sugiro.



Veste roupas casuais mais uma vez, com uma cal¢a jeans e uma camiseta
azul-escura. Por alguma razio, o tom escuro da camisa deixa seus olhos
menos azuis. Eles ficam parecendo limpidos. Quase transparentes, mas sei
que é impossivel. Nao sdo nada transparentes, considerando a muralha por
tras deles.

Miles anota a medida no celular, e depois fazemos uma segunda
medicdo. Apds registrar as duas, descemos e recolocamos as cadeiras no
lugar.

— E um tapete? — pergunta, encarando o chdo debaixo da mesa. —
Acha que deveria comprar um tapete?

Dou de ombros.

— Depende do que vocé gosta.

Ele faz que sim lentamente com a cabeca, ainda encarando o chio nu.

— Nio sei mais do que gosto — confessa, baixinho, entio joga a fita
métrica no sofd e olha para mim. — Quer vir comigo?

Contenho-me para nio concordar imediatamente.

— Para onde?

Ele afasta o cabelo da testa e pega o casaco jogado no encosto do sofa.

— Onde quer que as pessoas comprem cortinas.

Eu deveria dizer ndo. Escolher cortina € algo que casais fazem. Escolher
cortina € algo que amigos fazem. Escolher cortina ndo € algo que Miles e
Tate deveriam fazer se querem seguir as regras, mas tenho certeza total e
absoluta de que nao quero fazer nenhuma outra coisa.

Dou de ombros para que minha resposta parega mais casual do que é.

— Pode ser. Vou s6 trancar minha porta.

— Qual sua cor preferida? — pergunto, enquanto estamos no elevador.
Estou tentando focar na missio atual, mas nio di para negar o desejo
que sinto de que estenda a mio e me toque. Um beijo, um abraco... qualquer
coisa. No entanto, estamos parados em lados opostos do elevador. Nio nos
tocamos desde a noite em que transamos pela primeira vez. Também nio
nos falamos desde entéo.
— Preto? — diz ele, duvidando da proépria resposta. — Gosto de preto.



Balanco a cabeca.

— Naio pode colocar uma cortina preta. Precisa de cor. Talvez algo
parecido com preto, mas nio preto.

— Azul-marinho?

Percebo que seus olhos nio estdo mais focados nos meus. Eles descem
lentamente do meu pescogo até os pés. Em todo lugar que se fixam, posso
senti-los.

— Azul-marinho talvez dé certo — digo, baixinho.

Tenho certeza de que essa conversa s6 estd acontecendo para que alguma
conversa aconteca. D4 para ver pela maneira como ele estd me olhando que
nesse momento nenhum de nés estd pensando em cores, cortinas ou tapetes.

— Vocé trabalha hoje a noite, Tate?

Assinto. Gosto do fato de estar pensando em hoje a noite, e adoro como
termina a maioria das perguntas com meu nome. Adoro como diz meu
nome. Eu deveria obrigi-lo a dizé-lo toda vez que fala comigo.

— S6 preciso chegar 14 as dez.

Chegamos ao térreo, e vamos até a porta ao mesmo tempo. Sua mio
encosta na minha lombar, e a corrente que percorre o meu corpo é inegavel.
Ja fiquei a fim de outros rapazes antes, e, nossa, ja até me apaixonei por
outros rapazes, mas nenhum deles conseguia me afetar desse jeito, s6 com o
toque.

Assim que saio do elevador, a méo se afasta das minhas costas. Percebo
mais a auséncia do seu toque agora do que antes de ele tocar em mim. A cada
pouco que recebo, fico desejando muito mais.

Cap nio estd em seu lugar de sempre, mas aquilo nio é nenhuma
surpresa, pois ainda é meio-dia. Ele nio é de acordar cedo. Talvez seja por
isso que nos damos tdo bem.

— Estd a fim de andar? — pergunta Miles.

Digo que sim, apesar de estar frio 1a fora. Prefiro andar, e estamos perto
de varias lojas apropriadas para o que ele quer. Sugiro uma pela qual passei
algumas semanas atras, que fica a apenas dois quarteirdes daqui.

— Vocé primeiro — diz ele, segurando a porta para mim.

Saio do prédio e aproximo o casaco do corpo. Duvido mesmo que Miles
seja o tipo de cara que segura a mio de alguém em publico, entio nem me
preocupo em deixd-las disponiveis para ele. Abraco meu préprio corpo para
me aquecer, e comec¢amos a andar um ao lado do outro.



Ficamos em siléncio por boa parte do caminho, mas nio vejo nenhum
problema nisso. Nio sou o tipo de pessoa que sente necessidade de conversar
o tempo inteiro, e estou aprendendo que ele talvez também seja assim.

— Fica bem aqui — aviso, apontando para a direita ao chegarmos numa
faixa de pedestres.

Olho para um idoso sentado na calgada, todo empacotado com um
casaco fino e esfarrapado. Seus olhos estido fechados, e as luvas nas suas mios
trémulas estdo cheias de buracos.

Sempre me compadeci de pessoas que nio tém nada, nem lugar para
onde ir. Corbin odeia o fato de que nunca consigo passar por mendigos sem
dar comida ou dinheiro. Ele diz que a maioria deles mora na rua por ser
viciada e que, quando dou dinheiro, s6 estou estimulando o vicio.

Sinceramente, nio estou nem ai se isso € verdade. Se alguém mora na rua
por necessitar mais de certa coisa do que de uma casa, isso nio me
desestimula nem um pouco. Talvez seja por ser enfermeira, mas nio acredito
que o vicio seja uma escolha. Vicio é doenga, e sofro ao ver pessoas que sio
obrigadas a viver assim por ndo conseguirem se ajudar.

Daria dinheiro a ele se tivesse trazido minha bolsa.

Percebo que nio estou mais andando quando sinto Miles langcar um
rapido olhar na minha dire¢io. Estd olhando para mim enquanto observo o
idoso, entdo acelero o passo e o alcango. Nio digo nada para defender a
expressio preocupada no meu rosto. Nio adianta. Ji passei por isso o
suficiente com Corbin para saber que nio tenho vontade de tentar mudar a
opinido de todos que discordam de mim.

— E aqui — digo, parando na frente da loja.

Miles para de andar e observa a vitrine da loja.

— Gosta daquilo? — pergunta ele, apontando 14 para dentro.

Chego mais perto e olho também. E um quarto, mas tem caracteristicas
que ele estd procurando. O tapete no chio € cinza, com viarias formas
geométricas em diversos tons de azul e preto. Parece mesmo algo do qual ele
gostaria.

As cortinas, no entanto, nio sio azul-marinho. S3o de um tom de cinza-
ard6sia, com uma tunica linha branca vertical do lado esquerdo.

— Gosto.

Ele se move para a minha frente e abre a porta para que eu entre
primeiro. Uma vendedora aproxima-se antes mesmo que a porta se feche, e
pergunta se pode ajudar em alguma coisa. Miles aponta para a vitrine.



— Quero aquela cortina. Quatro delas. E o tapete.

A vendedora sorri e gesticula para que a acompanhemos.

— Qual a altura e a largura de que precisa?

Miles pega o celular e 1€ as medidas para ela, que o ajuda a escolher
suportes para as cortinas e depois diz que volta num instante. Ela vai para os
fundos da loja e nos deixa a sés perto do caixa. Olho ao redor, sentindo uma
vontade repentina de escolher coisas para decorar o meu préprio
apartamento. Planejo ficar com Corbin por mais uns dois meses, mas nio
faria mal ter uma ideia do que vou querer para a minha casa quando
finalmente sair de 14. Espero que ache tio facil decidir o que comprar quanto
Miles achou hoje.

— Nunca vi ninguém fazer compras tio raipido — comento.

— Ficou decepcionada?

Balango a cabeca rapidamente. Se tem uma coisa de menina que nio sei
fazer bem é compras. Estou até aliviada por ele s6 ter demorado um minuto.

— Acha que devia ter procurado mais?

Agora ele estd encostado no balcio, observando-me. Gosto da maneira
como olha para mim, como se eu fosse a coisa mais interessante da loja.

— Se gosta do que escolheu, por que continuar procurando? Quando a
pessoa sabe, ela sabe.

Olho nos seus olhos, e, no instante em que faco isso, minha boca fica
seca. Ele esta focado em mim, e o olhar sério no seu rosto faz com que eu me
sinta constrangida e nervosa e interessante, tudo ao mesmo tempo. Ele se
afasta do balcdo e dd um passo para perto de mim.

— Vem aqui.

Seus dedos vio para baixo e cercam os meus, e ele comega a me puxar
atras dele. )

Minha pulsacio esta ridicula. E até triste.

Sao apenas dedos, Tate. Nio deixe isso mexer tanto assim com voce.

Ele continua andando até chegar a um biombo de madeira, decorado
com algo escrito em alguma lingua asidtica. E o tipo de biombo que as
pessoas colocam nos cantos dos quartos. Nunca entendi a fungio deles.
Minha mie tem um, e duvido que jd tenha trocado de roupa atris dele
alguma vez.

— O que esta fazendo?

Ele vira-se para mim, ainda segurando minha mao. Sorri e vai para tras
do biombo, puxando-me junto, a fim de que fiquemos isolados do resto da



loja. Nio consigo deixar de rir, porque parece que estamos no colégio, nos
escondendo do professor.

Seus dedos encostam nos meus labios.

— Shh — sussurra, sorrindo para mim enquanto encara minha boca.

Paro de rir imediatamente, mas ndo por nio estar mais achando graca.
Paro de rir porque assim que o dedo dele pressiona meus ldbios, esqueco-me
de como € que se ri.

Esqueco-me de tudo.

A tnica coisa em que consigo pensar nesse momento é no dedo que
desliza lentamente pela minha boca e meu queixo. Seus olhos acompanham a
ponta do dedo que continua se movendo, descendo delicadamente pela
garganta até chegar ao meu peito, descendo, descendo e descendo até minha
barriga.

Parece que esse tnico dedo estd me tocando com a sensacio de mil
maos. Meus pulmdes e a incapacidade deles de manter o ritmo sio sinais
disso.

Os olhos estdo fixados no dedo que para em cima do botdo da minha
calca jeans. Ele nem estd tocando minha pele, mas nio daria para perceber
isso com base na rapida reacdo dos meus batimentos. Agora, a mio inteira
entra em agio, percorrendo suavemente minha barriga, por cima da camisa,
até encontrar a cintura. Suas duas maos agarram meus quadris e me puxam
para a frente, prendendo-me contra ele.

Seus olhos fecham-se por um instante, e, ao abri-los novamente, ele nio
estd mais olhando para baixo. Estd olhando diretamente para mim.

— Quero beija-la desde que entrou no meu apartamento mais cedo —
diz ele.

A confissdo me faz sorrir.

— Vocé tem uma paciéncia incrivel.

A mio direita dele deixa meu quadril e sobe para a lateral da minha
cabeca, tocando o meu cabelo com o maximo de delicadeza possivel. Ele
comeca a balancar a cabeca, discordando lentamente.

— Se eu tivesse uma paciéncia incrivel, vocé nio estaria comigo agora.

Agarro-me a essa frase e tento imediatamente descobrir seu significado,
mas no segundo em que seus libios encostam nos meus, perco o interesse
pelas palavras que sairam da sua boca. S6 estou interessada nela e no que
sinto quando ela invade a minha.



O beijo ¢ lento e calmo; o oposto da minha pulsa¢io. Sua mio direita vai
até a parte de tras da minha cabeca, e a esquerda desliza até minha lombar.
Ele explora minha boca pacientemente, como se planejasse me manter atras
dessa divisoria pelo resto do dia.

Estou reunindo toda a for¢a de vontade que me restou para me conter e
ndo lancar pernas e bragos ao redor dele. Estou tentando encontrar a
paciéncia que ele demonstra, mas ¢ dificil quando seus dedos e mios e labios
conseguem arrancar essas reacoes fisicas de mim.

A porta do comodo dos fundos se abre, e escutamos o barulho do salto
da mulher no chio. Miles para de me beijar, e meu coracio grita. Por sorte,
nio da para escutar esse grito, apenas senti-lo.

Em vez de me puxar na direcio do balcio, ele leva as mios para o meu
rosto e me segura enquanto fica me olhando em siléncio por varios
segundos. Seus dedos acariciam o meu maxilar com leveza, e ele exala
suavemente. Franze as sobrancelhas e fecha os olhos. Pressiona a testa na
minha, ainda segurando meu rosto, e eu consigo sentir seu conflito interno.

— Tate.

Ele diz meu nome tio baixinho que sinto seu arrependimento nas
palavras que ainda nio disse.

— Eu gosto... — Ele abre os olhos e me encara. — Gosto de beijar vocg,
Tate.

Nio sei por que achou tao dificil dizer essa frase, mas sua voz diminuiu
de volume perto do fim, como se estivesse tentando se impedir de completa-
la.

Assim que a frase deixa sua boca, ele me solta e sai rapidamente de tras
da diviséria, como se estivesse tentando escapar da propria confissdo.

Gosto de beijar voce, Tate.

Apesar do arrependimento que sente por ter dito essas palavras, tenho
certeza de que vou passar o resto do dia repetindo-as silenciosamente.

Fico uns dez minutos inteiros olhando a loja distraidamente, pensando
sem parar naquele elogio enquanto espero ele terminar a compra. Quando
chego ao balcio, Miles estd dando seu cartio de crédito para a vendedora.

— A entrega sera feita em no maximo uma hora — afirma ela.

Ela devolve o cartio e comeca a tirar as sacolas do balcio e coloci-las
atras de si. Miles pega uma delas no momento em que a mulher a levanta.

— Vou levar essa daqui — diz ele.

Ele vira-se para mim.



— Esta pronta?

Saimos da loja, e, por alguma razio, parece que a temperatura caiu uns
dez graus desde que estivemos aqui fora. Pode ser somente porque ele fez as
coisas parecerem bem mais quentes /4 dentro.

Chegamos na esquina, e comeco a caminhar na direcio do prédio, mas
percebo que ele parou de andar. Eu me viro, e ele esta tirando alguma coisa
da sacola em suas mios. Arranca a etiqueta, e um cobertor se desdobra.

Nio acredito.

Ele estende o cobertor para o idoso que ainda estd ali na calgada,
encolhido. O homem olha para ele e pega o cobertor. Nenhum dos dois diz
uma palavra.

Miles vai até uma lixeira proxima e joga a sacola vazia nela, e em seguida
volta na minha direcio enquanto encara o chio. Ele nio faz contato visual
comigo quando come¢amos a andar na direcdo do prédio.

Quero agradecer, mas nio o fago. Se fizer, vai parecer que estou
presumindo que ele fez aquilo por mim.

Sei que ndo fez por mim.

Fez pelo homem que estava com frio.

Miles pediu para que eu fosse para casa assim que chegamos. Disse que s6
queria que eu visse o apartamento quando toda a decoragio estivesse pronta,
o que foi bom, pois tinha muito dever de casa para fazer de todo jeito. Nao
tinha separado um tempo na minha agenda para pendurar cortinas, entio
achei bom que nio tivesse contado com minha ajuda.

Ele parecia um pouco empolgado com essa coisa de pendurar as cortinas.
Empolgado para o padrido Miles, pelo menos.

Agora, ja se passaram virias horas. Preciso chegar ao trabalho em menos
de trés horas e, assim que come¢o a me perguntar se ele sequer vai me
convidar para voltar para 14, recebo uma mensagem.

Miles: Ja comeu?
Eu: Sim.



De repente, fico chateada por ja ter jantado. Mas cansei de esperar por
ele, que nio tinha dito nada a respeito de jantarmos juntos.

Eu: Corbin fez bolo de carne ontem a noite antes de viajar. Quer que eu leve um prato
pra vocé?
Miles: Adoraria. Estou faminto. Pode vir ver agora.

Preparo um prato e o cubro com papel-aluminio antes de atravessar o
corredor. Ele abre a porta antes mesmo que eu possa bater, e pega o prato
nas minhas mios.

— Espere aqui — diz ele, entdo entra no apartamento e volta segundos
depois sem a comida. — Pronta?

Nio faco ideia de como sei que estd empolgado, pois nio esta sorrindo.
Mas da para perceber pela voz. Tem uma leve mudanca nela, e saber que
algo tdo simples como pendurar cortinas o deixa feliz me faz sorrir. Nio sei a
razao para isso, mas parece que nio tem muita coisa na vida dele que o deixa
feliz, entdo gostei de ver que isso o deixou assim.

Ele abre completamente a porta, e dou alguns passos para dentro do
apartamento. As cortinas estdo penduradas, e, apesar de ser uma pequena
mudanga, parece gigantesca. Saber que morou aqui por quatro anos e s6
agora colocou cortinas di ao apartamento inteiro um clima diferente.

— Vocé escolheu bem — digo a ele, admirando o quanto as cortinas
combinam com o pouco que sei de sua personalidade.

Olho para o tapete, e ele vé a confusdo surgir no meu rosto.

— Sei que era para ficar debaixo da mesa — afirma, olhando para o
tapete. — E vai ficar. Depois.

Esta posicionado num local estranho. Nio estd no centro da sala, nem na
frente do sofd. Fico sem saber por que o colocou ali, se sabia onde ficaria
melhor.

— Deixei ele ali porque queria batiza-lo primeiro.

Olho para ele, e vejo no seu rosto uma deliciosa expressio cheia de
esperanca que me faz sorrir.

— Gostei da ideia — concordo, olhando de volta para o tapete.

Surge um longo siléncio entre nds. Nio sei se quer batizar o tapete agora
ou se quer comer primeiro. Para mim tanto faz. Contanto que o plano dele
se encaixe nas trés horas que tenho.

Ainda estamos encarando o tapete quando ele fala novamente.



— Posso comer depois — conclui, respondendo a pergunta que passava
silenciosamente pela minha cabeca.

Ele tira a camisa, eu tiro os sapatos, e o resto de nossas roupas acaba se
amontoando ao lado do tapete.



capitulo dezesseis

MILES

Seis anos antes

Tudo é melhor agora que tenho Rachel.
Adormecer é melhor agora que sei que Rachel estd adormecendo do outro
lado do corredor.
Acordar de manha é muito melhor agora que sei que Rachel estd acordando
do outro lado do corredor.
Ir para o colégio é melhor agora que vamos juntos.
— Vamos matar aula hoje — sugiro a Rachel, quando chegamos ao
estacionamento do colégio.
Tenho certeza de que matar aula fica ainda melhor com Rachel.
— E se formos pegos?
Ela nio parece estar realmente preocupada com essa possibilidade.
— Eu espero que nos peguem — confesso. — Assim ficariamos de castigo.
Juntos. Na mesma casa.
Minhas palavras fazem Rachel sorrir. Ela inclina-se por cima do banco e
desliza a mdo ao redor do meu pescogo. Adoro quando faz isso.
— Ficar de castigo com vocé parece bem divertido. Vamos, entio.
Ela se inclina para a frente e me dd um selinho.
Os beijos simples ficam melhores quando sido de Rachel.
— Vocé faz tudo ficar melhor — digo a ela. — Minha vida. Ela fica melhor
com Vvoce.



Aquelas palavras fazem Rachel sorrir mais uma vez. Ela ndo sabe disso, mas
todas as palavras sdo ditas s6 por essa razio. Para fazé-la sorvir.

Saio do estacionamento e digo a Rachel que vamos para a praia. Ela diz que
quer seu biquini, entdo passamos em casa primeiro e pegamos nossas roupas
de banho. Também levamos algo para almogar e um cobertor.

Nds vamos para a praia.

Rachel quer se bronzear enquanto lé.

Quero ficar vendo Rachel se bronzear enquanto €.

Esta deitada de brugos, apoiando-se nos cotovelos. Encosto a cabeca nos
bracos e fico olhando para ela.

Meus olhos acompanham as curvas delicadas dos seus ombros... o arco das
costas... a maneira como os joelhos estdo dobrados e as pernas estio no ar,
com os pés cruzados na altura dos tornozelos.

Rachel esti feliz.

Eu faco Rachel feliz.

Faco a vida de Rachel ficar melhor.

A vida dela fica melbor comigo.

— Rachel — sussurro.

Ela p6e o marcador dentro do livro e o fecha, mas nio olha para mim.

— Quero que saiba de uma coisa.

Ela assente, mas fecha os olhos como se quisesse se concentrar na minha voz,
e somente nela.

— Quando minha mie morreu, parei de acreditar em Deus.

Ela encosta a cabeca nos bracos e mantém os olhos fechados.

— Achava que Deus ndo faria uma pessoa sentir tanta dor fisica. Achava que
Deus nio faria alguém sofrer como ela sofreu. Que nio seria capaz de fazer
alguém passar por algo tio feio.

Uma lagrima cai dos olhos fechados de Rachel.

— Mas entdo conheci vocé, e todos os dias depois disso, me perguntei como
uma pessoa tio bonita poderia existir se nio houvesse um Deus. Eu me
perguntei como uma pessoa poderia me deixar tio feliz se Deus nio existisse.
E percebi... bem agora... que Deus nos dé a parte feia para que possamos dar
valor a parte bonita da vida.

Minhas palavras ndo fazem Rachel sorrir.

Minhas palavras fazem Rachel franzir a testa.

Minhas palavras fazem Rachel chorar.

— Miles — sussurra ela.



Ela diz meu nome tio baixinho que é como se nio quisesse que eu o
escutasse.
Olha para mim, e percebo que esse nao ¢ um dos momentos bonitos para ela.
Nio como ¢ para mim.
— Miles... minha menstruagio esti atrasada.



capitulo dezessete

TATE

Corbin: Quer jantar? Que horas vai sair do trabalho?
Eu: Em dez minutos. Onde?
Corbin: N6s estamos aqui perto. Encontramos vocé la na frente.

Nos?¢

Nio da para ignorar o entusiasmo que a mensagem me trouxe.
Certamente, Corbin se referia a ele e Miles. Nio consigo pensar em
nenhuma outra pessoa que estaria com ele, e sei que Miles voltou ontem a
noite.

Termino o resto da papelada e paro no banheiro para conferir o cabelo
(odeio me importar com isso) antes de sair para encontra-los.

Os trés estio parados perto da entrada quando saio do hospital. Ian e
Miles estio com Corbin. E Ian sorri ao me ver, pois é o tnico virado para
mim. Corbin vira-se depois que chego até eles.

— Estd pronta? Vamos ao Jack’s.

Formam um trio e tanto. Todos bonitos de suas préprias maneiras, mas
ainda mais quando estdo de uniforme de piloto e andando em grupo assim.
Nio da para negar que me sinto um tanto desarrumada ao andar ao lado
deles em meu jaleco médico.

— Vamos. Estou faminta.

Olho para Miles, que faz que sim com a cabeca sutilmente, mas nio
sorri. As mios estdo firmemente guardadas nos bolsos da jaqueta, e ele desvia
o olhar quando todos comecamos a andar. Fica a minha frente o tempo
inteiro, entao caminho ao lado de Corbin.



— Qual o motivo do jantar? — pergunto, enquanto vamos para O
restaurante. — Estamos comemorando o fato de vocés trés estarem de folga
na mesma noite?

Uma conversa silenciosa surge ao meu redor. Ian olha para Miles.
Corbin olha para Ian. Miles nio olha para ninguém, fica apenas olhando para
a frente, focado na cal¢ada a nossa frente.

— Lembra quando éramos criangas e nossos pais nos levaram ao La
Caprese? — instiga Corbin.

Lembro-me daquela noite. Nunca vi meus pais tdo felizes. Eu devia ter 5
ou 6 anos, mas ¢ uma das poucas memorias que tenho da infincia. Foi o dia
em que meu pai virou capitio na companhia aérea.

Paro de andar e olho imediatamente para Corbin.

— Vocé virou capitido? Nio pode virar capitio. E jovem demais.

Sei o quanto ¢ dificil virar capitio e quantas horas um piloto precisa voar
para ser considerado para a promog¢io. A maioria dos pilotos na casa dos
vinte sdo copilotos.

Corbin balancga a cabeca.

— Nio virei capitio. Mudei muito de companhias aéreas. — Ele lanca
um olhar para Miles. — Mas o Sr. Pode-Me-Dar-Mais-Horas-de-Voo aqui
ganhou uma bela promocio hoje. Quebrou o recorde da companbhia.

Olho para Miles, que esta balancando a cabega para Corbin. Sei que esta
envergonhado por Corbin ter falado disso, porém sua modéstia é apenas
mais uma das coisas que acho atraente nele. Tenho a impressio de que, se
Dillon fosse promovido a capitio, subiria no balcio de um bar qualquer e
anunciaria o fato para o mundo inteiro com um megafone.

— Nio € nada de mais — diz Miles. — E uma companhia aérea regional.
Nio tem tanta gente para ser promovida.

Ian balanca a cabeca.

— Eu nio fui promovido. Corbin nio foi promovido. Dillon nio foi
promovido. Vocé ¢é piloto ha um ano a menos do que todos néds, sem falar
que s6 tem 24 anos. — Ele vira-se e caminha para tras, ficando de frente para
nos trés. — Deixe a modéstia de lado dessa vez, cara. Esfregue isso na nossa
cara um pouco. E o que farfamos no seu lugar.

Nio sei ha quanto tempo Miles e ele sio amigos, mas gosto de Ian. D3
para perceber que os dois sio préximos, pois lan estd genuinamente
orgulhoso de Miles e nem um pouco com inveja. Gosto de ver que esses sio
os amigos de Corbin. Fico feliz por ter esse apoio. Sempre o imaginei



morando aqui, trabalhando demais e passando todo o tempo sozinho e longe
de casa. Mas nio sei por qué. Nosso pai era piloto e passava muito tempo em
casa, entdo eu ndo devia ter imaginado essas coisas erradas sobre a vida de
Corbin como piloto.

Acho que Corbin nio é o tnico que se preocupa desnecessariamente
nessa nossa relacio.

Chegamos ao restaurante, e Corbin segura a porta para noés. lan entra
primeiro, e Miles dia um passo atris, deixando que eu passe na frente dele.

— Vou ao banheiro — diz Ian. — Encontro vocés depois.

Corbin vai falar com a hostess, e Miles e eu o seguimos. Lan¢o um olhar
na direcio de Miles.

— Parabéns, capitio.

Digo, baixinho, mas nio sei por qué. Nio é como se Corbin fosse
suspeitar de algo se me escutasse parabenizando Miles. Vai ver acho que,
dizendo numa altura que s6 Miles escute, a palavra adquira um significado a
mais.

Miles desvia o olhar para mim, sorri e olha para Corbin. Ao ver que meu
irmdo ainda estd de costas para noés, ele inclina-se e di4 um rapido beijo na
lateral da minha cabeca.

Eu deveria ter vergonha da minha fraqueza. Um homem nao deveria ser
capaz de fazer com que eu sinta o que esse beijo roubado me fez sentir. E
como se, de repente, eu estivesse flutuando ou afundando ou voando.
Qualquer coisa que nido requeira apoio das pernas, pois elas acabaram de se
tornar indteis para mim.

— Obrigado — sussurra, ainda com aquele sorriso maravilhoso e
modesto a0 mesmo tempo. Empurra meu ombro com o seu e olha para os
pés. — Vocé esta bonita, Tate.

Quero colar essas quatro palavras num outdoor e me obrigar a passar por
ele todos os dias no caminho para o trabalho. Nunca passaria outro dia sem
trabalhar.

Por mais que eu queria acreditar na sinceridade daquele elogio, olho
para o uniforme que estou usando ha mais de 12 horas e franzo a testa.

— Estou de jaleco da Minnie Mouse.

Ele se inclina para perto de mim mais uma vez, até que nossos ombros se
encostem.

— Sempre tive um fraco pela Minnie — afirma, baixinho.

Corbin vira-se, entdo faco o sorriso desaparecer do rosto imediatamente.



— Cabine ou mesa?

Miles e eu damos de ombros.

— Tanto faz — responde para Corbin.

Ian volta do banheiro no instante em que a hostess comeca a nos levar
para nossos lugares. Corbin e ele vio na frente, e Miles estd logo atras de
mim. Bem perto de mim. As mios seguram minha cintura enquanto ele se
inclina na dire¢io do meu ouvido.

— Meio que tenho um fraco por enfermeiras também — provoca.

Ergo o ombro para massagear o ouvido em que ele acabou de sussurrar a
confissdo, pois agora meu pescoco inteiro estd arrepiado. Ele solta minha
cintura e se distancia de mim ao chegarmos a cabine. Corbin e Ian entram,
cada um de um lado. Miles senta-se ao lado de Ian, entio eu me sento ao
lado de Corbin, bem na frente de Miles.

Ele e eu pedimos refrigerantes, enquanto Ian e Corbin pedem cervejas.
Sua escolha de bebida é apenas mais um assunto sobre o qual vou refletir.
Virias semanas atrds, Miles admitiu que nio costuma beber, mas,
considerando que estava mais do que embriagado na noite em que o conheci,
imaginei que fosse tomar pelo menos alguma coisinha naquele dia. Ele
definitivamente tem o que comemorar. Quando as bebidas chegam a mesa,
Ian ergue o copo.

— Por nos humilhar — diz ele.

— De novo.

— Por trabalhar o dobro de horas de vocés — diz Miles, na defensiva,
em tom de brincadeira.

— Corbin e eu temos vidas sexuais que interferem em nossas horas
extras — responde Ian.

Corbin balancga a cabeca.

— Naio vou discutir minha vida sexual na frente da minha irma.

— Por que nio? — contesto. — Até parece que nio percebo as varias
noites aleatérias que vocé dorme fora quando esta de folga.

Meu irmido solta um grunhido.

— E sério. Vamos mudar de assunto.

Atendo ao pedido dele com alegria.

— Ha quanto tempo vocés trés se conhecem? — pergunto para ninguém
em particular, embora s me importe com as respostas que envolvem Miles.

— Miles e eu conhecemos seu irmdo na escola de aviagdo alguns anos
atrds. Conheco Miles desde que tinha uns 9 ou 10 anos — explica Ian.



— Onze — corrige Miles. — Nos conhecemos no quinto ano.

Nem sei se essa conversa estd quebrando a regra nimero um, de nio
perguntar sobre o passado, mas Miles nio parece constrangido com o
assunto.

A garconete nos traz um cesto de pies de cortesia, mas ninguém sequer
abriu o cardipio ainda, entio ela diz que volta depois para anotar nossos
pedidos.

— Ainda ndo consigo acreditar que vocé nio é gay — comenta Corbin
para Miles, mudando completamente de assunto mais uma vez enquanto
abre o menu.

Miles lanca a ele um olhar por cima do cardapio.

— Achei que nio féssemos discutir vida sexual.

— Nio — retruca Corbin. — Falei que nio irfamos discutir a minba vida
sexual. Além disso, vocé nem mesmo tem o que discutir. — Corbin p&e o
cardapio na mesa e aborda Miles diretamente: — Mas sério mesmo. Por que
voc€ nunca namora ninguém?

Miles da de ombros, mais interessado na bebida nas miaos do que em
ficar encarando meu irmio.

— Na minha opinifo, os relacionamentos nio valem o resultado final.

Alguma coisa no meu coracio se parte, € comego a me preocupar,
achando que um dos rapazes pode até escuti-lo se fragmentando por cima do
siléncio. Corbin recosta-se.

— Caramba. Ela deve ter sido uma escrota mesmo.

Meus olhos de repente grudam-se em Miles, esperando sua reagio a uma
possivel revelacdo sobre o seu passado. Ele balan¢a de leve a cabeca, negando
silenciosamente a suposi¢io de Corbin. Ian limpa a garganta, baixinho, e sua
expressio muda, o sorriso que normalmente estd no seu rosto desaparece.
Pela reacio, é 6bvio que sabe quais sdo os problemas do passado de Miles.

Ian endireita a postura e ergue o copo, colocando um sorriso for¢ado nos
labios.

— Miles nio tem tempo para garotas. Estd ocupado demais quebrando
os recordes da companhia e se tornando o capitio mais jovem do quadro de
funcionarios.

Aceitamos a interrup¢io de lan e erguemos nossos copos, entio
brindamos e damos um gole.

O olhar de agradecimento que Miles lanca na direcio de Ian nio me
passa despercebido, mas Corbin parece nio notar nada. Agora, estou ainda



mais curiosa sobre Miles. E igualmente preocupada por achar que estou
numa situagio complicada, pois quanto mais tempo passo com ele, mais
quero saber tudo o que for possivel sobre seu passado.

— A gente devia comemorar — sugere Corbin.

Miles abaixa o cardapio.

— Achei que fosse isso que estavamos fazendo.

— Quis dizer depois daqui. Vamos sair hoje. Precisamos encontrar uma
garota para acabar com essa sua seca — diz Corbin.

Quase cuspo minha bebida, mas ainda bem que consigo segurar a risada.
Miles percebe minha reagio e bate no meu tornozelo com o pé por debaixo
da mesa, deixando o pé bem ao lado do meu.

— Estou bem assim. Além disso, o capitdo precisa descansar.

Todas as letras do carddpio comegcam a se embagar enquanto minha
mente as substitui por palavras como acabar e seca e descansar.

Ian olha para Corbin e assente.

— Eu topo. Vamos deixar o capitdo voltar para casa para curar a
bebedeira de refrigerante.

Miles me prende com o olhar e ajusta a posi¢io para que nossos joelhos
encostem, entdo poe o pé na parte de tras do meu tornozelo.

— Quero mesmo dormir.

Ele troca o meu olhar pelo cardépio a sua frente.

— Vamos pedir logo para que eu possa voltar para casa e dormir. Parece
que nio durmo até tarde ha nove dias, e ndo consigo pensar em mais nada
além disso.

Minhas bochechas estio pegando fogo, assim como muitas outras partes
do corpo.

— Na verdade, meio que estou com vontade de pegar no sono bem
agora — continua Miles, desviando o olhar para encontrar o meu. — Bem
aqui na mesa.

Agora, a temperatura no resto do meu corpo se igualou ao calor das
bochechas.

— Nossa, como vocé é trouxa — brinca Corbin. — Deveriamos ter
trazido Dillon no seu lugar.

— N3o mesmo — retruca Ian, imediatamente, revirando os olhos de um
jeito exagerado.

— Qual € a do Dillon? — pergunto. — Por que vocés todos o odeiam
tanto?



Corbin da de ombros.

— Nio é que a gente o odeie, é que a gente nio o suporta, e s
percebemos isso depois que ja tinhamos o convidado para nossas noites de
jogo. Ele é um canalha. — Corbin me fulmina com o olhar de um jeito bem
familiar. — E n3o quero nunca vocé sozinha com ele. Ser casado nio o
impede de ser babaca.

Af esta ele: o amor fraterno possessivo de que senti falta durante todos
esses anos.

— Ele € perigoso?

— Nio — diz Corbin. — Mas sei como trata o préprio casamento, e nio
quero que vocé se envolva com isso. Ja deixei claro pra ele que é proibido
encostar em voce.

Dou risada do absurdo.

— Eu tenho 23 anos, Corbin. Jd pode parar de se comportar como papai.

Seu rosto se contrai, e, por um instante, ele até fica parecido com nosso
pai.

— Nem morto — protesta Corbin, grunhindo. — Vocé é minha irma
cacula. Seus namorados tém que atender a certos requisitos, e Dillon nio
atende a nenhum deles.

Nio mudou nem um pouco. Por mais que isso tenha sido irritante
durante o colégio, e ainda seja um pouco, eu amo o fato de ele desejar o
melhor para mim. Sé temo que sua percep¢io do que é melhor para mim
talvez ndo exista.

— Corbin, ninguém nunca vai chegar perto de atender a esses requisitos
que vocé tem.

Ele assente, sentindo-se o dono da razio.

— Nio mesmo.

Se ele avisou a Dillon para ficar longe de mim, sera que nio fez o mesmo
com Miles e Ian? Pensando bem, Corbin achava que Miles fosse gay, entio
provavelmente nao via nenhuma possibilidade de algo acontecer entre nés.

Sera que Miles atenderia aos requisitos de Corbin?

Meus olhos estdo mais do que loucos para olhar para Miles, mas tenho
medo de ser 6bvia demais. Em vez disso, forco um sorriso e balanco a
cabeca.

— Por que ndo nasci primeiro?

— Nio ia fazer nenhuma diferenca — responde Corbin.



Ian sorri para a garconete e faz o sinal da conta.

— Deixem comigo.

Ele poe dinheiro suficiente na mesa para a conta e a gorjeta, e todos nos
nos levantamos e nos espreguicamos.

— Entdo, quem vai pra onde? — pergunta Miles.

— Bar — responde Corbin, imediatamente, como se nio quisesse perder
a vez.

— Acabei de completar um turno de 12 horas — digo. — Estou acabada.

— Posso pegar carona com vocé? — pede Miles, enquanto todos nos e
caminhamos para a saida. — Nio estou a fim de sair hoje. Tudo que quero é
dormir.

Gosto do fato de ele ndo disfarcar a énfase na palavra dormzir na frente de
Corbin. E como se quisesse garantir que eu perceba que ele nio tem a
minima intenc¢io de dormir de verdade.

— Pode, meu carro estd no hospital — afirmo, apontando mais ou
menos na direcio do trabalho.

— Estd bem — diz Corbin, unindo as maos. — Vocés, trouxas, podem ir
dormir. Ian e eu vamos sair. — Corbin da meia-volta, e eles partem na outra
direcdo, sem perder tempo. Entio Corbin vira-se para nds outra vez,
andando de costas no mesmo ritmo de Ian. — Vamos virar uma dose em sua
homenagem, El Capitan!

Miles e eu continuamos parados, cercados por um circulo de luz que
provém de um poste enquanto observamos eles se afastarem. Olho para o
chio da cal¢ada e levo um dos meus sapatos até a borda do circulo de luz,
vendo-o desaparecer na escuridio. Ergo o olhar para o poste, perguntando-
me por que esta nos iluminando com a intensidade de um holofote.

— Parece que estamos num palco — digo, ainda olhando para a luz
estranha.

Ele inclina a cabeca para tris e junta-se a mim na minha inspe¢io da luz
estranha.

— O Paciente Ingles — diz ele, ao que respondo com um olhar
interrogativo. Ele aponta para o poste. — Se estivéssemos num palco,
provavelmente seria numa producio de O Paciente Inglés. — Entdo, aponta



para nés dois. — Ja estamos com as roupas dos personagens. Uma
enfermeira e um piloto.

Fico pensando no que ele disse, talvez um pouco demais. Sei que disse
que é o piloto, mas, se realmente estivéssemos no palco encenando O
Paciente Inglés, acho que ele estaria mais para o soldado. O soldado ¢ o
personagem que se envolve sexualmente com a enfermeira. Nio o piloto.

Mas quem tem o passado de segredos € o piloto...

— Foi por causa desse filme que virei enfermeira — conto, com o rosto
sério.

Ele p&e as mios de volta no bolso, desviando o olhar do poste para mim.

— Sério?

Deixo escapar uma risada.

— Nio.

Miles sorri.

No6s dois nos viramos ao mesmo tempo para voltarmos ao hospital.
Percebo que estou aproveitando o instante de calma na nossa conversa para
construir um poema terrivel na minha cabeca.

Miles nao sorvi

Para ti

Miles so sorri

Para mim

— Por que o sorriso? — pergunta.

Porque estou recitando versos vergonhosos sobre voce, tipicos de uma menina do
terceiro ano.

Fecho a boca, obrigando o sorriso a desaparecer. Apés ter certeza de que
realmente sumiu, respondo.

— S6 estava pensando no meu cansago. Estou louca por uma boa noite
de... — lan¢o-lhe um olhar — sono.

Agora ¢ ele quem esta sorrindo.

— Entendo. Acho que nunca me senti tdo cansado. Poderia até dormir
assim que entrassemos no carro.

Seria otimo.

Sorrio, mas me retiro da conversa regada a metaforas. O dia foi longo e
estou realmente cansada. Andamos em siléncio, mas nio consigo deixar de
perceber que suas maos estio enfiadas nos bolsos da jaqueta com bastante
firmeza, como se estivesse me protegendo delas. Ou talvez esteja as
protegendo de mzim.



Estamos a apenas um quarteirdo do estacionamento quando seus passos
desaceleram e, depois, param de vez. Naturalmente, paro de andar e me viro
para ver o que chamou sua atencdo. Ele estd olhando para o céu, e meus
olhos focam-se na cicatriz que percorre seu maxilar. Quero perguntar a ele
sobre aquela cicatriz. Quero perguntar sobre tudo. Quero perguntar um
milhido de coisas, comecando com quando é seu aniversirio e como foi seu
primeiro beijo. Depois, quero perguntar sobre seus pais e toda a infincia, e
seu primeiro amor.

Quero perguntar sobre Rachel. Quero saber o que aconteceu entre eles
dois e por que o que quer que tenha acontecido fez com que ele quisesse
evitar qualquer forma de intimidade por mais de seis anos.

Mais do que tudo, quero saber o que ele viu em mim para finalmente ter
vontade de acabar com essa fase.

— Miles — digo, com as perguntas querendo saltar da ponta da minha
lingua.

— Senti uma gota de chuva.

Antes que ele complete a frase, também sinto uma gota. Agora, ambos
estamos olhando para o céu, e engulo todas as perguntas com o né na
garganta. As gotas comecam a cair com mais rapidez, mas continuamos
parados com os rostos virados para o céu. Os pingos esporadicos
transformam-se em chuvisco, e depois em chuva pesada, mas nenhum de nés
se mexeu. Nenhum de nés saiu correndo na dire¢io do carro. A chuva esta
escorrendo pela minha pele, meu pescoco, entrando no meu cabelo e
encharcando minha camisa. Meu rosto ainda se inclina na direcio do céu,
mas agora os olhos estio fechados.

Nio existe nada no mundo comparavel a sensacio e ao cheiro de uma
chuva recém-caida.

Assim que esse pensamento me passa pela cabeca, mios quentes
encontram minhas bochechas e deslizam até a base do meu pescogo,
roubando a for¢a dos meus joelhos e o ar dos pulmdes. Agora, a altura dele
estd me protegendo de boa parte da chuva, mas fico de olhos fechados e
rosto virado para o céu. Seus libios descem delicadamente até cobrirem os
meus, e percebo que estou comparando a sensacio e o cheiro de chuva nova
com o beijo dele.

O beijo dele é muito, 7uito melhor.

Seus libios estio molhados de chuva e um pouco frios, algo que
compensa com o carinho quente de sua lingua contra a minha. A chuva



caindo, a escuridio nos cercando e ser beijada assim me faz sentir como se
realmente estivéssemos num palco e nossa histéria tivesse acabado de chegar
ao climax. Parece que meu corac¢io e minha barriga e minha alma estao todos
tentando sair de mim e entrar nele. Se todos os meus 23 anos formassem um
grafico, esse momento estaria no topo da curva.

Eu provavelmente deveria ficar um pouco triste e desapontada com isso.
Ja tive alguns namoros sérios no passado, mas nio me lembro de nenhum
beijo que tenha me feito sentir tanta coisa. O fato de nem estar namorando
Miles e, mesmo assim, ele mexer tanto comigo devia significar alguma coisa,
mas estou focada demais na sua boca para analisar esse pensamento.

A chuva ficou torrencial, mas, pelo jeito, nio nos incomodamos com isso.
Suas mios descem até minha lombar, e cerro o punho ao redor de sua
camisa, puxando-o para perto. A boca se encaixa na minha como duas pecas
do mesmo quebra-cabeca.

A tinica coisa capaz de me separar dele nesse momento seria um raio.

Ou o fato de que esta chovendo tanto que nio consigo respirar. Minhas
roupas estio grudadas em partes do corpo onde eu nem sabia que era
possivel grudar tecido. Meu cabelo ja saturou e ndo consegue absorver nem
mais uma gota d’agua.

Empurro-o até ele soltar a boca da minha, e em seguida enterro a cabeca
debaixo do seu queixo e olho para baixo para poder respirar sem me afogar.
Ele pée o braco ao redor dos meus ombros e me acompanha até o
estacionamento, erguendo a jaqueta por cima da minha cabeca, entdo acelera
o ritmo, e acompanho seus passos até estarmos ambos correndo.

Finalmente chegamos ao carro, e ele se aproxima da porta do motorista
comigo, ainda me protegendo da chuva. Apés eu entrar, ele corre para o lado
do passageiro. Entio nés dois fechamos as portas e o siléncio dentro do carro
amplia a intensidade da nossa respiracio ofegante. Ponho as mios atris da
cabega, junto o cabelo e o tor¢o para tirar o excesso de dgua, que escorre pelo
meu pescoco, minhas costas e meu banco. E a primeira vez que me sinto
aliviada por ter bancos de couro na Califérnia.

Abaixo a cabeca e suspiro fortemente, em seguida lan¢co um olhar em sua
direcio.

— Acho que nunca fiquei tdo molhada na vida.

Vejo um sorriso surgir lentamente no rosto dele. Fica ébvio que seus
pensamentos sordidos falaram mais alto diante dessa frase.

— Tarado — sussurro, em tom de brincadeira.



Ele ergue a sobrancelha e abre um sorriso malicioso.

— Culpa sua.

Miles estende o braco por cima do banco e cerca meu punho com os
dedos, me puxando na sua direcio.

— Vem aqui.

Faco um rapido inventario dos nossos arredores, mas a chuva estd caindo
com tanta for¢a que nem consigo enxergar o que tem la fora. O que significa
que ninguém consegue enxergar o que tem aqui dentro.

Posiciono-me em cima dele e fico sentada no seu colo enquanto ele
reclina o banco o maximo possivel. No entanto, ele nio me beija. Suas mios
descem pelos meus bragos e param nos quadris.

— Nunca transei dentro de um carro — diz ele, com um pouco de
esperanca na confissio.

— Nunca transei com um capitdo antes — respondo.

Ele passa as mios por debaixo da camisa do meu uniforme, subindo-as
pela barriga até encontrar meu sutid. Segura meus seios, inclina-se para a
frente e me beija, mas nio dura muito, pois ele se separa para falar
novamente.

— Nunca transei sendo capitio.

Sorrio.

— Eu nunca transei de jaleco.

As mios deslizam até minhas costas, e ele as mergulha dentro do elastico
da cintura e puxa meus quadris para perto no mesmo instante em que se
ergue s6 um pouquinho, imediatamente fazendo com que eu segure seus
ombros com mais for¢a e ofegue pelos ldbios. Sua boca move-se até meu
ouvido enquanto as mios recriam o ritmo sensual entre nds ao puxar meus
quadris para a frente mais uma vez.

— Por mais que fique sexy com esse uniforme, vou achar bem melhor
transar com vocé pelada.

Fico envergonhada ao ver com que facilidade suas palavras me fazem
gemer. Também fico envergonhada ao ver com que rapidez sua voz acaba
comigo, a ponto de provavelmente querer que minhas roupas desaparecam
mais do que ele.

— Por favor, me diga que veio preparado — suplico, com a voz ji
tomada pelo desejo.

Ele balanca a cabeca.



— S6 porque sabia que ia vé-la hoje, nio significa que vim com
expectativas.

Fico desapontada imediatamente. Ele ergue-se do assento e desliza a
mao para dentro do bolso de tras.

— Mas vim com esperanca pra caramba.

Ele tira a camisinha da carteira sorrindo, e nés dois entramos em acio
imediatamente. Minhas mios prendem-se ao botio da sua calca com mais
rapidez do que nossas bocas se encontram. Ele sobe as mios por debaixo da
minha camisa e comeca a abrir meu suti3, mas eu balanco a cabeca.

— Pode deixar assim — digo, ofegante.

Quanto menos roupas tirarmos, mais rapido nos vestiremos caso alguém
nos pegue no flagra.

Ele continua abrindo-o, apesar do meu aviso.

— S6 quero ficar dentro de vocé se puder sentir seu corpo contra o meu.

Uau. Td bom entio.

Depois de abri-lo, ele tira minha camisa pela cabeca, e os dedos deslizam
por debaixo das al¢as do sutid. Ele puxa-as pelos meus bracgos até tiri-lo,
entdo joga-o no banco de tras e depois tira a propria camisa. Uma vez que
esta se junta ao meu sutid no banco de tris, ele poe os bragos ao meu redor e
me puxa contra o corpo até nossos peitos encostarem.

Imediatamente, inspiramos com rapidez. O calor do corpo dele cria uma
sensacio da qual nio quero me afastar. Ele comega a descer pelo meu
pesco¢o com beijos, sua respiragio fazendo ondas selvagens contra minha
pele.

— Vocé nio faz ideia do efeito que tem em mim — sussurra contra
minha garganta.

Sorrio, pois acabei de pensar a mesma coisa.

— Ah, acho que fago sim — respondo.

Sua mio esquerda apalpa um dos meus seios, e ele geme enquanto a mio
direita entra na minha calca.

— Tire — ordena, simplesmente, puxando o eléstico.

Nio precisa pedir duas vezes. Sento de volta no meu banco vazio e
comecgo a tirar o resto da roupa enquanto o vejo abrir o ziper da calga jeans.

Seus olhos estdo por todo o meu corpo enquanto ele rasga a embalagem
da camisinha com os dentes. Quando a unica peca de roupa entre nds € a sua
calca desabotoada, aproximo-me dele.



Sinto-me ridiculamente constrangida por estar pelada dentro do meu
carro, no estacionamento do meu trabalho. Nunca fiz nada parecido com
isso antes. Nunca quis fazer nada parecido com isso antes. Adoro o desespero
que sentimos um pelo outro nesse momento, mas também sei que nunca tive
esse tipo de quimica com ninguém antes.

Ponho as mios em seus ombros e comeco a sentar nele enquanto ele
coloca a camisinha.

— Nio faca barulho — brinca. — Seria péssimo se vocé fosse demitida
por minha causa.

Olho para a janela, ainda sem conseguir enxergar o exterior.

— Esta chovendo forte demais para que alguém nos escute. Além disso,
foi vocé quem fez mais barulho da dltima vez.

Ele nega com uma risada ripida e comeca a me beijar novamente. Suas
maos agarram meus quadris e me puxam para perto, posicionando-se contra
mim. Normalmente essa posicio me faria gemer, mas estou me sentindo
teimosa em relacdo aos meus barulhos agora que ele tocou no assunto.

— Naio fiz mais barulho que vocé de jeito nenhum — diz ele, com os
labios ainda tocando os meus. — No maximo, empatamos.

Balanco a cabeca. )

— Nio acredito em terminar as coisas com empate. E apenas uma fuga
para as pessoas que tém medo demais de perder.

Suas mios encontram meus quadris, e ele estd posicionado contra mim
de tal maneira que tudo que basta para que ele penetre em mim é que eu
permita. No entanto, estou me recusando a aproximar meu corpo do dele
simplesmente por gostar de competi¢des, pois sinto que tem uma prestes a
comecar.

Ele ergue os quadris, obviamente pronto para comecar. Minhas pernas
contraem-se, e eu me afasto apenas o suficiente.

Miles ri da minha resisténcia.

— O que foi, Tate? Ficou com medo agora? De que vejamos quem € o
barulhento depois que eu meter em vocé?

H4 um brilho desafiador nos seus olhos. Nio aceito verbalmente o
desafio. Em vez disso, mantenho o olhar fixo no seu enquanto desgo
lentamente sobre seu corpo. Arquejamos ao mesmo tempo, mas € o inico
som que ha entre nos.

Assim que ele esta totalmente dentro de mim, suas mios vio para minhas
costas, e ele me puxa. Nossos tnicos barulhos sdo fortes suspiros e ofegadas



ainda mais intensas. A chuva que golpeia as janelas e o teto amplia o siléncio
dentro do carro.

A for¢a que precisamos para nos conter estd ligada a necessidade de nos
agarrar com mais desespero. Seus bracos estio ao redor da minha cintura,
segurando-me com tanta forca que ¢é dificil me mexer. Meus bragos cercam
seu pescoco, e os olhos estio fechados. Nesse momento, mal estamos nos
movendo, devido ao tanto que estamos nos agarrando um contra o outro,
mas gosto disso. Gosto do nosso ritmo lento e constante enquanto focamos
em continuar reprimindo os gemidos presos na garganta.

Continuamos do mesmo jeito por varios minutos, movendo nossos
corpos apenas o suficiente, mas, a0 mesmo tempo, parece completamente
longe de ser o bastante. Acho que estamos ambos com medo de realizar
algum movimento repentino e intenso que faga algum de nés perder.

Uma de suas mios desliza até minha lombar, e a outra vai para a parte de
tras da minha cabeca. Ele segura um tanto do meu cabelo e dd uma leve
puxada, até minha garganta ficar exposta a sua boca. Contraio-me no
instante em que seus ldbios tocam meu pescoco, pois ficar quieta estd sendo
bem mais desafiador do que eu imaginava. Especialmente considerando que
ele estd em vantagem devido a nossa posi¢io. Suas mios estio livres para
perambular por onde quiserem, e € exatamente o que estdo fazendo.

Perambulando, acariciando, descendo pela minha barriga até conseguir
tocar no unico local capaz de me fazer conceder a ele a vitdria.

Fico com a sensacdo de que esta trapaceando.

Assim que os dedos encontram o local exato que normalmente me faria
gritar seu nome, seguro seus ombros com mais forga e reposiciono os joelhos
para ter mais controle sobre meus movimentos. Quero que ele seja tio
torturado nas minhas méaos quanto estou sendo nas dele.

Assim que me reposiciono e consigo descer mais ainda o corpo sobre o
dele, o ritmo lento e constante desaparece. Sua boca encontra a minha num
beijo descontrolado... com mais desejo e forca do que qualquer beijo de
antes. K como se estivéssemos fazendo aquilo para nos livrar do desejo
natural de verbalizar o quanto estd sendo gostoso.

De repente, sou atingida por uma sensa¢io que se espalha por todo o
meu corpo, e preciso sair de cima dele e ficar parada para nio perder o
controle. Apesar da minha necessidade de desacelerar as coisas, ele faz o
oposto e me pressiona mais com a mio. Enterro o rosto contra seu pescogo e
mordo seu ombro delicadamente para nio gemer o nome dele.



No instante em que meus dentes encostam na sua pele, escuto a
respiracao parar, € sinto suas pernas enrijecerem.

Ele quase perde.

Quase.

Se ele penetrar um tnico centimetro mais fundo enquanto me toca dessa
forma, vai ganhar. Nio quero que ele ganhe.

Ao mesmo tempo, meio que guero que ele ganhe, e estou achando que
ele quer ganhar pela maneira como esta respirando contra o meu pescoco,
abaixando-me delicadamente sobre seu corpo mais uma vez.

Miles, Miles, Miles.

Estou sentindo que isso nio vai terminar em empate, entdo ele me
pressiona mais com os dedos a0 mesmo tempo em que sua lingua encosta na
minha orelha.

Ab, uau.

Estou prestes a perder.

A qualquer segundo.

Ai, meu Deus.

Ele ergue os quadris enquanto me puxa contra si, obrigando um Miles!
involuntdrio a sair da minha boca, junto a um arquejo e um gemido. Saio de
cima dele, mas, assim que percebo que ele acabou de vencer, ele exala
fortemente e me puxa de novo contra seu corpo, com ainda mais forca.

— Finalmente — exclama, ofegante, no meu pescoco. — Acho que nio
aguentaria nem mais um segundo.

Agora que a competi¢io acabou, ambos nos entregamos completamente,
até fazermos tanto barulho que precisamos nos beijar de novo, s6 para abafar
os sons. Os corpos movimentam-se em sintonia, acelerando, esmagando-se
um contra o outro. Continuamos no nosso ritmo frenético por mais alguns
minutos, aumentando a intensidade até que eu tenha certeza de que nio
aguento nem mais um segundo dele.

— Tate — diz ele contra a minha boca, desacelerando meus quadris com
as mios. — Quero gozar com vocé.

Ab, puta merda.

Se quer que eu demore mais, nio pode dizer coisas desse tipo. Faco que
sim, incapaz de responder de maneira coerente.

— Vocé esta quase 1a? — pergunta ele.

Faco que sim com a cabeca e me esfor¢co ao maximo para conseguir falar
desta vez, mas a tnica coisa que sai € outro gemido.



— Isso é um sim?

Seus labios pararam de beijar os meus, e ele agora estd focado na minha
resposta. Levo minhas mios até a parte de trds de suas costas e pressiono
minha bochecha na sua.

— Sim — murmuro, de alguma maneira. — Sim, Miles. Sizz.

Sinto-me contrair o corpo na mesma hora em que ele inspira
fortemente.

Achei que estivamos nos segurando muito antes, mas aquilo nem se
compara ao nosso estado agora. Parece que todos os nossos sentidos se
fundiram como magica, e estamos tendo exatamente as mesmas sensagoes,
fazendo exatamente os mesmos barulhos, sentindo exatamente a mesma
intensidade e compartilhando exatamente a mesma reacio.

O ritmo comecga a diminuir aos poucos, junto ao tremor dos nosso
corpos. Deixamos de nos segurar com tanta forca. Ele enterra o rosto no
meu cabelo e expira intensamente.

— Perdedora — murmura.

Dou risada e me mexo para morder seu pescogo de brincadeira.

— Vocé trapaceou — digo. — Colocou um refor¢o ilegal no jogo
quando comegou a usar as maos.

Ele ri, balancando a cabeca.

— Usar a mio € justo. Mas, se acha que trapaceei, talvez devéssemos ter
uma revanche.

Ergo a sobrancelha.

— Melhor de trés?

Ele me ergue pela cintura e comec¢a a me empurrar contra a porta do
passageiro enquanto tenta ir para trds do volante. Devolve minhas roupas,
veste a camisa e abotoa a calca jeans. Depois que se ajeita, eu me ajusto no
banco do passageiro e termino de me vestir enquanto ele liga o carro, engata
a marcha a ré e comega a sair da vaga.

— Aperte o cinto — diz ele, com uma piscadela.

Mal conseguimos sair do elevador, e foi pior ainda para chegar na cama dele.
Quase me comeu no préprio corredor. O mais triste ¢ que eu ndo teria me



incomodado.

Ele ganhou de novo. Estou comecgando a perceber que competir para ver
quem faz menos barulho nio é uma boa ideia quando o meu oponente é a
pessoa mais naturalmente quieta que ja conheci.

No round trés, pego ele. Mas agora nio, porque é bem provivel que
Corbin chegue em casa em breve.

Miles estd me encarando, deitado de barriga para baixo, com as mios
dobradas no travesseiro e a cabega apoiada nos bracos. Estou me vestindo,
pois quero chegar em casa antes de Corbin para nio ter que mentir sobre
onde estava.

Miles me segue com os olhos pelo quarto enquanto me visto. )

— Acho que seu sutid ainda estd no corredor — avisa ele, rindo. — E
melhor ir 14 pegar antes que Corbin o encontre.

Enrugo o nariz s6 de pensar nisso.

— Boa ideia.

Ajoelho-me na cama e o beijo na bochecha, mas ele pde o brago ao redor
da minha cintura e me puxa enquanto deita de costas. Ele me di um beijo
ainda melhor do que o que eu estava dando nele.

— Posso fazer uma pergunta?

Ele faz que sim, mas de uma maneira forcada. Fica nervoso com as
minhas perguntas.

— Por que nunca faz contato visual quando estamos transando?

Aquilo o pega de surpresa. Ele me olha por virios instantes de siléncio,
até que me afasto e sento ao lado dele na cama, esperando a resposta.

Ele se senta e se encosta na cabeceira, olhando para as préprias mios.

— As pessoas ficam vulnerdveis durante o sexo — afirma, dando de
ombros. — E facil achar que sentimentos e emocdes sdo algo que nio sio,
especialmente quando envolve contato visual. — Ele ergue os olhos até os
meus. — Isso incomoda vocé?

Estou balancando a cabega, dizendo que nio, mas meu coragio estd
gritando: simz!

— Acho que vou me acostumar. Sé estava curiosa.

Adoro ficar com ele, mas, a cada nova mentira que sai dos meus labios,
me odeio mais.

Ele sorri e me puxa para sua boca mais uma vez, beijando-me com jeito
de despedida.

— Boa noite, Tate.



Afasto-me e saio do quarto, sentindo seus olhos em mim o tempo
inteiro. E engracado como se recusa a fazer contato visual durante o sexo,
mas ndo consegue tirar os olhos de mim no resto do tempo.

Nio estou a fim de voltar ao apartamento ainda, entdo, depois de pegar
meu sutid, vou ao elevador e desgo até a portaria para ver se Cap ainda esta
por la. Mal deu para acenar para ele mais cedo, com Miles me empurrando
para o elevador e me atacando.

Obviamente, Cap ainda estd enraizado na cadeira, apesar de passar das
dez.

— Vocé nio dorme nunca? — pergunto, enquanto vou até a cadeira ao
seu lado.

— As pessoas sdo mais interessantes a noite. Gosto de dormir até tarde.
Evito todos aqueles tolos que saem apressados de manha.

Suspiro bem mais alto do que queria ao encostar a cabega na cadeira.
Cap percebe e olha para mim.

— Ah, nio. Problemas com o garoto? Vocés dois pareciam estar se
dando muito bem algumas horas atrds. Acho que até vi um sorriso se
insinuando no rosto dele quando chegaram.

— Estd tudo bem. — Paro por alguns segundos, organizando os
pensamentos. — Ja se apaixonou alguma vez, Cap?

Um sorriso espalha-se lentamente pelo seu rosto.

— Ah, sim — diz ele. — O nome dela era Wanda.

— Por quanto tempo ficaram casados?

Ele olha para mim e ergue a sobrancelha.

— Nunca me casei. Mas acho que o casamento de Wanda durou uns
quarenta anos antes que ela falecesse.

Inclino a cabeca, tentando entender o que estd dizendo.

— Vocé precisa me contar mais do que isso.

Ele endireita a postura na cadeira, com o sorriso ainda no rosto.

— Ela morava num dos prédios onde eu cuidava da manuten¢io. Era
casada com um filho da mie que s6 passava duas semanas por més em casa.
Eu me apaixonei por ela quando tinha uns 30 anos. Ela estava com uns 25.
As pessoas simplesmente nio se divorciavam naquela época. Especialmente
mulheres como ela, que vinham de uma familia como a dela. Entdo passei os
vinte e cinco anos seguintes amando-a o maximo possivel durante duas
semanas de cada més.



Fico encarando-o, sem saber como responder. Nio € a histéria de amor
tipica que as pessoas costumam contar. Nem sei se isso pode ser considerado
uma histéria de amor.

— Sei o que estd pensando. Parece deprimente. Parece mais uma
tragédia.

Faco que sim, confirmando sua suposi¢do.

— O amor nem sempre é bonito, Tate. As vezes vocé passa o tempo
inteiro desejando que um dia ele mude. Que melhore. E ai, antes que
perceba, vocé ja voltou para a estaca zero e perdeu o seu cora¢io em algum
lugar no meio do caminho.

Paro de olhar para ele e viro para a frente. Ndo quero que veja minha
testa franzindo e nio consigo parar de fazer isso.

Sera que € isso que estou fazendo? Esperando que as coisas com Miles
fiquem diferentes? Melhores? Fico pensando nas palavras dele por tempo
demais. Por tanto tempo que até escuto um ronco. Lan¢co um olhar na
direcio de Cap, que estd com o queixo encostado no peito. Sua boca estd
escancarada, e ele apagou.



capitulo dezoito

MILES

Seis anos antes

Massageio suas costas para tranquiliza-la.
— Mais dois minutos — digo.
Ela faz que sim, mas fica com o rosto pressionado nas palmas das maos. Nio
quer olhar.

Nio digo a ela que, na verdade, nio precisamos dos dois minutos. Nio digo

que o resultado ja apareceu, bem nitido.
Nio digo a Rachel ainda que ela estd gravida, pois ela ainda tem dois
minutos de esperanca.

Continuo massageando suas costas. Quando o timer apita, ela ndo se mexe.
Nio se vira para ver o resultado. Abaixo a cabeca até o lado da sua, deixando
a boca perto do seu ouvido.

— Sinto muito, Rachel — sussurro. — Sinto muito, muito mesmo.

Ela cai aos prantos.

Meu coragio se despedaga ao ouvi-la.

E culpa minha. A culpa ¢ toda minha.

A tnica coisa em que consigo pensar nesse momento € em CoOmo corrigir a
situagao.

Viro-me para ela e a abraco.

— Vou dizer a eles que vocé nio esta se sentindo bem e que nio pode ir ao
colégio hoje. Quero que fique aqui até eu voltar.



Ela nem assente. Continua chorando, entdo pego-a no colo e a carrego até a
cama. Volto para o banheiro, guardo o teste e o escondo debaixo da pia, 12
atras. Corro até meu quarto e troco de roupa.

Vou embora.

Passo boa parte do dia fora.

Corrigindo a situacio.

Quando finalmente paro o carro na frente de casa, ainda falta quase uma
hora para que meu pai e Lisa retornem. Pego tudo no banco da frente e
corro 14 para dentro para ver como ela estd. Esqueci o telefone em casa
quando sai apressado de manhi, entio ndo tive mesmo como falar com ela
antes, e estaria mentindo se dissesse que isso ndo me deixou arrasado.
Entro.

Vou até a porta dela.

T'ento abrir, mas esta trancada.

Bato.

— Rachel?

Escuto algum movimento. Alguma coisa esbarra na porta, e pulo para tris.
Quando percebo o que aconteceu, dou outro passo para a frente e bato a
porta com forga.

— Rachel! — grito, frenético. — Abra a porta!

Escuto-a chorando.

— Vi embora!

Dou dois passos para tris, me jogo para a frente e bato o ombro na porta
com o maximo de for¢a. Ela se escancara, e eu corro para dentro do quarto.
Rachel estd em posicio fetal contra a cabeceira da cama, chorando nas
proprias mios. Vou até ela.

Ela me afasta.

Volto para perto dela.

Ela me d4 um tapa e sai da cama. Levanta-se, empurrando-me para tras,
pressionando as palmas da mao no meu peito.

— Odeio vocé! — grita, em meio as lagrimas. Agarro suas mios e tento
acalma-la. Ela fica mais zangada ainda. — V3 logo embora! — exclama. — Se
nio quer nada comigo, vd embora e pronto!

Fico chocado com as palavras dela.

— Rachel, pare — imploro. — Estou aqui. Nio vou a lugar algum.
Agora, as lagrimas estdo mais intensas. Ela grita comigo. Diz que eu a
abandonei. Que a coloquei na cama de manhi e fui embora porque nio sabia



enfrentar a situacdo. Que estava decepcionado com ela.
Amo voceé, Rachel. Mais do que me amo.
— Amor, ndo — digo a ela, puxando-a para perto. — Nao abandonei vocé.
Falei que ia voltar.
Odeio que ela ndo tenha entendido por que sai.
Odeio o fato de ndo ter explicado para ela.
Acompanho-a de volta até a cama e a encosto na cabeceira.

— Rachel — digo, tocando sua bochecha manchada de lagrimas —, ndo
estou decepcionado com vocé. Nem um pouco. Estou decepcionado comigo
mesmo. E € por isso que quero fazer tudo que puder para mudar essa
situagio para vocé. Para nds. Foi o que fiz hoje. Estava tentando achar uma
maneira de melhorar as coisas para nos.

Eu me levanto, pego as pastas e as espalho na cama. Mostro tudo para ela.
Mostro os panfletos sobre alojamento familiar que peguei no campus.
Mostro os formularios que precisamos preencher para a creche gratuita do
campus. Mostro os panfletos de ajuda financeira e aulas noturnas e as
avaliacbes dos cursos on-line e a lista de orientadores académicos e como
tudo se encaixa com os meus horarios da escola de avia¢iao. Todas as
possibilidades estio na frente dela, e quero que veja que, apesar de ndo
termos desejado isso, apesar de nio termos planejado isso... nés vanzos
COnseguir.

— Sei que vai ser bem mais dificil com um bebé, Rachel. Se: disso. Mas nio é
impossivel.

Ela fica encarando tudo o que coloquei na sua frente. Fico observando-a em
siléncio até seus ombros comecarem a tremer e ela cobrir a boca com a mio.
Seu olhar encontra o meu enquanto lagrimas gigantes escorrem. Ela
engatinha para a frente e joga os bracos ao redor do meu pescocgo.

Diz que me ama.

Voce me ama tanto, Rachel.

Ela me beija sem parar.

— Vamos conseguir, Miles — sussurra no meu ouvido.

Faco que sim e retribuo o abraco.

— Vamos conseguir, Rachel.



capitulo dezenove

TATE

E quinta-feira.

Noite de jogo.

Normalmente, o barulho do jogo deles me irrita. Nesse instante, é
musica para meus ouvidos, pois sei que Miles deve estar na minha casa. Nio
faco ideia do que esperar dele, nem desse acordo que temos. Nio troco
mensagens ou falo com ele ha cinco dias, desde que viajou.

Sei que nio deveria estar fazendo isso, pois tenho pensado demais nele.
Para algo que deveria ser casual, o que sinto ndo parece nada casual. Para
mim, tem sido extremamente envolvente. Até mesmo intenso. Praticamente,
tudo o que tenho feito é pensar nele desde aquela noite na chuva, e é bem
ridiculo estender o braco para a macaneta do meu préprio apartamento e ver
que a porcaria da minha mio estd tremendo s6 porque ele pode estar 13
dentro.

Abro a porta, e Corbin é o primeiro a olhar para cima. Ele me
cumprimenta com a cabega, mas sequer diz oi. Ian acena do sofa e depois
olha de volta paraa T'V.

Os olhos de Dillon percorrem meu corpo inteiro, e faco o maximo para
nio revirar os meus.

Miles nio faz nada, porque Miles ndo estd aqui.

Meu corpo inteiro suspira, desapontado. Solto a bolsa na cadeira vazia da
sala e digo para mim mesma que é bom que ele nio esteja aqui, pois, de
qualquer forma, tenho dever de casa demais para fazer.

— Tem pizza na geladeira — avisa Corbin.

— Legal.



Entro na cozinha e abro o armario para pegar um prato. Escuto passos
aproximando-se de mim, e meu coracio acelera.

Sinto um toque na minha lombar, e imediatamente sorrio e me viro para
ver Miles. )

Mas nio é Miles. E Dillon.

— Oi, Tate — diz ele, estendendo o braco a0 meu redor na direcio do
armario. A mio que tocou minha lombar ainda estd no meu corpo, mas,
agora que me virei para ele, foi para a cintura. Ele mantém o olhar fixo no
meu enquanto abre o armario. — Sé preciso de um copo para minha cerveja
— diz, justificando o fato de estar aqui. Me tocando. Com o rosto a meros
centimetros do meu.

Odeio o fato de ter me visto sorrindo quando me virei. Acabo de passar a
impressio errada.

— Bem, no meu bolso nio tem copo nenhum — repreendo, tirando a
mao dele de mim.

Desvio o olhar de Dillon no instante em que Miles entra na cozinha.
Seus olhos estdo perfurando a parte do meu corpo em que Dillon estava
tocando.

Miles viu a mio de Dillon em mim.

Miles esta olhando para Dillon como se ele tivesse acabado de cometer
um assassinato.

— Desde quando vocé toma cerveja em copo? — questiona Miles.

Dillon vira-se, olha para Miles e depois para mim, dando um sorriso
descarado e sedutor.

— Desde que Tate estava perto do armario.

Merda. Nio estd nem tentando disfarcar. Acha que estou a fim dele.

Miles vai até a geladeira e a abre.

— E ai, Dillon? Como esti sua esposa?

Miles nio tira nada da geladeira. Estd parado, encarando-a, com os dedos
segurando o puxador. Acho que nunca foi segurado com tanta forca.

Dillon ainda olha fixamente para mim.

— Esta no trabalho. Por pelo menos mais quatro horas.

Miles bate a porta da geladeira e dd dois passos riapidos na direcio de
Dillon, que se empertiga. Imediatamente, eu me afasto alguns passos dele.

— Corbin disse especificamente que vocé ndo encostasse na irmi dele.
Respeita ele, porra!



A mandibula de Dillon contrai-se, e ele nio se afasta nem desvia o olhar.
Na verdade, d4 um passo para perto de Miles, sem deixar nenhum espaco
entre os dois.

— Estou achando que isso aqui ndo é por causa de Corbin — provoca
Dillon, fervendo de raiva.

Meu coragio dispara. Estou me sentindo culpada por ter passado a
impressio errada para Dillon, e ainda mais culpada por estarem discutindo
sobre isso agora. Mas, caramba, adoro ver que Miles o odeia tanto. S6 queria
saber se é porque nio gosta de ver Dillon dando em cima de alguém quando
tem uma esposa em casa ou se nio gosta de ver Dillon dando em cima de
L.

E agora Corbin esta na porta.

Merda.

— O que nio é por minha causa? — pergunta Corbin, observando o
impasse entre os dois.

Miles da um passo para tras e se vira para ficar na direcio de Dillon e
Corbin a0 mesmo tempo. Seus olhos continuam bem firmes nos de Dillon.

— Ele esta tentando comer sua irma.

Meu Deus, Miles. Fd ouviu falar em eufemismo?

Corbin sequer esboga uma careta.

— Vi para casa atris da sua esposa, Dillon — manda, com firmeza.

Por mais vergonhoso que isso seja, nio faco nada para defender Dillon,
pois tenho a impressio de que Miles e Corbin estavam procurando uma
desculpa para acabar a amizade com ele havia tempos. Além disso, nunca
defenderia um homem que nio respeita o préprio casamento. Dillon fica
encarando Corbin por virios segundos particularmente longos e, em
seguida, se vira para mim, ficando de costas para Miles e Corbin.

Esse garoto quer mesmo morrer.

— Moro no 1012 — sussurra, piscando para mim. — Passe 14 quando
quiser. Ela trabalha de segunda a sexta durante a noite. — Vira-se e passa
entre Corbin e Miles. — Vocés dois podem ir se foder.

Corbin vira-se de punhos cerrados e comeca a seguir Dillon, mas Miles
agarra seu braco e o puxa de volta para a cozinha. Ele solta o braco de
Corbin somente quando a porta do apartamento se fecha.

Corbin vira-se para mim, e parece tdo zangado que fico surpresa por nio
ter fumacga saindo dos seus ouvidos. O rosto esta vermelho, e ele esta
estalando os nés dos dedos. Havia me esquecido de quio insanamente



protetor ele é comigo. Parece que tenho 15 anos de novo, mas agora tenho
dois irmaos superprotetores.

— Apague esse numero da mente, T'ate — manda Corbin.

Balango a cabeca, um tanto decepcionada por ele sequer achar que iria
querer decorar o apartamento de Dillon.

— Tenho critérios, Corbin.

Ele assente, mas ainda esta tentando se acalmar. Inspira profundamente,
estala o maxilar e volta para a sala.

Miles esta encostado no balcio, encarando os préprios pés. Observo-o
silenciosamente até que finalmente ergue o olhar para mim. Ele di uma
conferida na sala, afasta-se do balcio e se aproxima. A cada passo dele,
pressiono-me mais contra a bancada atrds de mim, tentando me afastar da
intensidade em seus olhos, apesar de nio ter para onde ir.

Ele me alcanca.

Esta com um cheiro bom. Parece maci. O fruto proibido.

— Me peca para estudar 14 em casa — sussurra.

Faco que sim com a cabeca, me perguntando por que diabos ele pediria
algo tdo sem sentido depois de tudo que acabou de acontecer. Mas obedeco
mesmo assim.

— Posso estudar na sua casa?

Miles abre um sorriso e encosta a testa na lateral da minha cabecga para
que seus labios cubram diretamente o meu ouvido.

— Estava dizendo para vocé me pedir na frente do seu irmdo — explica,
rindo baixinho. — Assim, tenho uma desculpa para leva-la até 14.

Ab, isso ndo foi nada vergonhoso.

Agora ele sabe o quanto nio sou Tate quando estou perto dele. Sou
apenas liquido. Me adaptando. Fazendo o que pede, fazendo o que manda,
fazendo o que quiser que eu faca.

— Ah! — exclamo, baixinho, enquanto vejo-o se afastar de mim. — Isso
faz bem mais sentido.

Ele ainda estd sorrindo, e eu ndo tinha percebido o quanto senti falta de
ver esse sorriso. Devia sorrir o tempo inteiro. Para sempre. Para mim.

Ele sai da cozinha e volta para a sala, entdo vou para o quarto e tomo
banho em tempo recorde.



Nio sabia que atuava tdo bem.

Mas ensaiei. Tive cinco minutos de ensaio. Fiquei parada no quarto,
tentando pensar na frase mais casual possivel para entrar na sala e pedir a
chave de Miles. Decidi esperar algum momento particularmente barulhento
do jogo e sai furiosa em diregio a sala, gritando com todos eles.

— Ou colocam a maldita TV no mudo ou vio ver o jogo em outro
apartamento, pois estou tentando estudar!

Miles olhou para mim e tentou esconder o sorriso. lan me encarou de
um jeito suspeito, e Corbin revirou os olhos.

— Vai vocé para outro apartamento — disse Corbin. — Estamos vendo o
jogo. — Ele olhou para Miles. — Ela pode usar seu apartamento, né?

Miles levantou-se imediatamente e disse:

— Claro. Vou abrir a porta para ela.

Peguei minhas coisas, segui-o até o corredor, e, agora, aqui estamos.

Miles abre a porta do apartamento para mim, apesar de ndo estar
trancada. Corbin nio sabe disso, porém. Ele entra, e eu o sigo. Fecha a
porta, € nos viramos um para o outro.

— Tenho mesmo dever de casa para fazer.

Nio sei o que estd esperando que aconteca nesse segundo, mas sinto que
preciso demonstrar que ele nio é minha prioridade s6 por ter aparecido
depois de passar de alguns dias longe.

Apesar de, na verdade, ser sim.

— Tenho mesmo um jogo para ver — diz ele, apontando para o meu
apartamento por cima do ombro, mas se aproximando de mim ao mesmo
tempo.

Ele tira os livros das minhas mios e os coloca na mesa. Comeca a voltar
para perto de mim, e s6 para quando seus libios tocam os meus e nio
podemos mais recuar um passo sequer, porque minhas costas estio
encostadas na porta do apartamento.

Suas mios agarram minha cintura, e as minhas agarram seus ombros. A
lingua desliza entre meus ldbios e entra na minha boca, e a aceito sem
nenhum problema. Ele geme e pressiona-se contra mim enquanto minhas
maos sobem por seu pescogo e por seu cabelo. Ele afasta-se com a mesma
rapidez e recua varios metros.

Estd me olhando como se, de alguma maneira, fosse culpa minha o fato
de ter que ir embora. Passa as palmas da méo no rosto, frustrado, e expira
profundamente.



— Vocé nio conseguiu comer mais cedo — diz ele. — Vou trazer um
pouco de pizza pra vocé.

Ele volta para perto de mim, e dou um passo para o lado, sem responder.
Entio, Miles abre a porta e desaparece.

Ele é tio estranho.

Vou até a mesa e comego a organizar minhas coisas para estudar. Estou
puxando a cadeira para sentar quando a porta do apartamento se escancara
novamente. Viro-me para olhar, e ele estd indo até a cozinha com um prato
nas mios. Poe a pizza no micro-ondas, aperta alguns botoes e o liga, depois
vem diretamente até mim. Estd com aquele jeito intimidante que faz com
que me afaste naturalmente, mas a mesa esta logo atrids de mim, e nio posso
ir a lugar algum.

Ele chega até mim e pressiona depressa os labios nos meus.

— Preciso voltar pra 1a. Vocé estd bem?

Faco que sim.

— Precisa de alguma coisa?

Balanco a cabeca.

— Tem suco e dgua na geladeira.

— Obrigada.

Beija-me rapidamente mais uma vez antes de me soltar e sair pela porta.

Deixo-me cair na cadeira.

Ele é tdo gentil.

Eu poderia me acostumar com isso.

Ponho o caderno na minha frente e comeco a estudar. Depois de meia
hora, recebo uma mensagem dele.

Miles: Como esta o dever de casa?

Estou lendo a mensagem no celular, sorrindo como uma idiota. O cara
passa nove dias sem me ver ou falar comigo, e agora manda uma mensagem a
5 metros de distancia.

Eu: Otimo. Como esta o jogo?
Miles: Intervalo. Estamos perdendo.
Eu: Que pena.

Miles: Vocé sabe que nao tenho TV a cabo.
Eu: ?2??



Miles: Mais cedo, quando gritou conosco. Mandou que vissemos 0 jogo no meu
apartamento, mas sabe que nao tenho TV a cabo. Acho que agora lan esta
desconfiado.

Eu: Ah, ndao. Nao pensei nisso.

Miles: Tranquilo. Ele s6 esta olhando pra mim de vez em quando, como se soubesse
que tem alguma coisa acontecendo. Sinceramente, nao me importo que ele saiba.
Ele sabe todo o resto sobre mim.

Eu: Fico surpresa por ainda nao ter contado. Os caras nao sempre saem contando por
ai com quem transaram?

Miles: Eu nao, Tate.

Eu: Acho que vocé é a excecao. Agora me deixe em paz, preciso estudar.

Miles: Sé6 volte depois que eu aparecer ai para avisar que o jogo acabou.

Ponho o telefone na mesa, sem conseguir tirar o sorriso do rosto.

Uma hora depois, a porta do apartamento dele se abre. Olho para cima, e ele
entra, fecha a porta e se encosta casualmente nela.

— O jogo acabou.

Solto a caneta.

— Bem na hora. Acabei de terminar o dever.

Os olhos focam nos meus livros espalhados pela mesa.

— Corbin provavelmente estd esperando que volte.

Nio sei se essa é sua maneira de me dizer que devo ir embora, ou se estd
apenas puxando papo. De qualquer maneira, levanto-me e comeco a juntar
os livros, tentando nio demonstrar que estou desapontada.

Ele vem até mim e tira os livros das minhas mios, entio afasta-os,
deslizando-os por uns 30 centimetros, agarra minha cintura e me empurra
para cima da mesa.

— Isso nio significa que quero que va embora — afirma, olhando-me
fixamente nos olhos.

Desta vez, nido sorrio, pois ele acabou de me deixar nervosa mais uma
vez. Sempre que me olha com tanta intensidade, fico nervosa.

Ele me desliza até a beirada da mesa e para no meio das minhas pernas.
Suas mios ainda estio na minha cintura, mas agora os ldbios estio no meu
maxilar.



— Fu estava pensando... — comenta, baixinho, com a respiracio
acariciando meu pescoco, deixando-me toda arrepiada — na noite de hoje e
em como vocé teve aula o dia inteiro. — Ele desliza as midos por debaixo do
meu corpo, erguendo-me da mesa. — E em como trabalha o fim de semana
inteiro, todos os fins de semana.

Agora, minhas pernas estio ao redor do seu corpo. Ele esti me
carregando para o quarto.

Agora, estd me deitando na cama.

Agora, estd em cima de mim, afastando meu cabelo com a mio e me
encarando.

— E percebi que nunca tem um dia de folga. — A boca estd no meu
maxilar novamente, beijando-o com delicadeza entre cada frase. — Vocé nio
tira folga desde o dia de A¢ao de Gracgas, nio é?

Balang¢o a cabega, sem entender por que ele estd falando tanto, mas
adorando aquilo tudo. Ele sobe a mio por dentro da minha blusa, e a palma
toca minha barriga, subindo até encostar no meu seio.

— Vocé deve estar bem cansada, Tate.

Balanco a cabeca.

Na verdade, nio.

E mentira.

Estou exausta.

Os labios deixam meu pescogo, e ele me olha nos olhos.

— Estd mentindo — diz, ro¢ando o polegar por cima do fino tecido do
sutid que cobre meu mamilo. — D4 para perceber que estd cansada. — Ele
abaixa a boca até pressiona-la contra a minha, tio suavemente que mal a
sinto. — S6 quero beija-la por alguns minutos, tudo bem? Depois vocé vai
embora e descansa. Nao quero que ache que estou esperando algo s6 porque
ambos estamos em casa.

Sua boca encosta na minha mais uma vez, porém o que os ldbios fazem
nio se compara ao que suas palavras fazem comigo. Nunca achei que
consideracio pudesse ser tio excitante.

Mas, meu Deus. Que tesio.

Sua mio desliza por dentro do meu sutid, e sua boca me invade. Toda
vez que sua boca acaricia a minha, fico com a cabe¢a rodando. Sera que vou
me cansar disso em algum momento?

Sei que ele disse que queria apenas me beijar por alguns minutos, mas
sua definicdo de beijo e minha defini¢do de beijo estio escritas em duas linguas




diferentes. A boca dele esta por toda parte.

Assim como as maos.

Levanta minha camisa e puxa um lado do sutid para baixo até que meu
seio fique exposto. Ele me provoca com a lingua, olhando para mim. A boca
estd quente, e a lingua, ainda mais, fazendo gemidos escaparem baixinho da
minha.

Ele passa a mio na minha barriga e se afasta um pouco do meu corpo,
apoiando o préprio peso no cotovelo. A mio percorre minha calga até chegar
ao interior das minhas coxas. Ele roca os dedos contra o tecido entre minhas
pernas, e deixo a cabeca cair para tris e fecho os olhos.

Meu Deus, amo a versio dele de beijo.

Miles comeca a esfregar a mio em mim, pressionando firmemente
contra a cal¢a até que meu corpo esteja implorando silenciosamente por ele.
A boca nio estd mais no meu peito, mas no pescogo, e ele estid beijando,
mordiscando, chupando, tudo no mesmo lugar, como se estivesse tentando
deixar uma marca em mim.

Estou tentando nio fazer barulho, mas é impossivel, quando ele faz essa
friccdo incrivel entre nés. Mas tudo bem, porque ele também nido estd
quieto. Toda vez que solto um gemido, ele grunhe ou suspira ou sussurra
meu nome. E é por isso que estou fazendo tanto barulho: porque amo os
sons que Miles faz.

Amo.

Sua mio move-se rapidamente até o botio da minha calca, e ele o
desabotoa, mas nio muda de posi¢io nem se afasta do meu pescoco. Ele
abaixa o ziper e desliza a mio por cima da minha calcinha, entdo volta a fazer
0s mesmos movimentos, mas, dessa vez, sio um milhio de vezes mais
intensos, e percebo imediatamente que nio vai precisar fazé-los por muito
tempo.

Minhas costas arqueiam-se para cima, e preciso de todas as minha forgas
para nio me afastar de sua mio. E como se ele soubesse exatamente onde
deve me tocar para que produza algum efeito.

— Meu Deus, Tate. Vocé esta tio molhada. — Dois de seus dedos
puxam minha calcinha para o lado. — Quero senti-la.

E é o fim.

Eu ja era.

Seus dedos deslizam para dentro de mim, mas o polegar continua do
lado de fora, arrancando gemidos e alguns ai, meu Deus e alguns ndo pare



como se eu fosse um disco arranhado. Ele me beija, engolindo todos os meus
sons enquanto meu corpo comega a tremer debaixo de sua mio.

A sensacio demora tanto e é tio intensa que tenho medo de solti-lo
quando acabar. Nio quero que ele pare de me tocar. Quero dormir assim.

Estou completamente estitica, mas nds dois estamos tio ofegantes que
nio conseguimos nos mexer. Sua boca ainda estd na minha, e nossos olhos
estio fechados, mas ele nio estdi me beijando. Apds alguns instantes,
finalmente tira a mio da minha calga, sobe o ziper e a abotoa. Quando abro
os olhos, ele esta tirando os dedos da boca lentamente, sorrindo.

Puta merda.

Ainda bem que eu nio estava em pé agora, pois ver isso teria me feito
cair no chdo.

— Nossa — suspiro, enquanto exalo. — Vocé é muito bom nisso.

Ele sorri ainda mais.

— Ah, obrigado. — Entio inclina-se para a frente e beija minha testa. —
Agora vi pra casa e durma um pouco, garota.

Ele comeca a se erguer da cama, e eu agarro seus bracos e o puxo de
volta.

— Espere. — Empurro-o para que se deite de costas e subo nele. — Isso
nio é muito justo com voce.

— Naio estou contando pontos — diz ele, fazendo com que eu me deite.
— Corbin deve estar se perguntando por que vocé ainda esta aqui.

Ele se levanta e agarra meus pulsos para que eu me erga com ele, entio
me puxa e, a essa distincia, posso perceber que ele ainda nio estd nem um
pouco pronto para que eu va embora.

— Se Corbin comentar alguma coisa, digo que s6 queria voltar quando
terminasse o dever.

Miles balanca a cabeca.

— Vocé precisa voltar, Tate. Ele me agradeceu por ter protegido vocé
de Dillon mais cedo. Como acha que vai ficar se descobrir que s6 fiz aquilo
porque estava sendo egoista e queria vocé s6 pra mim?

Balanco a cabeca.

— Naio importa como ele vai ficar. Nio é da conta dele.

Miles leva as mios até minhas bochechas.

— Eu me importo. Ele é meu amigo. Nio quero que descubra o quanto
sou hipdcrita.



Ele beija minha testa e me puxa para fora do quarto antes que eu possa
responder. Junta meus livros e os entrega para mim quando chego na porta
do apartamento, mas, antes que eu saia, ele agarra meu cotovelo e me para.
Esta me encarando, mas desta vez tem algo a mais em sua expressio.

Tem algo no seu olhar, e ndo € desejo nem caréncia nem decep¢io nem
intimidacdo. E algo nio dito. Algo que quer me falar, e que tem medo
demais para fazé-lo.

Suas mios seguram minhas bochechas, e ele pressiona a boca na minha
com tanta for¢a que bato na porta atras de mim.

Ele me beija de maneira tdo possessiva e desesperada que eu até ficaria
triste se nio estivesse gostando tanto daquilo. Inspira fundo e se afasta,
expirando com calma, encarando-me com firmeza nos olhos. Solta a mio e
da um passo para tris, esperando que eu va para o corredor antes de fechar a
porta.

Nio faco ideia do que foi isso, mas preciso de mais.

De alguma maneira, consigo fazer minhas pernas se moverem e entro no
apartamento de Corbin. Ele nio estd na sala, entio coloco os livros no
balcdo.

Escuto o chuveiro de Corbin.

Corbin estd tomando banho.

Imediatamente, saio do apartamento, atravesso o corredor e bato a porta,
que se escancara tdo rapidamente que parecia que ele ainda estava parado no
mesmo lugar. Ele olha para o meu apartamento atrds de mim.

— Corbin esta no banho.

Miles olha de volta para mim e, antes mesmo de ter tempo de digerir
aquelas palavras, me puxa para dentro. Bate a porta e me empurra contra ela,
e, mais uma vez, sua boca esta por todo canto.

Nio perco tempo e desabotoo sua calga, puxando-a para baixo. Suas
mios assumem o controle e baixam totalmente meu jeans, junto a calcinha.
Assim que tira meus pés da roupa, ele me leva para a mesa da cozinha e me
vira, posicionando-me de brugos na mesa.

Ele pde a mio entre minhas pernas, afastando-as mais enquanto se livra
da cal¢a. As duas miaos movem-se até minha cintura e a seguram firmemente.
Ele posiciona-se contra mim e, depois, me penetra com cuidado.

— Ah, meu Deus — geme ele.

Pressiono as palmas na mesa. Nio tenho o que segurar, e estou louca
para me segurar em alguma coisa.



Ele se inclina para a frente, pressionando o peito contra minhas costas.
Sua respiragio esta forte e quente e colidindo na minha pele.

— Preciso pegar uma camisinha.

— Estd bem — exalo.

Mas ele ainda ndo se afastou, e naturalmente meu corpo quer que ele
entre por completo em mim. Pressiono-me contra ele, empurrando-o mais
para dentro, fazendo com que enterre os dedos com tanta for¢ca nos meus
quadris que fago uma careta.

— Nio, Tate.

A voz dele estd me alertando.

Ou me desafiando.

Faco de novo, e ele geme, saindo completamente de mim com rapidez.
Suas maos ainda estio enterradas no meu quadril, e ele ainda estd
pressionando-se contra mim. S6 ndo esta mais dentro de mim.

— Estou tomando pilula — sussurro.

Ele nio se mexe.

Fecho os olhos, precisando que faca alguma coisa. Qualquer coisa. Estou
morrendo aqui.

— Tate — murmura.

Ele ndo diz mais nada. Ficamos parados em siléncio, com ele na mesma
posicio, a postos e bem perto de mim.

— Droga. — Ele solta minha cintura e encontra minhas mios
espalmadas na mesa. Desliza os dedos entre os meus e os aperta, em seguida
enterra o rosto na parte de tras do meu pescoco. — Prepare-se.

Ele se lan¢a para dentro de mim tio inesperadamente que eu grito. Uma
de suas maos solta a minha, e ele a leva até minha boca e a cobre.

— Shh.

Ele fica parado, me dando um instante para que eu me ajuste a ele dentro
de mim.

Sai com um gemido e penetra novamente, fazendo-me gritar de novo.
Dessa vez, sua mao abafa meus barulhos.

Ele repete os movimentos.

Com mais forea.

Mais rapido.

Grunhe a cada estocada, e faco barulhos que nem sabia que era capaz de
fazer. Nunca passei por nada assim na vida.

Nio sabia que podia ser tio intenso. T4o bruto. T@o animalesco.



Abaixo o rosto e pressiono a bochecha na mesa.
Fecho os olhos com forga.
Deixo ele me foder.

Siléncio.

O siléncio € tanto que nio sei se é porque fizemos barulho demais alguns
segundos atrds ou se é s6 porque ele precisa de um instante para se
recuperar.

Miles ainda estd dentro de mim, mas ji terminou. S6 ndo estd se
movendo. Uma das mios ainda cobre minha boca, a outra ainda aperta meus
dedos. Seu rosto ainda estd enterrado no meu pescoco.

Mas ele estd tio incrivelmente imével que tenho medo de me mexer.
Nio estou sentindo nem sua respiracio.

A primeira coisa a se mover ¢ a mio dele, afastando-se da minha boca.
Ele desentrelaca os dedos dos meus e os endireita, separando-os dos meus
lentamente. Pressiona as palmas contra a mesa e ergue o rosto do meu
pescogo. Sai de mim sem fazer nenhum barulho.

O siléncio continua tio grande que nio me mexo.

Escuto-o colocar a calga e fechar o ziper.

Escuto seus passos enquanto ele vai embora.

Ele estd indo embora.

A porta de seu quarto bate, e faco uma careta. Minha bochecha e minhas
palmas e minha barriga ainda estdo na mesa, mas agora minhas lagrimas
também estdo.

Estio caindo.

Caindo, caindo, caindo, e ndo consigo conté-las.

Estou envergonhada. Constrangida. Realmente nio sei o que diabos ele
tem de errado, mas ha orgulho demais e coragem de menos para ir até 13
descobrir.

Isso pareceu um fim. Nio sei se eu estava pronta para que esse fosse o
fim. Nio sei se eu estava pronta para que houvesse um fim, e me odeio por ter
deixado meus sentimentos chegarem a esse ponto.



Também estou furiosa porque aqui estou eu, no meio do apartamento
dele, procurando minha calca, tentando parar de chorar essas lagrimas
ridiculas, ainda sentindo o que sobrou dele escorrer pela minha perna, e nio
sei por que diabos ele precisou arruinar tudo.

Me arruinar.

Termino de me vestir e vou embora.



capitulo vinte

MILES

— Seu umbigo estd ficando para fora — digo. Passo os dedos por sua barriga
e a beijo. — Que bonitinho.
Pressiono a orelha na pele dela e fecho os olhos.
— Aposto que ele esta se sentindo sozinho ai dentro — digo. — Estd se
sentindo sozinho ai, camarada?
Rachel ri.
— Vocé s6 o chama de menino. E se for uma menina?
Digo a Rachel que vou amar do mesmo jeito, menino ou menina. 74 o amo.
Ou 2 amo.
Nossos pais estdo viajando. Estamos brincando de casinha de novo, mas
desta vez nio € s6 brincadeira. E meio que sério.
— E o que vai acontecer se ele realmente a pedir em casamento desta vez? —
pergunta ela.
Digo-lhe que nio se preocupe. Digo que nio vai pedi-la em casamento. Ele
falaria comigo antes de fazer isso. Isso, a0 menos, sei a respeito dele.
— Precisamos contar pra eles — digo.
Ela faz que sim. Sabe que precisamos contar. Ja se passaram trés meses.
Vamos nos formar em dois. A barriga estd comecando a aparecer.
O umbigo dela esta ficando para fora. E bonitinho.
— Deviamos contar amanhd — sugiro.
Ela concorda.
Afasto-me da barriga dela e deito-me ao seu lado, puxando-a. Toco seu

rosto.
— Amo vocé, Rachel.



Agora ela ndo estd mais com tanto medo. Diz que também me ama.

— Vocé estd se saindo bem — digo. Ela ndo sabe a que estou me referindo,
entdo sorrio e toco na sua barriga. — Esta se saindo bem nisso de cuidar do
bebé. Tenho certeza de que vai ser o bebé mais bem cuidado da histéria.
Ela ri da minha tolice.

Voce me ama tanto, Rachel.

Olho para ela — a garota a quem dei meu coragio — e me pergunto como
pude ter tanta sorte.

Pergunto-me por que ela me ama tanto quanto a amo.
Pergunto-me o que meu pai vai dizer quando descobrir sobre nés dois.
Pergunto-me se Lisa vai me odiar. Se vai querer levar Rachel de volta para
Phoenix.

Pergunto-me como posso convencé-los de que conseguiremos dar conta
disso.

— Qual vai ser o nome? — pergunto.

Ela fica animada quando pergunto isso. Gosta de discutir nomes. Diz que, se
for menina, quer dar o nome de Claire. Em homenagem a avo.

Digo que queria conhecer sua av6. Quero conhecer a mulher que serd
homenageada com o nome da minha filha. Ela me diz que sua avé teria me
adorado. Digo que adoro o nome Claire.

— E se for menino?

— Pode escolher o nome se for menino — diz ela.

Digo que isso é muita pressio. Digo que ele vai precisar conviver com aquele
nome pelo resto da vida. Ela retruca:

— Entdo € melhor escolher bem.

E melbor escolber bem.

— Um nome que tenha algum significado pra vocé — acrescenta.

Um nome que tenba algum significado para mim.

Digo que ja sei o nome perfeito.

Ela quer saber qual é. Digo que nio vou contar. Que s6 conto quando
acontecer.

S6 depois que ele nascer.

Ela me diz que sou louco. Que se recusa a dar a luz o nosso bebé antes de
saber seu nome.

Eu rio. Digo que ela ndo tem escolha.

Ela diz que sou louco.

Voce ama isso, Rachel.



capitulo vinte e um

TATE

Passei o fim de semana trabalhando, entio nio vejo nem falo com Miles
desde quinta a noite. Fico dizendo a mim mesma que € melhor assim, apesar
de realmente ndo ser o que parece, pela maneira como aquilo tem me
corroido. E segunda-feira, e é o primeiro de trés dias em que Corbin ndo vai
estar em casa, mas Miles sizz. Sei que ele estd ciente de que Corbin viajou,
porém, considerando a maneira como deixou a situagio na quinta-feira,
duvido que se importe muito. Eu meio que esperava que ele fosse acabar me
explicando se fiz algo de errado ou que pelo menos me contasse por que
ficou tdo chateado, mas a dltima reagio que obtive de Miles foi ele se afastar
de mim e bater a porta do quarto.

D4 para perceber por que nio namora havia seis anos. Estd na cara que
nio faz ideia de como tratar uma garota, o que me surpreende, pois tenho a
sensagdo de que, na verdade, é um cara decente. No entanto, suas agdes p6s-
sexo parecem contradizer seu carater. E como se pedacos de quem ele era
transbordassem por cima de quem esta tentando ser.

Se algum outro homem me tratasse daquela maneira, eu acabaria tudo na
hora. Nio aturo certas coisas que ja vi muitas amigas aturarem. No entanto,
percebo que nio paro de criar desculpas para ele, como se algo realmente
fosse capaz de justificar o que fez na semana passada.

Estou comecando a temer que, talvez, eu ndo seja tio durona assim.

O medo confirma-se imediatamente quando meu coragio para assim que
saio do elevador. Tem um bilhete colado na porta do meu apartamento,
entdo corro até ele e o puxo. E apenas uma folha de papel dobrada, sem nada
escrito no exterior. Abro-a: Preciso resolver uma coisa. Passo ai as 19b se quiser ir



comigo. Leio o bilhete varias vezes. Esta na cara que € dele, e estd na cara que
¢ para mim, mas o bilhete é tio incrivelmente casual que, por um segundo,
comego a me perguntar se a quinta-feira aconteceu de verdade.

Mas ele esteve aqui. Sabe como a noite terminou entre nés. Sabe que
devo estar chateada ou zangada, mas nada no bilhete indica isso.

Destranco a porta e entro antes que me irrite a ponto de bater a porta
dele e comecar a berrar.

Solto minhas coisas ap6s entrar no apartamento e leio o bilhete mais
uma vez, examinando tudo, desde a letra até a escolha de palavras. Amasso-o
e o jogo na direcdo da cozinha, completamente furiosa.

Estou furiosa porque ja sei que vou com ele.

Naio sei como 7o ir.

Escuto uma leve batida a porta exatamente as 19h. A pontualidade me irrita,
sem nenhum motivo. Nio tenho nada contra pontualidade. Tenho a
sensacdo de que tudo que Miles fizer naquele dia vai me irritar.

Vou até a porta e a abro.

Ele estd parado no corredor, a varios metros de distincia. Deve até estar
mais perto da sua porta do que da minha. Encara os préprios pés quando
abro a porta, mas, ap6s um tempo, ergue o olhar e me encara. Suas maos
estio dentro dos bolsos da jaqueta mais uma vez, e ele nio levanta
completamente a cabeca. E algo que interpreto como um sinal de submisséo,
apesar de muito provavelmente nio ser.

— Quer vir?

Sua voz me invade. Me enfraquece. Me liquefaz mais uma vez. Faco que
sim enquanto saio para o corredor e fecho a porta atrds de mim. Tranco-a e
me viro para ele, que aponta a cabeca na direcdo dos elevadores, dizendo-me
silenciosamente que vird atrds de mim. Tento interpretar a expressio nos
seus olhos apesar de ja saber que ndo adianta.

Vou até o elevador e aperto o botio para descer.

Ele para ao meu lado, mas nenhum dos dois diz nada. O elevador parece
demorar anos para chegar até nés. Quando finalmente se abre, nds dois



suspiramos aliviados em siléncio, mas assim que entramos e as portas se
fecham, ficamos sem conseguir respirar mais uma vez.

Consigo sentir que ele estd me olhando, mas ndo correspondo.

Nio consigo.

Estou me sentindo uma idiota. Quero chorar de novo. Agora que estou
com ele e que ndo fago ideia de para onde vamos, me sinto como uma tola
por ter permitido que me trouxesse até mesmo até aqui.

— Desculpe.

A voz dele € fraca, mas também surpreendentemente sincera.

Nio olho para ele. Nem respondo.

Ele da trés passos pelo elevador e estende o braco ao meu lado, entdo
aperta o botdo de emergéncia. O dedo demora no botido enquanto ele me
observa, mas continuo olhando para baixo. Meu rosto estd na altura do seu
peito, mas meu maxilar estd tenso, e nio vou olhar para ele.

Naio vou.

— Tate, desculpe — repete.

Ainda nio me toca, mas estd me invadindo novamente. Esta tio perto de
mim que consigo sentir sua respiracio e ele préprio e o quanto estd
arrependido, mas nem sei pelo que devo perdod-lo. Miles nunca me
prometeu nada além de sexo, e foi exatamente o que me deu.

Sexo.

Nada menos e, com certeza, nada mais.

— Desculpe — diz, novamente. — Vocé nio merecia aquilo.

Desta vez, toca no meu queixo, erguendo meu olhar até o seu. Sentir
seus dedos no meu rosto deixa meu maxilar ainda mais tenso. Estou fazendo
o maximo para manter a armadura erguida, pois esta sendo dificil conter as
lagrimas.

Vejo de novo a mesma coisa que vi nos seus olhos quando me beijou na
porta de casa na quinta a noite. Algo nio dito que ele queria conseguir dizer,
mas as unicas palavras sio suas desculpas.

Ele se contrai como se estivesse sentindo uma dor realmente fisica, e
pressiona a testa na minha.

— Me desculpe.

Miles pressiona as palmas da mio contra a parede do elevador e se
inclina para perto de mim até nossos peitos se tocarem. Meus bragos estdo ao
lado do corpo, e meus olhos se fecharam, e, por mais que agora eu esteja com
vontade de chorar, recuso-me a fazé-lo na frente dele. Ainda nio sei pelo que



exatamente ele estd se desculpando, mas nio importa, pois parece que esta se
desculpando por tudo. Por iniciar algo que sabiamos que nio terminaria bem.
Por ndo ser capaz de falar sobre o passado. Por nio ser capaz de falar sobre o
futuro. Por me arruinar quando entrou no quarto e bateu a porta.

Uma de suas mios envolve a lateral da minha cabeca, e ele me puxa. A
outra desce até minhas costas, e ele me aperta, pressionando sua bochecha
contra o topo da minha cabeca.

— Nio sei o que € isso, Tate — confessa. — Mas juro que ndo queria
magoa-la. S6 ndo sei o que diabos estou fazendo.

O arrependimento na sua voz ¢ suficiente para que meus bragos queiram
abracid-lo. Ergo-os e seguro as mangas de sua camisa, entdo pressiono o rosto
em seu peito. Ficamos virios minutos assim, completamente perdidos.
Completamente novos nessa situacio.

Completamente confusos.

Apés um tempo, ele me solta e aperta o botido do térreo. Ainda nio disse
nada, pois nem sei que palavras usar nessa situacio. Quando a porta do
elevador se abre, ele segura minha mio e continua assim até chegarmos no
seu carro. Ele abre a porta para mim, espera até eu entrar, fecha-a e vai para
o outro lado.

Nunca entrei no carro dele antes.

Fico surpresa ao ver o quanto é simples. Sei que Corbin ganha bem e
que normalmente gosta de gastar em coisas boas.

Esse carro € discreto, assim como Miles.

Ele sai do estacionamento, e seguimos em siléncio por virios
quilometros. Fico cansada do siléncio e cansada da curiosidade, entio a
primeira coisa que digo desde que ele me arruinou é:

— Para onde estamos indo?

Parece que minha voz faz o constrangimento desintegrar
completamente, pois ele suspira como se fosse um alivio escuti-la.

— Para o aeroporto — explica. — Mas nio para trabalhar. Vou até 14 as
vezes para ver os avides decolarem. )

Ele pée a mio em cima do console e segura a minha. E algo que me
tranquiliza e me assusta a0 mesmo tempo. Suas maos estio quentes, o que
me faz querer que ele segure meu corpo inteiro com elas, mas fico assustada
ao perceber o quanto quero isso.

Ficamos em total siléncio até chegarmos ao aeroporto. Ha placas de
acesso restrito, mas ele passa por elas como se soubesse exatamente para



onde estd indo. Finalmente, paramos o carro num estacionamento de frente
para a pista.

Ha virias aeronaves enfileiradas, esperando para decolar. Ele aponta para
a esquerda, e olho bem na hora em que um dos avides comeca a acelerar. O
carro dele enche-se com o som dos motores quando a aeronave passa por nos
como um raio. Ficamos assistindo a decolagem até que o trem de pouso
desaparecesse e o avido fosse engolido pela noite.

— Vocé vem sempre aqui? — pergunto, enquanto continuo olhando
pela minha janela.

Ele ri, entdo, naturalmente, viro-me em sua direc¢io.

— Pareceu uma cantada — brinca, sorrindo.

Seu sorriso me faz sorrir. Os olhos descem até minha boca, e meu sorriso
faz o seu desaparecer.

— Sim, venho — confessa, enquanto olha pela janela mais uma vez para
ver o proximo aviio se preparar para a decolagem.

Nesse momento, percebo que as coisas ndo sdo mais as mesmas entre
nés. Aconteceu alguma mudanga gigantesca, e ndo sei se € boa ou ruim. Ele
me trouxe até aqul porque quer conversar.

S6 ndo sei sobre o qué.

— Miles — digo, querendo que ele olhe para mim novamente.

Ele nio o faz.

— Naio é divertido — sussurra. — Isso que estamos fazendo.

Nio gostei dessa frase. Quero que a retire, porque parece que estd me
ferindo. Mas ele tem razio.

— Eu sei — admito.

— Se nio pararmos agora, sé vai piorar.

Nio concordo verbalmente com ele dessa vez. Sei que tem razio, mas
nio quero parar. Sinto um vazio na barriga s6 de pensar em nio ficar com
ele.

— O que eu fiz para deixa-lo tio chateado?

Ele volta seus olhos para os meus, e mal os reconhego devido ao gelo que
se acumulou por tris deles.

— Aquilo foi tudo coisa minha, Tate — diz, com firmeza. — Nao quero
que pense nem por um segundo que meus problemas sio por causa de algo
que fez ou nio fez.

Sinto um leve alivio com a resposta, mas ainda ndo fago ideia do que
aconteceu com ele. Ficamos nos olhando, um esperando que o outro



preencha o siléncio.

Nio faco ideia das dificuldades do passado dele, mas deve ter sido bem
complicado se ainda ndo as superou seis anos depois.

— Vocé age como se gostarmos um do outro fosse ruim.

— Talvez seja.

Eu meio que quero que ele pare de falar, porque tudo que diz sé me
causa mais sofrimento e me deixa ainda mais confusa.

— Entdo me trouxe aqui para terminar tudo?

Ele suspira fortemente.

— Eu s6 queria que nos divertissemos, mas... acho que talvez vocé esteja
esperando algo diferente. Nao quero magoai-la, e se continuarmos fazendo
1$50... vou magoa-la.

Ele olha pela janela mais uma vez.

Quero bater em alguma coisa, mas, em vez disso, passo duas maios
frustradas no rosto e deixo o peso cair com forc¢a no banco. Nunca conheci
alguém que dissesse tdo pouco com as palavras. Ele definitivamente é mestre
na arte de ser evasivo.

— Vocé precisa me dizer mais do que isso, Miles. Talvez uma explicagio
simples. O que diabos aconteceu com vocé?

A mesma firmeza das suas mios no volante surge no seu maxilar.

— FEu pedi duas coisas a vocé. Nio pergunte sobre o meu passado e
nunca espere um futuro comigo. Esté fazendo as duas.

Faco que sim.

— Sim, Miles. Vocé tem razido. Estou. Porque gosto de vocé, e sei que
gosta de mim, e, quando estamos juntos, é fantistico, entdo € isso o que as
pessoas normais fazem. Quando encontram alguém com quem se dio bem,
elas contam coisas uma para a outra. Elas permitem que o outro se aproxime.
Elas querem ficar juntas. Elas nio fodem alguém na mesa da cozinha e
depois vio embora, deixando a pessoa se sentindo uma merda.

Nada.

Ele ndo revela nada para mim.

Nem uma minima reacio.

Ele vira-se para a frente e liga o carro.

— Vocé tinha razio — comenta, enquanto pde o carro na ré e prepara-se
para sair do estacionamento. — Ainda bem que ndo éramos amigos. Isso
teria sido bem mais dificil.



Viro para o outro lado porque estou com vergonha da raiva que essas
palavras me fizeram sentir. Vergonha por estar doendo tanto, mas tudo com
Miles doi. Porque sei o quanto nossos momentos bons sio bons, e sei que os
momentos ruins desapareceriam com facilidade se ele simplesmente parasse
de tentar lutar contra isso.

— Tate — diz ele, com remorso.

Quero arrancar a voz da garganta dele.

Sua mio encosta no meu ombro, e o carro nio estd mais se movendo.

— Tate, ndo foi o que eu quis dizer.

Afasto a mio dele.

— Nio — digo. — Ou admite que quer algo além de sexo comigo ou me
leva para casa.

Ele fica em siléncio. Talvez esteja refletindo sobre meu ultimato.

Admita, Miles. Admita. Por favor.

O carro comega a se mover novamente.

— O que esperava que fosse acontecer? — pergunta Cap, entregando-me
outro lenco.

Quando Miles e eu chegamos no prédio, ndo aguentei subir no elevador
com ele, entdo sentei ao lado de Cap e deixei que Miles subisse sozinho. Ao
contrario da aparéncia forte que tento demonstrar para ele, perco
completamente o controle enquanto desembucho todos os detalhes para
Cap, quer ele queira escuti-los ou nio.

Limpo o nariz mais uma vez e solto o len¢o, juntando-o a pilha ao meu
lado no chio.

— Eu estava me iludindo — admito. — Falei para mim mesma que
aceitaria se ele nunca quisesse mais nada comigo. Acho que pensei que, se
esperasse as coisas acontecerem no seu tempo, ele terminaria mudando de
ideia.

Cap estende o braco para pegar uma lixeira do seu lado e a coloca entre
nés, para que eu tenha onde jogar fora os lencos.

— Se aquele garoto nio consegue enxergar que ficar com vocé seria uma
coisa boa, entdo nio vale a pena perder tempo com ele.



Faco que sim. Tenho coisas bem mais importantes a fazer com meu
tempo, mas, por alguma razio, sinto que Miles enxerga siz que seria bom se
ficassemos juntos. Sinto que quer que isso dé certo, mas tem algo maior do
que ele ou do que eu ou do que nds que o impede de tentar. Queria apenas
saber o que é.

— Ja lhe contei minha piada preferida? — pergunta Cap.

Balango a cabeca e pego outro lengo na caixa nas maos deles, aliviada
com a mudanca de assunto.

— Toc, toc.

Nio esperava que a piada preferida dele fosse uma piada “toc, toc”, mas
entro na brincadeira.

— Quem é7

— A vaca que interrompe — continua.

— A vaca que...

— MUU! — grita ele, me interrompendo.

Fico encarando-o.

E depois dou risada.

Faz um tempao que nio rio tanto.



capitulo vinte e dois

MILES

Seis anos antes

Meu pai fala que precisa conversar conosco.
Ele pede que chame Rachel e encontre com ele e Lisa na mesa de jantar.
Digo que sim, e que também precisamos conversar com eles.
A curiosidade surge em seus olhos, mas apenas por um rapido segundo. Ele
pensa em Lisa novamente e deixa de ficar curioso.
O tudo dele ¢ Lisa.
Vou até o quarto de Rachel e digo ao mzex tudo que eles querem falar
CONOSCo.
Todos nos sentamos a mesa de jantar.

Sei o que vai dizer. Vai contar que a pediu em casamento. Nio queria me
importar com isso, mas me importo. Me pergunto por que ele nio me
contou primeiro. E algo que me deixa triste, mas s6 um pouco. Nada disso
vai importar depois que falarmos o que temos pra contar.

— Eu pedi Lisa em casamento — diz ele.

Lisa sorri para ele. Ele sorri para ela.

Rachel e eu nio sorrimos.

— Entio nos casamos — diz Lisa, mostrando o anel.

Entio.

Nos.

Casamos.



Rachel arqueja baixinho.
Eles jd estio casados.
Parecem felizes.
Estdo nos olhando, esperando alguma reacio.
Lisa esta preocupada. Nio gosta de ver Rachel tio chateada.
— Querida, foi algo espontaneo. Estivamos em Las Vegas. Nenhum de nés
queria uma festa grande. Por favor, ndo fique com raiva.

Rachel cobre o rosto com as mios e comeca a chorar. Abraco-a e quero
consold-la. Quero beija-la para tranquilizd-la, mas meu pai e Lisa ndo
compreenderiam.

Preciso contar para eles.

Meu pai parece confuso por Rachel estar tdo chateada.

— Achei que ndo ligariam — diz ele. — Vocés dois vio para a faculdade
daqui a alguns meses.

Ele acha que estamos com raiva deles.

— Pai? — comeco, mantendo o brago ao redor de Rachel. — Lisa?
Olho para os dois.

Arruino o dia deles.

Arruino.

— Rachel esta gravida.

Siléncio.

Siléncio.

X Siléncio.

SILENCIO ENSURDECEDOR.
Lisa esta chocada.
Meu pai esta consolando Lisa. Seu brago estd ao redor dela, e ele esta
massageando suas costas.
— Vocé nem tem namorado — exclama Lisa, exaltada.
Rachel olha para mim.
Meu pai se levanta. Agora ele estd com raiva.

— Quem € o responsavel? — grita. Olha para mim. — Me conte quem é,
Miles. Que tipo de rapaz engravida uma garota e ndo tem a coragem de estar
ao lado dela quando ela d4 a noticia para a prépria mie? Que tipo de rapaz
deixa o irmio da garota dar a noticia?

— Naio sou irmdio dela — protesto.

Nio sou.



Ele ignora meu comentario. Agora, estd andando de um lado para o outro na
cozinha. Odeia a pessoa que fez isso com Rachel.
— Pai.
Levanto-me.
Ele para de andar. Vira-se e olha para mim.
— Pai...
De repente, ndo me sinto mais tio confiante quanto estava quando me sentei
aqui.
Eu consigo.
— Pai, fui eu. Fui eu que a engravidei.
Ele esta achando dificil digerir minhas palavras.
Lisa esta olhando para Rachel e para mim. Ela também nio consegue
assimilar o que estou dizendo.
— Nio é possivel — exclama meu pai, tentando afastar todos os
pensamentos que dizem que ¢ possivel.
Espero a ficha cair.

Sua expressio muda de confusio para raiva. Olha para mim como se eu nem
fosse seu filho. Olha como se eu fosse o rapaz que engravidou sua nova
enteada.

Ele me odeia.

Ele me odeia.

Ele realmente me odeia.

— Saia dessa casa.

Olho para Rachel. Ela agarra minha mio e balanca a cabeca, implorando
silenciosamente para que eu nio va.

— Saia — repete.

Ele me odeia.

Digo a Rachel que ¢ melhor que eu va.

— E por pouco tempo.

Ela implora para que eu ndo va. Meu pai di a volta na mesa e me empurra.
Ele me empurra na direcdo da porta. Solto a mao de Rachel.

— Vou para a casa do Ian — digo para ela. — Amo vocé.

Esta na cara que essas palavras sio demais para o meu pai, pois seu punho se
lan¢a imediatamente para cima de mim. Ele afasta a mio e quase parece tio
chocado quanto eu por ter acabado de me dar um soco.

Saio, e meu pai bate a porta.

Meu pai me odeia.



Vou até meu carro e abro a porta. Sento-me no banco do motorista, mas nio
ligo o motor. Olho no espelho. Meu libio estd sangrando.
Odeio meu pai.
Saio do carro e bato a porta. Volto para dentro de casa. Meu pai vem
correndo até a porta.
Estendo as palmas da mao. Nao quero bater nele, mas bateria. Se ele
encostar de novo em mim, eu bato nele.
Rachel nio estd mais a mesa.
Rachel estd no quarto.
— Me desculpe — digo para os dois. — Nio queriamos que acontecesse,
mas aconteceu, e agora precisamos lidar com isso.
Lisa esta chorando. Meu pai abraga-a. Olho para Lisa.
— Fu a amo — digo. — Estou apaixonado pela sua filha. Vou cuidar dos
dois.
Vamos conseguir.
Lisa nem consegue me olhar.
Os dois me odeiam.

— Comecou antes mesmo que eu conhecesse vocé, Lisa. Conheci Rachel
antes de saber que vocé e meu pai estavam juntos, e tentamos parar.
Isso € meio que uma mentira.

Meu pai dd um passo 2 frente.

— O tempo inteiro? Isso estava acontecendo o tempo inteiro desde que ela
se mudou pra ca?

Balanco a cabeca.

— Estd acontecendo desde antes de ela se mudar para ca.

Agora, ele me odeia ainda mais. Quer me bater de novo, mas Lisa o estd
segurando. Fala para meu pai que eles vio pensar em alguma coisa. Diz que

_ consegue “resolver” o assunto. Diz que tudo vai ficar bem.
— E tarde demais para isso — conto para Lisa. — Ela ja estd gravida ha
tempo demais.

Nio espero meu pai me bater novamente. Me lan¢o pelo corredor e vou até
Rachel. Tranco a porta apés entrar. Ela me encontra no meio do caminho,
joga os bracos ao redor do meu pesco¢o e chora na minha camisa.

— Bem — digo. — A parte mais dificil ja passou.

Ela ri enquanto chora. Diz que a parte mais dificil ainda ndo passou. Diz que
a parte mais dificil vai ser fazer o bebé sair.

Eu rio.



Eu amo tanto voce, Rachel.
— Eu amo tanto vocé, Miles — sussurra.



capitulo vinte e trés

TATE

Sinto tanta falta de vocé, Miles.

E por causa de pensamentos como esse que estou afogando as magoas no
chocolate. Faz trés semanas que ele me trouxe para casa. Faz trés semanas
que nio o vejo. O Natal chegou e foi embora, mas mal percebi, porque
estava trabalhando. Duas quintas-feiras de jogo em que Miles nio apareceu.
O Ano-Novo chegou e foi embora. Mais um semestre de aulas comecou.

E Tate ainda sente falta de Miles.

Pego as gotas de chocolate e o leite achocolatado e vou para a cozinha
escondé-los da pessoa que estd batendo a porta.

Ja sei que ndo é Miles, porque sdo Chad e Tarryn. Os tnicos amigos que
fiz aqui de tdo ocupada que estou, e s6 sdo meus amigos porque estamos no
mesmo grupo de estudos.

E € por isso que estdo batendo a minha porta agora.

Abro-a, e Chad estd parado sem Tarryn.

— Onde esta Tarryn?

— Foi chamada para cobrir um plantdo. Nio vai poder vir.

Abro mais a porta para que ele entre. Assim que di um passo para
dentro, Miles abre a porta do apartamento do outro lado do corredor. Ele
congela quando nossos olhares se encontram.

Prende-me ao seu olhar por virios segundos até desviar os olhos por
cima do meu ombro e parar em Chad.

Olho para Chad, que olha para mim e ergue a sobrancelha. Pelo jeito,
percebeu que tem alguma coisa acontecendo, entio se retira respeitosamente
para o interior do apartamento.



— Vou para o seu quarto, Tate.

E muito gentil da parte de Chad... se oferecer para me dar privacidade
com o rapaz do apartamento vizinho. No entanto, avisar que ia esperar no
meu quarto provavelmente nio foi o respeito que Miles queria ver, porque
agora ele estd entrando de volta em sua casa.

Seus olhos vio até o chio antes de ele fechar a porta.

A expressdo que havia neles fez com que eu sentisse pontadas de culpa na
barriga. Preciso lembrar a mim mesma de que foi ele quem escolheu isso.
Nio preciso sentir culpa de nada, mesmo que esteja interpretando mal a
situagdo que acabou de ver ao abrir a porta de casa.

Fecho a porta e me junto a Chad no quarto. A conversa silenciosa que
tive comigo mesma para me animar nio diminuiu em nada a culpa. Sento-me
na cama, e ele senta-se a mesa.

— Aquilo foi estranho — comenta, me olhando. — Agora estou com
medo de sair daqui.

Balanco a cabeca.

— Nio se preocupe com Miles. Ele tem problemas, mas eles ndo sio
mais meus.

Chad assente e ndo pergunta mais nada. Abre o guia de estudos e o pde
no colo enquanto apoia os pés na cama.

— Tarryn ja fez anotagdes para o capitulo dois, entdo, se vocé fizer para
o capitulo trés, posso fazer para o quatro.

— Combinado.

Recosto-me ao travesseiro e passo a proxima hora preparando as
anotacdes do capitulo trés, mas nio faco ideia de como consigo me
concentrar, pois a Unica coisa em que consigo pensar ¢ no olhar no rosto de
Miles logo antes de ele fechar a porta. Deu para perceber que o magoei.

Acho que agora estamos quites.

Depois que Chad e eu trocamos nossas anotacdes e respondemos as
perguntas de estudo no final de cada capitulo, faco cépias na minha
impressora. Percebo que trés pessoas dividirem trés capitulos e



compartilharem suas respostas é trapacear, mas quem diabos se importa?
Nunca disse que era perfeita.

Apés terminarmos, acompanho Chad até 14 fora. D4 para perceber que
estd um pouco nervoso depois de ter visto o olhar de Miles mais cedo, entio
espero até que entre no elevador antes de fechar a porta de casa. A verdade é
que eu também estava um pouco nervosa por ele.

Vou até a cozinha e comeco a preparar um prato com a comida que
sobrou. Nio faz sentido cozinhar, pois Corbin s6 vai chegar tarde da noite.
Antes de terminar de colocar comida no meu prato, a porta da frente se abre
com alguém batendo.

Miles € a unica pessoa que abre a porta e bate a0 mesmo tempo.

Acalme-se.

Acalme-se, acalme-se, acalme-se.

Acalma ai, Tate!

— Quem era aquele? — pergunta Miles, atras de mim.

Nem me dou o trabalho de virar. Continuo preparando a comida como
se o fato de ele estar aqui ap6s semanas de siléncio ndo estivesse fazendo uma
tempestade de emogdes tomar conta de mim. Sendo raiva a mais forte de
todas.

— Ele é da minha turma. Estavamos estudando.

Sinto a tensdo dele diminuir, e sequer estou virada para ele.

— Durante trés horas?

Eu me viro para ele, mas os palavroes que quero gritar ficam presos na
garganta no instante em que o vejo. Miles estd parado na porta da cozinha,
segurando o batedor acima da cabeca. D3 para perceber que nio trabalha faz
alguns dias, pois ha uma fina camada de barba por fazer no maxilar. Esta
descalco, e a camisa subiu com os bracos, deixando a mostra aquele V.

Primeiramente, fico encarando-o.

Depois é que grito com ele.

— Se eu quiser passar trés horas trepando com um cara no meu quarto,
bom para mim! Vocé nio tem o minimo direito de opinar sobre o que
acontece na minha vida. Vocé é um canalha e tem sérios problemas, e nio
quero mais fazer parte deles.

Estou mentindo. Quero muito fazer parte dos problemas dele. Quero
mergulhar nos seus problemas e me tornar seus problemas, mas o certo € ser
uma garota independente e determinada, que nio cede s6 porque gosta de
um cara.



Ele estreita os olhos, e sua respiracio esta rapida e intensa. Abaixa os
bragos e vem rapidamente até mim, agarrando meu rosto e me obrigando a
olhar para ele.

Seus olhos estio agitados, e saber que ele estd com medo de que eu tenha
partido para outra é gostoso demais. Ele espera virios segundos antes de
falar, deixando que o olhar percorra meu rosto. Os dedos encostam
levemente nas minhas mac¢as do rosto de um jeito protetor e bom, e odeio
imensamente o fato de querer senti-los por todo canto nesse momento. Nio
gosto da pessoa em que me transformo quando estou com ele.

— Estd dormindo com ele? — pergunta, enfim parando os olhos nos
meus enquanto procuram a verdade.

Nio ¢ da sua conta mesmo, Miles.

— Nio — digo, por fim.

— Vocé o beijou?

Continua nao sendo da sua conta, Miles.

— Nio.

Ele fecha os olhos e expira, aliviado. Abaixa as mios até o balcio, nas
laterais do corpo, e encosta a testa no meu ombro.

Nio me pergunta mais nada.

Esta sofrendo, mas nio sei o que diabos fazer a respeito disso. Ele € o
unico que pode mudar as coisas entre nds e, pelo que sei, ainda nio estd
disposto a fazer isso.

— Tate — sussurra, agonizando. Seu rosto move-se até meu pescoco, e
uma das maos agarra minha cintura. — Que droga, Tate. — A outra mio vai
até a parte de trds da minha cabeca, e os ldbios apoiam-se na pele do meu
pescoco. — O que eu fago? — geme. — Que merda devo fazer?

Fecho os olhos com for¢a, pois a confusio e a aflicio na sua voz sio
insuportaveis. Balanco a cabeca. Balango-a porque nio sei responder a uma
pergunta que sequer compreendo. Também balanco a cabeca porque nio sei
afasti-lo fisicamente.

Seus labios encostam na drea bem abaixo da minha orelha, e quero puxa-
lo para perto e empurra-lo para o mais longe possivel. A boca continua
movendo-se pela minha pele, e sinto meu pescogo se inclinar para que ele
encontre ainda mais de mim para beijar. Os dedos emaranham-se no meu
cabelo enquanto ele agarra a parte de trds da minha cabecga para me segurar
contra a boca.



— Me obrigue a ir embora — implora, com o calor da voz na minha
garganta. — Vocé ndo precisa disso. — Ele sobe pelo meu pescoco com
beijos, parando para respirar apenas quando fala. — Eu simplesmente nio sei
como parar de querer vocé. Me mande embora que eu vou.

Nio mando-o embora. Balanco a cabeca.

— Naio consigo.

Viro o rosto em dire¢do ao seu no instante em que alcanga minha boca.
Agarro sua camisa e o puxo para mim, sabendo exatamente o que estou
fazendo comigo mesma. Sei que esta vez ndo vai terminar de um jeito mais
bonito do que as outras, mas continuo querendo com a mesma intensidade.
Sendo com mais.

Ele para e me olha seriamente nos olhos.

— Naio consigo dar a vocé mais do que isso — alerta, baixinho. —
Simplesmente nio consigo.

Odeio-o por dizer isso, mas também o respeito.

Reajo puxando-o até nossos libios se encontrarem. Abrimos a boca na
mesma hora e nos devoramos completamente. Estamos agitados, nos
puxando, gemendo, agarrando a pele um do outro.

Sexo, lembro a mim mesma. E apenas sexo. Nada além disso. Ele nio vai
me entregar nenhuma outra parte dele.

Posso repetir isso para mim o quanto quiser, mas, a0 mesmo tempo,
agarro, agarro e agarro tudo o que for possivel. Decifrando todos os sons que
ele faz, todos os toques, tentando me convencer de que o que ele estd me
dando é muito mais do que provavelmente é.

Sou uma imbecil.

Pelo menos sei que sou uma imbecil.

Desabotoo sua calga, e ele abre meu suti3, e, antes mesmo de chegarmos
ao quarto, minha blusa ja foi tirada. Nossas bocas nio se separam enquanto
ele fecha a porta e arranca meu sutid. Empurra-me para a cama e tira minha
calga, e depois fica em pé de novo para tirar a sua.

E uma corrida.

Somos Miles e eu contra todo o resto.

Estamos correndo contra nossas consciéncias, nossos orgulhos, nossos
respeitos, contra a verdade. Ele estd tentando entrar em mim antes que
qualquer uma dessas coisas nos alcance.

Assim que volta para a cama, ele vem para cima de mim e mete em mim.

Vencemos.



Sua boca encontra a minha novamente, mas € tudo o que ela faz. Ele nido
me beija. Nossos labios se tocam, e nossas respiracdes colidem uma contra a
outra, e nossos olhos se encontram, mas nio ha nenhum beijo.

O que nossas bocas estio fazendo é muito mais do que isso. A cada
estocada, seus labios deslizam por cima dos meus, e os olhos ficam mais
desejosos, mas ele nio me beija nenhuma vez.

Um beijo é bem mais ficil do que o que estamos fazendo. Quando
beijamos, fechamos os olhos. D4 para esquecer os proprios pensamentos
beijando. D4 para esquecer a dor, a davida e a vergonha beijando. Quando
fechamos os olhos e beijamos, nos protegemos da vulnerabilidade.

Nio estamos nos protegendo.

Estamos nos confrontando. E uma disputa. E um duelo visual. E um
desafio, de mim para Miles e de Miles para mim. Eu desafio vocé a tentar
parar, gritamos, silenciosamente.

Os olhos continuam focados nos meus o tempo inteiro enquanto ele
entra e sai. A cada investida, escuto as palavras de apenas algumas semanas
atrds se repetirem na minha cabega.

E facil achar que sentimentos e emogoes sdo algo que mdo sio, especialmente
quando tem contato visual no meio.

Agora compreendo completamente. Compreendo tio bem que quase
queria que fechasse os olhos, porque é bem provivel que ele nio esteja
sentindo o que eles estio mostrando para mim nesse momento.

— E t3o gostoso sentir vocé — sussurra.

As palavras caem dentro da minha boca, forcando gemidos a sairem
como resposta. Ele abaixa a mio direita entre nos, fazendo pressio em mim
de maneira que normalmente faria minha cabeca cair para trds e os olhos se
fecharem.

Desta vez, nio. Nio vou fugir deste confronto. Especialmente quando
ele estd olhando bem no fundo dos olhos, desafiando suas proprias palavras.

Apesar de me recusar a ceder, deixo-o saber o efeito que estd tendo em
mim. E inevitavel, pois nio tenho controle algum sobre minha voz neste
momento. Ela foi possuida por uma garota que acha que quer exatamente
isso dele.

— Nio pare — digo, com um gemido, ficando mais possuida a medida
que o tempo passa e ele continua.

— Nio pretendo parar.



Ele faz mais pressio, tanto dentro quanto fora de mim. Agarra minha
perna por tris do joelho e a puxa entre nés, encontrando um dngulo
levemente diferente para me penetrar. Segura minha perna firmemente
contra o ombro e consegue entrar ainda mais fundo.

— Miles. Ah, meu Deus.

Com um gemido, digo seu nome e o de Deus e grito até para Jesus
algumas vezes. Comeco a estremecer debaixo dele, e nio sei qual de nos
cedeu primeiro, mas agora estamos nos beijando. Estamos nos beijando com
tanta forga e intensidade quanto as estocadas que ele dd em mim.

Ele esta tazendo barulho. Estou fazendo mais ainda.

Estou tremendo. Ele estd tremendo mais ainda.

Ele estd ofegante. Estou inspirando o suficiente por nds dois.

Ele investe uma dltima vez e pressiona seu peso firmemente contra o
meu corpo, me prendendo no colchio.

— Tate — murmura meu nome contra minha boca, enquanto o corpo se

recupera dos tremores. — Porra, Tate. — Ele sai lentamente de dentro de
mim e pressiona a bochecha contra meu peito. — Puta merda! — exclama,
baixinho. — E tdo gostoso. Isso aqui. N6s dois. Gostoso pra cacete.

— Eu sei.

Ele rola para ficar de lado e mantém o braco em cima de mim. Ficamos
deitados juntos, em siléncio.

Eu, sem querer admitir que acabei de deixar que me usasse mais uma
vez.

Ele, sem querer admitir que nio foi somente sexo.

Ambos mentindo para nés mesmos.

— Onde esta Corbin? — pergunta.

— Vai chegar mais tarde.

Ele ergue a cabeca e olha para mim, franzindo a testa de preocupagio.

— E melhor eu ir. — Rola para fora da cama e coloca a cal¢a de novo. —
Passa 14 em casa mais tarde?

Faco que sim enquanto me levanto e visto minha proépria calga.

— Pegue minha camisa na cozinha — peco.

Coloco o sutid e prendo o fecho. Ele abre a porta do meu quarto, mas
ndo sai. Fica parado na porta. Estd olhando para alguém.

Merda.

Nio preciso vé-lo para saber que Corbin estd 14 fora. Corro
imediatamente até a porta para impedir o que quer que esteja prestes a



acontecer. Apds abri-la mais um pouco, vejo que estd na porta do seu quarto
do outro lado do corredor, fulminando Miles com o olhar.

Tomo a iniciativa.

— Corbin, antes que diga qualquer coisa...

Ele ergue a mio para que eu cale a boca. Por um instante, seus olhos
descem até meu sutid, e ele faz uma careta, como se estivesse esperando que
o que escutou ndo tivesse mesmo acontecido. Ele desvia o olhar, e eu me
cubro imediatamente, envergonhada por ele ter escutado tudo. Olha de novo
para Miles, e nos seus olhos ha uma mistura equilibrada de raiva e decep¢io.

— Ha quanto tempo?

— Nio responda isso, Miles — digo.

S6 quero que ele vd embora. Corbin ndo tem o direito de questiond-lo
assim. E ridiculo.

— Um tempinho — admite Miles, envergonhado.

Corbin faz que sim lentamente com a cabeca, assimilando a resposta.

— Vocé a ama?

Miles e eu nos olhamos. Ele olha de volta para Corbin, como se estivesse
decidindo a quem quer agradar com a resposta.

Tenho certeza de que vé-lo fazer que nio com a cabeca nio agrada a
nenhum de nos.

— Mas pelo menos pretende ama-la? — questiona Corbin.

Continuo estudando Miles como se alguém estivesse perguntando para
ele qual o sentido da vida. Acho que quero ouvir essa resposta mais do que
Corbin.

Miles expira e balanca a cabe¢a novamente.

— Nio — sussurra ele.

Nio.

Sequer pretende me amar.

Eu ja sabia a resposta dele. Esperava por ela. Ainda assim, fiquei
magoada pra cacete. O fato de Miles nem mesmo conseguir mentir para nio
desapontar Corbin prova que o que estd fazendo nio é um jogo.

E o préoprio Miles. Ele nio é capaz de amar. Nio mais, pelo menos.

Corbin segura o batente da porta e pressiona a testa contra o braco,
inspirando lenta e calmamente. Ele olha para Miles, e seus olhos parecem
flechas mirando num alvo. Em toda a minha vida, nunca vi Corbin tio
furioso.

— Vocé acabou de comer a minha #r7m4?



Estou esperando Miles cair para trds com o impacto das palavras de
Corbin, mas ele dd um passo em sua diregio.

— Corbin, ela é adulta.

Meu irmio di um passo rapido na direcio de Miles.

— Saia daqui.

Miles olha para mim com os olhos pesarosos e cheios de
arrependimento. Nio sei se é por minha causa ou por Corbin, mas ele faz o
que Corbin pede.

Vai embora.

Ainda estou na porta do quarto, olhando para Corbin como se eu
pudesse sair voando para o outro lado do corredor e bater nele.

Ele lanca um olhar penetrante, tio firme quanto sua postura.

— Vocé ndo tem uma irmi, Tate. Nem se atreva a me dizer que nio
tenho o direito de ficar puto.

Ele volta para o quarto e bate a porta.

Pisco rapidamente, contendo lagrimas de raiva por causa de Corbin, de
magoa por causa de Miles e de vergonha por causa das escolhas egoistas que
fiz para mim mesma. Recuso-me a chorar na frente de qualquer um deles.

Vou até a cozinha, pego minha camisa e a visto enquanto vou até a porta
e atravesso o corredor. Bato a porta de Miles, e ele a abre imediatamente.
Olha para trds de mim como se esperasse ver Corbin parado ali, e depois da
um passo para o lado, me deixando entrar.

— Ele vai superar — digo, depois que Miles fecha a porta.

— Eu sei — concorda, baixinho. — Mas nio vai mais ser a mesma coisa.

Miles vai até a sala e senta-se no sofd, entdo o acompanho e me sento ao
seu lado. Nao tenho nenhum conselho para dar, pois ele tem razio. E muito
provavel que as coisas mudem entre os dois. Sinto-me um lixo por ser a causa
disso.

Miles suspira enquanto puxa minha mao para o colo e entrelaca os dedos
nos meus.

— Tate. Desculpe.

Olho para ele, e seus olhos sobem e encontram os meus.

— Pelo qué?

Nio sei por que estou fingindo nio saber sobre o que ele estd falando.
Sei exatamente sobre o que esta falando.

— Quando Corbin me perguntou se eu tinha a inten¢do de amd-la —
explica. — Me desculpe por nio ter conseguido responder que sim. E que eu



nio queria mentir nem para vocé e nem para ele.

Balanco a cabeca.

— Vocé sempre foi honesto a respeito do que queria de mim, Miles. Nio
posso ficar com raiva por causa disso.

Ele inspira profundamente enquanto se levanta e comeca a andar de um
lado para o outro da sala. Continuo no sofi e o observo organizar os
pensamentos. Miles acaba parando e juntando as mios atras da cabeca.

— Também nio tinha o direito de questiond-la sobre aquele rapaz. Nio
deixo que questione a mim ou a minha vida, entdo nio tenho o direito de
fazer isso com vocé.

Nado vou discutir com essa logica.

— S6 nio sei lidar com essa nossa situagio. — Ele aproxima-se de mim,
e eu me levanto. Pde os bracos ao redor dos meus ombros e me abraca. —
Nio sei qual a maneira facil ou educada de dizer isso, mas o que falei para
Corbin ¢ a verdade. Nunca mais vou amar ninguém. Acho que nio vale a
pena. Mas nio estou sendo justo com vocé. Sei que a estou confundindo, sei
que a magoei e peco desculpas. E que gosto de ficar com vocé€, mas toda vez
que estamos juntos, fico com medo de que vocé esteja achando que o que
temos € mais do que realmente é.

Sei que devia reagir de alguma forma a tudo que ele acabou de dizer, mas
ainda estou digerindo suas palavras. Todas aquelas confissoes deveriam servir
de sinal vermelho, ja que foram acompanhadas da dura verdade de que ele
ndo tem a intencdo de me amar ou de namorar comigo, mas o sinal vermelho
nio acende.

O que acende € o verde.

— Sou eu especificamente que nio quer amar ou é o amor em geral que
nio quer sentir?

Ele me afasta do seu peito para me olhar enquanto responde:

— E o amor em geral que ndo quero, Tate. Nunca. E é vocé
especificamente que apenas... desejo.

Eu me apaixono e desapaixono e reapaixono por essa resposta.

Estou tio ferrada. Era para tudo o que ele falou me fazer sair em
disparada, mas, em vez disso, fico com vontade de jogar os bracos ao seu
redor e entregar tudo que estiver disposto a aceitar de mim. Estou mentindo
para ele, estou mentindo para mim mesma e nio estou fazendo bem a
nenhum de nds, mas nio consigo controlar minhas palavras.



— Consigo lidar com isso se for algo simples. Quando aprontou aquela
merda algumas semanas atrds... de ir embora e bater a porta... aquilo nio foi
nada simples, Miles. Sio coisas daquele tipo que complicam a situagio.

Ele assente, refletindo sobre o que eu disse.

— Simples — repete, sentindo a palavra na boca. — Se vocé topa o
simples, eu topo o simples.
— Otimo — concordo. — E, quando ficar dificil demais para algum de

nods, terminamos de vez.

— Nio tenho medo que isso fique dificil demais para mim. Estou
preocupado que talvez fique dificil demais para vocé.

Tambem estou preocupada comigo, Miles. Mas minba vontade de ficar aqui e
agora € bem maior do que a preocupagio com o efeito que isso terd em mim no final.

Ao pensar isso, percebo repentinamente qual é a minha tnica regra.
Desde o inicio, ele teve seus limites, protegendo-se da vulnerabilidade a que
me sujeitei.

— Acho que finalmente criei minha regra — conto-lhe, e ele olha para
mim, erguendo a sobrancelha e esperando. — Nio me dé falsas esperancgas
sobre o futuro — digo. — Especialmente se seu corag¢io diz que nunca
teremos um.

Sua postura se enrijece imediatamente.

— Eu fiz isso? — pergunta, genuinamente preocupado. — Jd dei falsas
esperangas pra vocer

Sim. Uns trinta minutos atvds, quando me olhou nos olhos durante todo o tempo
em que estava dentro de mim.

— Nio — nego, rapidamente. — Sé tome cuidado para nio fazer nem
dizer nada que me faga achar outra coisa. Se nio interpretarmos nada errado,
acho que vamos ficar bem.

Ele fica me encarando em siléncio por um tempo, me analisando.
Avaliando minhas palavras.

— Nio sei se € muito madura para a sua idade ou se estd se iludindo.

Dou de ombros, deixando minhas ilusées bem guardadas dentro do
peito.

— Tenho certeza de que é uma mistura nada saudavel das duas coisas.

Ele pressiona os ldbios no lado da minha cabega.

— E bem bizarro dizer isso em voz alta, mas prometo que nunca vou lhe
dar esperanca quanto a nés, Tate.

Meu coragio se franze com essas palavras, mas o rosto for¢a um sorriso.



— Otimo. Vocé tem sérios problemas, e eles meio que me assustam,
entdo vou preferir me apaixonar algum dia por um homem que seja
emocionalmente estavel.

Ele ri. Deve ser por saber que a probabilidade de encontrar alguém
capaz de aturar esse tipo de relacionamento, se é que da para chamar disso, é
extremamente baixa. No entanto, de algum modo, a Gnica garota que toparia
acabou de se mudar para o apartamento vizinho. E ele até gosta dela.

Voce gosta de mim, Miles Archer.

— Corbin descobriu — digo, enquanto sento-me no lugar de sempre ao lado
de Cap.

— Xiii. O garoto ainda esta vivo?

Faco que sim.

— Por enquanto. Mas nio sei por quanto tempo.

A porta do prédio se abre, e vejo Dillon entrar. Ele tira o chapéu e
sacode a chuva do corpo enquanto caminha na direcio do elevador.

— As vezes, eu queria que meus voos terminassem em acidentes —
confessa Cap, olhando para Dillon.

Pelo jeito, Cap também nido gosta dele. Estou comecando a me sentir
meio mal por Dillon.

Ele nos avista um pouco antes de chegar aos elevadores. Cap esta se
movendo na dire¢io do botdo para subir, mas Dillon o alcanga antes dele.

— Consigo chamar meu préprio elevador, velhote — dispara.

Lembro-me vagamente de pensar em Dillon uns dez segundos atris e de
me sentir mal por ele. Agora, retiro o que pensei.

Dillon olha para mim e pisca.

— O que esta fazendo, Tate?

— Lavando elefantes — digo, séria.

Dillon olha para mim confuso, completamente perdido com minha
resposta sem sentido.

— Se nido quer uma resposta sarcastica — diz Cap —, ndo faca uma
pergunta estupida.



A porta do elevador se abre, e Dillon revira os olhos para nés dois antes
de entrar.

Cap langa um olhar para mim e sorri. Ele ergue a palma da mio, e dou
um high-five nele.



capitulo vinte e quatro

MILES

Seis anos antes

— Por que tudo amarelo?
Meu pai estd na porta do quarto de Rachel, olhando para as poucas coisas
que compramos desde que descobrimos sobre a gravidez.
— Parece que o Garibaldo vomitou aqui.
Rachel ri. Esta parada na frente do espelho do banheiro, dando os toques
finais na maquiagem. Eu estava deitado na cama, olhando para ela.
— Nio queremos saber se € menino ou menina, entdo compramos coisas de
cores neutras.

Rachel responde a pergunta do meu pai como se fosse uma no meio de
muitas, mas ambos sabemos que € a primeira. Ele ndo perguntou nada sobre
a gravidez. Nio faz nenhuma pergunta sobre nossos planos. Costuma sair do

ambiente se Rachel e eu estamos presentes.

Lisa também ndo esta agindo muito diferente disso. Ela ainda ndo superou o
desapontamento nem a tristeza, entdo nio forcamos. Por mim, tudo bem
esperar um pouco, entdo é o que Rachel e eu estamos fazendo.

Neste momento, Rachel s6 pode conversar sobre o bebé comigo, e eu com
ela, e, apesar de parecer pouco, € mais do que o suficiente para nés dois.
— Quanto tempo vai durar a ceriménia? — pergunta meu pai para mim.
— No méximo duas horas.

Ele diz que devemos ir.



Digo que assim que Rachel estiver pronta, nés vamos.
Rachel diz que esta pronta.
Nés vamos.

— Parabéns — digo para Rachel.
— Parabéns — repete para mim.

Ambos nos formamos trés horas atras. Agora, estamos deitados na minha
cama, pensando no nosso proximo passo. Ou, pelo menos, ez estou fazendo
1SS0.

— Vamos morar juntos — sugiro.

Ela ri.

— No6s ja meio que moramos juntos, Miles.

Balanco a cabeca.

— Sabe o que quero dizer. Sei que ja temos planos para depois que
comegarmos a universidade em agosto, mas acho que deveriamos fazer isso
agora.

Ela se apoia no cotovelo e olha para mim, provavelmente tentando ver pela
minha expressio se estou falando sério.

— Como? Para onde irfamos?

Estendo o brago para o criado-mudo e abro a gaveta de cima. Tiro a carta e a
entrego para ela.

Rachel comeca a ler em voz alta.

Caro Sr. Archer,

Ela olha para mim de olhos arregalados.

Parabéns pela sua matricula de verdo. Estamos contentes em informar que
seu pedido de domicilio familiar foi processado e aprovado.

Rachel sorri.

Em anexo, ba um envelope ja carimbado e os documentos finais que
precisam ser enviados antes da data indicada no carimbo postal.
Rachel olha para o envelope e analisa rapidamente os documentos em anexo.
Ela volta para a carta no topo da pilha.

Aguardamos ansiosamente os formularios preenchidos. Nossas informagoes
para contato estdo abaixo, caso tenba alguma pergunta.



Cordialmente,
Paige Donabue, Secretiria Academica
Rachel cobre o sorriso com a mio, joga a carta para o lado, inclina-se para a
frente e me abraca.
— Podemos nos mudar agora? — exclama.
Amo o entusiasmo tio nitido na sua voz.

Digo que sim. Rachel esta aliviada. Sabe tanto quanto eu que as proximas
semanas seriam bastante constrangedoras se ficissemos na mesma casa que
NnOSsos pais.

— Ja pediu para o seu pai?

Digo que ela se esqueceu de que agora somos adultos. Nio precisamos mais
pedir permissdo. S6 informar.

Rachel diz que quer informa-los agora.

Seguro a mio dela, vamos até a sala e informamos a nossos pais que vamos
nos mudar.

Funtos.



capitulo vinte e cinco

TATE

Ja se passaram algumas semanas desde que Corbin descobriu. Nio aceitou a
situagdo e ainda nio falou com Miles, mas estd comegando a se adaptar. Sabe
para onde vou nas noites em que saio sem dar explica¢io, voltando apenas
algumas horas depois. Ele nio pergunta nada.

Quanto as coisas com Miles, sou eu que estou me adaptando. Precisei me
adaptar as regras dele, porque Miles nio vai se adaptar de jeito nenhum se
elas forem desobedecidas. Aprendi a parar de tentar entendé-lo e a parar de
deixar as coisas entre nods ficarem tio tensas. Estamos fazendo exatamente o
que topamos no comego, que foi transar.

Transar muito.

Transar no chuveiro. No quarto. No chio. Na mesa da cozinha.

Até agora, nunca dormi na casa dele, e ainda fico magoada ao ver o
quanto ele se fecha logo depois que terminamos, mas ainda nio descobri
uma maneira de dizer nio.

Sei que quero muito mais do que ele estd me dando, e que ele quer
muito menos do que quero dar a ele, mas estamos simplesmente aceitando o
que temos agora. T'ento ndo pensar no que vai acontecer no dia em que eu
nio conseguir mais fazer isso. Tento nio pensar em todas as coisas que estou
sacrificando por ainda estar envolvida com ele.

Tento nio pensar nem um pouco nisso tudo, mas os pensamentos
aparecem mesmo assim. Toda noite, antes de dormir, penso nisso. Toda vez
que estou tomando banho, penso nisso. Quando estou na aula, na sala, na
cozinha, no trabalho... penso no que vai acontecer quando algum de nés
finalmente criar juizo.



— Tate é apelido para alguma coisa? — pergunta Miles.

Estamos na casa dele. Miles acabou de voltar, depois de quatro dias de
trabalho, e, apesar de supostamente nosso acordo ser de apenas transarmos,
ainda estamos completamente vestidos. Ndo estamos nos agarrando. Ele estd
apenas deitado comigo, fazendo perguntas pessoais sobre meu nome, algo
que amo bem mais do que todos os outros dias que passamos juntos.

E a primeira vez que ele me faz uma pergunta semipessoal. Odeio que
isso tenha me deixado cheia de sentimentos de esperanga, e tudo o que ele
fez foi me perguntar se Tate é um apelido.

— Tate é meu nome do meio — explico. — Era o sobrenome de solteira
da minha avé.

— Qual seu primeiro nome?

— Elizabeth.
— Elizabeth Tate Collins — pronuncia, deixando a voz fazer amor com
meu nome. Nunca soou tio bonito quanto agora, saindo da sua boca. — E

quase o dobro de silabas do meu nome. S3o muitas silabas.

— Qual o seu nome do meio? )

— Mikel. Mas a maioria das pessoas pronuncia errado: “Michael.” E
irritante.

— Miles Mikel Archer — digo. — Que nome marcante.

Miles apoia-se no cotovelo e olha para mim com uma expressdo pacifica.
Ele p6e meu cabelo atris da orelha enquanto os olhos percorrem meu rosto.

— Aconteceu alguma coisa interessante essa semana enquanto eu estava
no trabalho, Elizabeth Tate Collins?

H4 um certo tom brincalhdo na voz dele que desconhego, mas € algo de
que gosto. E algo de que gosto muito.

— Na verdade, nio, Miles Mikel Archer — brinco, sorrindo. — Fiz
muitas horas extra.

— Ainda gosta do seu trabalho?

Os dedos estio tocando meu rosto, deslizando pelos libios, descendo
pelo pescoco.

— Gosto sim — respondo. — Vocé gosta de ser capitio?

Apenas repito as perguntas que me faz. Imagino que, assim, nio estou
correndo nenhum risco, pois sei que ele s6 vai responder o tipo de pergunta
que esta disposto a fazer.

Miles acompanha a mio com os olhos enquanto solta o botdo mais alto
da minha camisa.



— Amo meu trabalho, Tate. — Os dedos ocupam-se do segundo botio
da minha camisa. — S6 ndo gosto de passar tanto tempo fora, especialmente
quando sei que vocé estd bem na frente do meu apartamento. Assim me da
vontade de ficar em casa o tempo inteiro.

Tento me conter, mas nio consigo. Suas palavras me fazem arquejar,
apesar de provavelmente ser o suspiro mais baixo que ja passou pelos labios
de alguém.

Mas ele percebe.

Seus olhos encontram os meus rapidamente, e vejo que ele estd querendo
voltar atras. Ele quer retirar o que acabou de dizer, porque havia esperanca
nessas palavras. Miles nio diz coisas desse tipo. Sei que estd prestes a pedir
desculpas. Vai me lembrar de que ele nio é capaz de me amar, de que nio
era sua intencdo me dar falsas esperancas.

Nio retire o que disse, Miles. Por favor, deixe-me ficar com isso.

Nossos olhares permanecem presos um ao outro por varios longos
segundos. Continuo encarando-o, esperando que volte atrds. Seus dedos
ainda estdo no segundo botio da minha camisa, mas nio tentam mais abri-lo.

Ele foca na minha boca, depois volta para os olhos e retorna para a boca.

— "Tate — sussurra.

Pronuncia meu nome tio baixinho que acho que sua boca nem se mexe.

Nem sequer tenho tempo de responder. Sua mio solta o botio da minha
camisa e desliza pelo meu cabelo no mesmo instante em que seus labios
encostam fortemente nos meus. Ele joga o corpo para cima do meu, e seu
beijo imediatamente se torna intenso. Profundo. Dominador. O beijo estd
cheio de algo que nunca senti nele antes. Cheio de sentimento. Cheio de
esperanga.

Até esse momento, eu achava que um beijo nio passava de um beijo. Nio
fazia ideia de que beijos podiam ter significados diferentes, nem de que
podiam ser tdo completamente opostos um do outro. Até agora, sempre senti
paixdo e desejo e luxtria... mas desta vez é diferente.

Esse beijo é um Miles diferente, e meu coragio sabe que se trata do
verdadeiro Miles. O Miles que costumava ser. O Miles sobre o qual ndo posso
perguntar.



Ele sai de cima de mim apés terminar.

Fico encarando o teto.

Minha cabecga esta cheia de tantas perguntas. Meu coracio esta cheio de
confusio. O que temos nunca foi ficil. Esperava que ficar s6 no sexo fosse a
coisa mais simples do mundo, mas é algo que me faz questionar todas as
minhas a¢des e qualquer palavra que sai da minha boca. Fico analisando cada
olhar que ele me lanca.

Nem sei o que devo fazer agora. Sera que fico deitada aqui até que peca
para que eu va embora? Nunca dormi na casa dele antes. Sera que devo rolar
para o lado e colocar os bragos ao redor dele, esperando que me abrace até
pegarmos no sono? Tenho medo demais de ser rejeitada.

Sou uma idiota.

Sou uma garota muito, muito idiota.

Por que nio pode ser s6 sexo para mim também? Por que nio posso
chegar aqui, dar a ele o que quer, receber o que eu quero e ir embora?

Rolo para o lado e me sento lentamente. Estendo o braco na direcdo das
minhas roupas, levanto e me visto. Ele estd me observando. Em siléncio.

Evito olhar para ele até estar completamente vestida e calcando os
sapatos. Por mais que eu queira voltar para a cama com ele, vou até a porta.
Nio me viro ao dizer:

— Até amanha, Miles.

Vou até a porta. Ele nio diz nada. Ndo me retribui meu “até amanha”,
nem me da tchau.

Espero que seu siléncio seja uma prova de que ele nio gostou do que se
sente quando o outro simplesmente vira as costas e vai embora.

Abro a porta, atravesso o corredor e entro em casa. Corbin estd sentado
no sofa, vendo TV. Ele olha para a porta ao me escutar, e lanca um olhar
condescendente de desaprovagio para mim.

— Relaxa — digo, enquanto entro e tiro os sapatos perto da porta. —
Vai ter que superar isso algum dia.

Vejo-o balancgar a cabeca, mas o ignoro e vou na direcio do meu quarto.

— Ele estava transando com vocé pelas minhas costas e mentindo para
mim — resmunga Corbin. — Nio vou superar isso.

Viro-me novamente para a sala e vejo que Corbin estd olhando para
mim.

— Vocé esperava que ele fosse mais aberto sobre isso com vocé? Meu
Deus, Corbin. Vocé expulsou Dillon daqui s6 porque o cara o/bou para mim



do jeito errado.

Corbin levanta-se, agora com raiva.

— Exatamente! — grita. — Achei que Miles estivesse protegendo vocé
de Dillon, mas na verdade estava apenas marcando territério! E um hipéerita
de merda, e vou ficar furioso com ele o tempo que quiser, entdo vocé que
supere 1sso!

Dou risada, pois Corbin nio tem o menor direito de acusar ninguém.

— Estd achando graca de qué, Tate? — explode.

Volto para a sala e paro bem na frente dele.

— Miles sempre foi honesto comigo sobre o que quer. Em momento
algum veio com papinho furado pra cima de mim. Sou a unica garota com
quem ele ficou em seis anos, e vocé estd dizendo que ele € hipéerita? — Nem
tento mais me segurar para nio levantar a voz. — E melhor dar uma olhada
no espelho, Corbin. Com quantas garotas ficou desde que me mudei pra ca?
Quantas delas n3o tém irmdos que adorariam lhe dar uma surra se
descobrissem a seu respeito? Se tem alguém hipdcrita aqui, esse alguém é
voce!

Corbin estd com as maios nos quadris, olhando para mim com uma
expressio insensivel. Apds ver que ficou sem resposta, viro-me para voltar
para o meu quarto, mas a porta do apartamento se abre ao mesmo tempo em
que alguém bate nela.

Miles.

Corbin e eu nos viramos no instante em que ele coloca a cabeca para
dentro.

— Estd tudo bem aqui? — indaga, vindo para a sala.

Olho para Corbin, que me fulmina com o olhar. Ergo a sobrancelha,
esperando que responda a pergunta de Miles, pois é ele quem estd criando
problema.

— Vocé esta bem, Tate? — pergunta Miles, falando s6 comigo agora.

Olho para ele e assinto.

— Estou. Nio sou eu que tenho expectativas irreais para o meu irmio.

Corbin grunhe ruidosamente, vira-se e chuta o sofa. Miles e eu o
assistimos deslizar as mios pelo cabelo e segurar firmemente a nuca. Entio,
vira-se para Miles mais uma vez e expira fortemente.

— Por que vocé nio podia simplesmente ser gay?

Miles olha para ele com uma concentragio cautelosa. Estou esperando
que algum deles reaja, para que eu saiba se posso ou nio respirar.



Miles comecga a balangar a cabega assim que um sorriso aparece no seu
rosto.

Corbin comeca a rir, mas grunhe ao mesmo tempo, indicando que
acabou de aceitar nosso acordo, apesar de ainda ndo concordar com ele.

Sorrio e saio silenciosamente do apartamento, esperando que estejam
prestes a consertar o que quer que tenha sido destruido quando entrei em
cena.

As portas do elevador se abrem na portaria, e estou pronta para sair, mas
Cap estd parado na frente delas como se estivesse prestes a entrar.

— Estava vindo atras de mim?

Faco que sim e aponto para cima.

— Corbin e Miles estdo se resolvendo 14 em cima. Estou deixando que
fiquem a s6s por um instante.

Cap entra no elevador e pressiona o botdo do vigésimo andar.

— Bem, acho que pode me acompanhar até em casa, entdio — sugere.

Ele segura as barras atrds de si para se apoiar. Fico ao seu lado e me
recosto a parede atrds de mim.

— Posso fazer uma pergunta, Cap?

Ele me autoriza com um gesto de cabeca.

— Adoro que me facam perguntas tanto quanto adoro fazé-las.

Olho para meus sapatos, cruzando um pé em cima do outro.

— O que acha que faria um homem ndo querer amar nunca mais?

Cap nio responde a minha pergunta por pelo menos cinco andares, até
que ergo o olhar para ele, que me encara e estreita os olhos, fazendo ainda
mais rugas surgirem entre eles.

— Acho que, se um homem vivenciasse o lado mais feio do amor, nunca
mais iria querer senti-lo novamente.

Penso em sua resposta, mas ela ndo ajuda muito. Nio sei como o amor
pode ficar tio feio a ponto de que alguém queira se isolar completamente
dele.

As portas do elevador abrem-se no vigésimo andar, e deixo que Cap saia
primeiro. Acompanho-o até a porta do seu apartamento e espero ele abri-la.

— Tate. — Ele estd de frente para a porta, e ndo se vira para terminar a
frase. — As vezes, o espirito de um homem simplesmente nio € forte o
suficiente para aguentar os fantasmas do passado. — Cap abre a porta do
apartamento e entra. — Talvez aquele garoto tenha apenas perdido o
espirito no meio do caminho.



Ele fecha a porta e me deixa tentando decifrar uma confusio ainda
maior.



capitulo vinte e seis

MILES

Seis anos antes

Agora, meu quarto é o quarto de Rachel. O quarto de Rachel é o meu
quarto.
No6s nos formamos. Estamos morando juntos. Estamos na universidade.
Estd vendo so¢ Estamos conseguindo.
Ian traz a ultima caixa do carro.
— Onde coloco essa? — pergunta.
— O que tem nela? — questiona Rachel.
Ele diz que parece uma caixa cheia de calcinhas e sutids. Ela ri e pede que a
coloque ao lado da minha comoda. Ian obedece. Ian gosta de Rachel. Gosta
do fato de nio estar me impedindo de nada. Ian gosta que ela queira que eu
me forme e conclua a escola de aviacio.
Rachel quer que eu seja feliz. Digo a Rachel que serei feliz enquanto ela
estiver ao meu lado.
Ela me diz:
— Entdo vai ser feliz para sempre.
Meu pai ainda me odeia. Meu pai nio quer me odiar.
Estio tentando aceitar a situac¢do, mas € dificil. E dificil para todos. Rachel
ndo se importa com o que todo mundo pensa. Ela s6 se importa com o que
eu penso, e s6 penso em Rachel.



Estou aprendendo que nio importa o quanto uma situacio seja complicada.
As pessoas vio aprendendo a se adaptar. Talvez meu pai e a mie dela néo
aprovem, mas vio se adaptar.

Talvez Rachel nio esteja pronta para ser mie, e talvez eu ndo esteja pronto
para ser pai, mas estamos nos adaptando.

E o que precisa acontecer. E algo necessirio quando as pessoas querem ficar
em paz com elas mesmas.

Vital, até.

— Miles.

Adoro quando meu nome sai de sua boca. Ela ndo o desperdica. S6 o diz
quando precisa de alguma coisa. S6 o diz quando algo precisa ser dito.
— Miles.

Ela o falou duas vezes.

Deve estar realmente precisando de alguma coisa.

Rolo para o lado, e ela estd sentada na cama. Olha para mim, de olhos
arregalados.

— Miles. — Trés vezes. — Miles. — Quatro. — Esta doendo.

Merda.

Salto da cama e pego nossa bolsa. Ajudo Rachel a trocar de roupa. Ajudo-a a
1r até o carro.

Esta com medo.

Talvez eu esteja com mais medo do que ela.

Seguro sua mio enquanto dirijo. Instruo-a a respirar. Nio sei por que digo
isso. Claro que ela sabe que deve respirar. Nio sei mais o que dizer para ela.
Sinto-me inutil.

Talvez queira sua mie.

— Quer que eu ligue para eles?

Ela balanca a cabeca.

— Ainda ndo. Depois.

Quer que sejamos apenas nos dois. Gosto disso. Também quero que sejamos
apenas nos.



Uma enfermeira a ajuda a sair do carro. Somos levados para um quarto. Pego
para Rachel tudo do que ela precisa.
— Precisa de gelo?
Pego para ela.
— Quer um pano frio?
Pego para ela.
— Quer que eu desligue a TV?
Desligo-a.
— Quer mais um cobertor, Rachel? Parece estar com frio.
Nio pego um cobertor. Ela nio estd com frio.
— Quer mais gelo?
Ela nao quer mais gelo.
Quer que eu cale a boca.
Calo a boca.
— Me dé sua mao, Miles.
Dou.
Quero minba mdao de volta.
Ela estd machucando-a.
Deixo-a ficar com ela mesmo assim.
Ela estd em siléncio. Nio faz nenhum barulho. Apenas respira. Ela é incrivel.
Estou chorando. Nio sei por qué.
Amo voceé pra caralbo, Rachel.
O médico diz que estd quase no fim. Beijo-a na testa.
Entio acontece.
Sou pai.
Ela é mie.
— E um menino — diz o médico.
Ela o estd segurando. Esta segurando meu coragio.
Ele para de chorar. Tenta abrir os olhos.
Rachel chora.
Rachel ri.
Rachel me agradece.
Rachel 7ze agradece. Como se nio tivesse sido ela quem criou o bebé.
Rachel ¢ maluca.
— FEu 0 amo tanto, Miles — diz, ainda chorando. — Eu 0 amo tanto, tanto.
— Eu também o amo — digo para ela.



Toco nele. Quero seguri-lo, mas quero mais ainda que ela o segure. Fica
linda com ele no colo.
Rachel olha para mim.
— Pode me contar o nome dele agora, por favor?

Estava querendo que fosse um menino para que eu tivesse esse momento.
Estava querendo ter a oportunidade de contar a ela o nome de seu filho,
porque sei que vai amar.

Espero que se lembre do momento em que
ela
se
tornou
meu
tudo.

Miles vai acompanhbd-la até a sala do Sr. Clayton, Rachel.

— O nome dele é Clayton.

Ela cai aos prantos.

) Ela se lembra.

— E perfeito — diz, com as palavras misturadas as lagrimas.
Agora, estd chorando demais. Ela quer que eu o segure.
Sento na cama com ela e pego o bebé.

Estou segurando-o.

Estou segurando meu filbo.

Rachel encosta a cabeca no meu braco, e ficamos encarando o bebé.
Ficamos encarando-o por muito tempo. Digo para Rachel que ele tem o
cabelo ruivo dela. Rachel diz que ele tem meus ldbios. Digo para Rachel que
espero que ele tenha a personalidade dela. Ela discorda e diz que espera que
ele seja igual a mim.

— A vida fica bem melhor com ele — diz ela.

— Com certeza.

— Temos tanta sorte, Miles.

— Com certeza.

Rachel aperta minha mio.

— Vamos conseguir — sussurra Rachel.

— Vamos conseguir mzesmo.

Clayton boceja, o que nos faz rir.

Desde quando um bocejo se tornou algo tio incrivel?

Toco os dedinhos dele.



Nos amamos tanto voce, Clayton.



capitulo vinte e sete

TATE

Sento-me na cadeira ao lado de Cap, ainda de uniforme médico dos pés a
cabega. Assim que cheguei do trabalho, passei duas horas estudando. Ja sio
mais de dez da noite e ainda nio jantei, e € por isso que agora estou ao lado
de Cap, porque esta comecando a conhecer meus habitos e pediu uma pizza
para nos dois.

Entrego um pedaco a ele, pego um para mim, fecho a tampa e coloco a
caixa no chio a minha frente. Dou uma mordida enorme na pizza, mas Cap
estd encarando o pedago em sua mio.

— E muito triste quando a pizza chega na sua casa mais rapido do que a
policia — comenta. — Acabei de pedir isso faz dez minutos.

Ele d4 uma mordida e fecha os olhos como se fosse a melhor coisa que ja
comeu.

Terminamos nossas fatias, e estendo o braco para pegar outra. Ele
balanga a cabeca quando ofereco-o uma segunda fatia, entdo a guardo de
volta na caixa.

— E ai? Algum progresso entre o garoto e o amigo dele?

Acho engracado ele se referir constantemente a Miles como o garoto.
Assinto e respondo com a boca cheia.

— Mais ou menos. Eles tiveram uma noite de jogo bem-sucedida, mas
acho que isso s6 aconteceu porque Miles ficou o tempo inteiro fingindo que
eu nio estava ld. Sei que estd tentando respeitar Corbin, mas acabo me
sentindo uma merda no meio da historia, sabe?

Cap faz que sim como se compreendesse. Nio sei se ele compreende
mesmo, mas gosto do fato de sempre me escutar atentamente mesmo assim.



— E claro que me mandou mensagens sem parar enquanto estava na sala
sentado ao lado de Corbin, entdo pelo menos é alguma coisa. Mas depois
tem semanas como essa em que nem sequer estamos no mesmo estado, e é
como se eu ndo existisse para ele. Nenhuma mensagem. Nenhuma ligacio.
Tenho certeza de que ele s6 pensa em mim quando estou a menos de 3
metros de distancia.

Cap balanca a cabeca.

— Duvido. Acho que aquele garoto pensa bem mais em vocé do que
demonstra.

Até gostaria de acreditar nessas palavras, mas nio tenho tanta certeza de
que sio verdadeiras.

— Mas, se ndo pensar — completa Cap —, vocé ndo pode ficar com
raiva dele. Nio era parte do acordo, certo?

Reviro os olhos. Odeio o fato de sempre mencionar que nio ¢ Miles
quem esta quebrando as regras ou acordos. Sou eu que tenho problemas com
o que concordamos, e a culpa disso é toda minha.

— Como me meti nessa confusio? — pergunto, sem ao menos precisar
de uma resposta.

Sei como me meti nessa confusdo. Também sei como sair dela... s6 nio
quero fazé-lo.

— Ja escutou aquela expressio “quando a vida te der limdes”...

— Faga uma limonada — digo, terminando a frase dele.

Cap olha para mim e balanca a cabeca.

— Na3io é assim. Quando a vida te der limdes, é melhor saber nos olhos
de quem vocé precisa espremé-los.

Rio, pego outra fatia de pizza e me pergunto como diabos um
octogenario acabou virando meu melhor amigo.

O telefone de Corbin nunca toca. Especialmente depois da meia-noite. Saio
das cobertas, pego uma camisa e a visto pela cabeca. Nio sei por que me dei
ao trabalho de me vestir. Corbin esta viajando, e Miles s6 volta amanha.

Vou até a cozinha no quinto toque, logo antes da secretdria eletronica
atender. Cancelo a mensagem e encosto o telefone no ouvido.



— Al6?

— Tate! — exclama minha mae. — Meu Deus, Tate.

A voz dela estd em panico, o que imediatamente me deixa em panico.

— O que aconteceu?

— Um avido. Um avido caiu hd meia hora, e nio consigo falar com a
companhia aérea. Vocé falou com seu irmao?

Meus joelhos caem no chio.

— Tem certeza que era a companhia dele? — pergunto.

Minha voz estd tio apavorada que nem a reconhego. Parece tio
apavorada quanto a dela da dltima vez em que isso aconteceu.

Tinha apenas 6 anos, mas lembro de todos os detalhes, como se tivesse
acontecido ontem, até mesmo do pijama de estrelas e luas que eu estava
vestindo. Meu pai estava num voo doméstico, e tinhamos ligado a TV no
jornal logo apés o jantar, e vimos que um dos avides tinha caido devido a
uma falha no motor. Todos a bordo morreram. Lembro-me de ver minha
mae ao telefone com a companhia aérea, histérica, tentando descobrir quem
era o piloto. Tivemos a informacio de que ndo era ele em no maximo uma
hora, mas foi uma das horas mais apavorantes das nossas vidas.

Até agora.

Corro até o quarto, pego o celular no criado-mudo e disco o nimero
dele imediatamente.

— Ja tentou ligar para ele? — pergunto, enquanto volto para a sala.

Tento chegar até o sofd, mas por alguma razio, o chio parece mais
tranquilizante. Ajoelho-me novamente, quase como se estivesse rezando.

Acho que € o que estou fazendo.

— Sim, ndo paro de ligar para ele. S6 d4 caixa postal.

E uma pergunta idiota. E claro que ela tentou ligar para ele. Tento outra
vez mesmo assim, mas vai direto para a caixa postal.

Tento tranquiliza-la, mas sei que nio adianta. Até escutarmos a voz dele,
ndo vai adiantar tentar tranquilizar ninguém.

— Vou ligar para a companhia — digo. — Ligo de volta se souber de
algo.

Minha mie nem sequer se despede.

Uso o telefone de casa para ligar para a companhia aérea, e o celular para
ligar para Miles. E a primeira vez que ligo para ele.

Rezo para que atenda, porque, por mais que esteja morrendo de medo
por Corbin, também estou pensando que Miles trabalha para a mesma




companhia.

Estou nauseada.

— Al6? — atende Miles, no segundo toque.

A voz parece hesitante, como se nio soubesse por que estou ligando.

— Miles! — digo, tanto agitada quanto aliviada. — Ele estd bem? Corbin
estd bem?

Ha uma pausa.

Por que hd uma pausa?

— Como assim?

— Um avidio — respondo, imediatamente. — Minha mie me ligou.
Aconteceu um acidente de avido. Ele nio estd atendendo ao celular.

— Onde vocé estd? — pergunta, depressa.

— Em casa.

— Deixe-me entrar.

Vou até a porta e a destranco. Ele empurra a porta, ainda com o telefone
no ouvido. Ao me ver, afasta o telefone, corre imediatamente até o sofa, pega
o controle remoto e ligaa 'T'V.

Muda de canal até encontrar o noticiario. Disca numeros no celular,
vira-se e corre até mim. Segura minha mio.

— Vem aqui. — Puxa-me para perto. — Tenho certeza de que ele estd
bem.

Faco que sim contra o peito dele, mas ndo adianta tentar me tranquilizar.

— Gary? — diz ele, quando alguém atende. — E Miles. Sim. Sim, eu
soube. Quem estava na tripulacio?

H4 uma longa pausa. Estou morrendo de medo de olhar para ele.
Morrendo.

— Obrigado. — Desliga. — Ele estdi bem, Tate — avisa-me
imediatamente. — Corbin estd bem. Ian também.

Caio aos prantos de tanto alivio.

Miles acompanha-me até o sofd, senta-se e me puxa para perto. Tira meu
celular das minhas mios e aperta varios botoes antes de colocar o aparelho
no ouvido.

— O4j, é Miles. Esta tudo bem com Corbin. — Ele para de falar por
alguns segundos. — Sim, ela estd bem. Vou avisi-la para ligar pra vocé pela
manhi. — Mais alguns segundos se passam, e ele se despede, entio coloca o
celular ao lado dele no sofi. — Sua maie.

Assinto. Eu ja sabia.



E esse simples gesto de ligar para minha mie faz com que me apaixone
ainda mais.

Agora, esta beijando o topo da minha cabeca, massageando meu braco
para me tranquilizar.

— Obrigada, Miles — digo para ele.

Miles nido responde de nada, porque nio acha que fez algo que mereca
agradecimento.

— Vocé os conhecia? A equipe que estava a bordo?

— Naio. Eram de um ponto diferente. Nio reconheci os nomes.

Meu telefone vibra, entio Miles o devolve para mim. Olho para o
aparelho, e ¢ uma mensagem de Corbin.

Corbin: Se tiver ouvido falar do aviao, s6 quero que saiba que estou bem. Liguei para
a sede, e Miles também esta bem. Por favor, avise a mamae se ela souber. Amo
VOCé.

Receber a mensagem dele me deixa ainda mais aliviada, pois agora tenho
cem por cento de certeza de que ele estd bem.

— E uma mensagem de Corbin. Disse que vocé esta bem. Caso estivesse
preocupado.

Miles ri.

— Entio ele conferiu se eu estava bem? — comenta, sorrindo. — Sabia
que ndo iria conseguir me odiar para sempre.

Sorrio. Adoro que Corbin tenha me avisado que Miles estava bem.

Miles continua me abracando, e aproveito cada segundo.

— Quando € que ele volta pra casa?

— Daqui a dois dias. H4 quanto tempo chegou?

— Ha dois minutos — diz ele. — Tinha acabado de colocar o telefone
no carregador quando vocé ligou.

— Fico feliz que tenha voltado.

Ele nio responde. Ndo me diz que também acha bom estar de volta. Em
vez de falar algo que me dé falsas esperancas, simplesmente me beija.

— Sabe — brinca, puxando-me para o colo. — Odeio as circunstancias
que fizeram com que provavelmente nio tivesse tempo de colocar uma calca,
mas adoro o fato de vocé estar sem calca.

Suas mios sobem pelas minhas coxas, e ele me puxa mais para perto até
ficarmos grudados. Beija a ponta do meu nariz, depois meu queixo.



— Miles? — Passo as mios pelo cabelo dele, descendo pelo pescoco e
parando nos ombros. — Eu também estava com medo que tivesse sido vocé
— sussurro. — Por isso fiquei feliz por vocé estar de volta.

Surge uma ternura em seus olhos, e as rugas entre eles desaparecem.
Talvez eu nio saiba nada sobre seu passado ou sua vida, mas € claro que nio
deixei de perceber que nio ligou para ninguém para avisar que estd bem. O
que me deixa triste por ele.

Os olhos desviam dos meus e param no meu peito. Ele passa o dedo na
parte inferior da minha camisa e a puxa lentamente pela minha cabeca.
Agora, estou apenas de calcinha.

Miles inclina-se para a frente, poe os bracos ao redor das minhas costas e
me puxa contra a boca. Seus ldbios fecham delicadamente ao redor do meu
mamilo, e meus olhos se fecham involuntariamente. Arrepios irrompem na
minha pele enquanto as mios comecam a explorar cada parte das minhas
costas e coxas. Sua boca vai até meu outro seio a0 mesmo tempo em que a
mio desliza para dentro da calcinha na altura do quadril.

— Acho que vou ter que arrancar isso do seu corpo, porque nio quero
tirar vocé do meu colo de jeito nenhum — diz ele.

Sorrio.

— Por mim tudo bem. Tem mais de onde essa veio.

Sinto-o sorrir contra minha pele enquanto as mios puxam o elastico da
calcinha. Ele puxa-a para um lado, mas nio consegue arranci-la. Tenta
rasgar do outro lado para tird-la de mim, mas nada cede.

— Assim a calcinha estd entrando na minha bunda — digo, rindo.

Ele suspira, frustrado.

— Isso é sempre tdo mais sexy na 'T'V.

Ajeito minha posicio, sentando-me com a coluna mais ereta.

— Tente de novo — incentivo-o. — Vocé consegue, Miles.

Ele agarra o lado esquerdo da calcinha e puxa com forg¢a.

— Ai! — grito, indo na direcio da puxada para amenizar a dor do
elastico se enterrando no meu quadril direito.

Ele ri de novo e encosta o rosto no meu pescogo.

— Desculpe. Vocé nio tem uma tesoura?

Faco uma careta s6 de pensar na ideia de Miles se aproximando de mim
com uma tesoura. Saio de cima dele, levanto e puxo a calcinha para baixo,
chutando-a para longe.



— Vé-la fazer isso compensou completamente minha tentativa frustrada
de ser sexy.

Sorrio.

— E sua tentativa frustrada de ser sexy deixou vocé ainda mais sexy.

Meu comentirio faz com que ele ria de novo. Vou até ele e volto para
seu colo. Ele me reposiciona para que eu fique sentada nele mais uma vez.

— Vocé se excita com meus fracassos? — pergunta, num tom
provocador. )

— Muito — murmuro. — E #4o sexy.

Suas mios estio em mim mais uma vez, percorrendo as costas e
descendo pelos bracos.

— Vocé teria ficado louca por mim quando eu tinha entre 13 e 16 anos.
Fracassei em praticamente tudo. Especialmente no futebol americano.

Sorrio.

— Agora sim ficou interessante. Conte-me mais.

— Baseball — continua, logo antes de pressionar a boca no meu pescoco
e subir até minha orelha com beijos. — E um semestre de geografia mundial.

— Puta merda — digo, gemendo. — Isso sim € sexy.

Ele move os libios até minha boca e me puxa para um leve beijo, mal
rocando-a na minha.

— Também fracassei nos beijos. Terrivelmente. Uma vez, quase fiz uma
garota engasgar com a lingua.

Dou risada.

— Quer que eu mostre como foi?

Assim que concordo, ele muda nossa posi¢ido no sofd para que eu fique
deitada de costas, com ele sobre mim.

— Abra a boca.

Obedeco. Ele abaixa a boca até a minha e enfia a lingua 14 dentro,
dando-me muito possivelmente o pior beijo da minha vida. Empurro o peito
dele, tentando tirar sua lingua da minha boca, mas ele nio se mexe. Viro o
rosto para a esquerda, e ele comeca a lamber minha bochecha, fazendo com
que eu ria ainda mais.

— Meu Deus, isso foi péssimo, Miles!

Ele afasta a boca e se deita em cima de mim.

— Eu melhorei.

Faco que sim.

— Com certeza — digo, com sinceridade.



Nos dois estamos sorrindo. O olhar relaxado no seu rosto me enche de
tantas emocdes que ndo consigo nem comecar a especifica-las. Estou feliz
porque estamos nos divertindo juntos. Estou triste porque estamos nos
divertindo juntos. Estou com raiva porque estamos nos divertindo juntos e
quero muito mais disso. Muito mais dele.

Ficamos nos encarando em siléncio até ele abaixar a cabeca lentamente,
depositando um longo beijo nos meus ldbios. Comeca a dar leves beijos por
toda a minha boca, até que fiquem mais longos e intensos. Ap6s um tempo,
sua lingua separa meus labios, e o jeito brincalhdo desaparece.

Agora é algo bem sério, com nossos beijos ficando mais apressados, e
suas roupas comecando a se juntar as minhas no chio, pecga por peca.

— No sofa ou na sua cama? — sussurra.

— Nos dois — respondo.

Ele acata.

Peguei no sono na minha cama.

Ao lado de Miles.

Nunca antes algum de nés pegou no sono depois. Alguém sempre vai
embora. Por mais que esteja tentando me convencer de que isso nio significa
nada, sei que significa. Toda vez que estamos juntos, consigo algo a mais
dele. Seja uma espiada no seu passado, ou o tempo que passamos sem
transar, ou até mesmo o tempo que passamos dormindo, ele tem me
entregado cada vez mais de si, aos pouquinhos. E algo que acho bom e ruim.
E bom porque quero muito mais dele e preciso de muito mais dele, entdo
cada pedacinho que ganho é o suficiente para me satisfazer quando comeco a
me preocupar com tudo que ndo ganho dele. Mas também é ruim porque
toda vez que consigo um pouco a mais dele, outra parte sua fica mais
distante. D4 para ver em seus olhos. Estd preocupado achando que estd me
dando esperanca, e tenho medo de que ele acabe simplesmente se afastando
para valer.

Tudo o que tenho com Miles vai desmoronar de uma vez.

E inevitivel. Ele é muito inflexivel com as coisas que ndo quer da vida, e
estou comecando a entender quio sério ele realmente é. Logo, por mais que



tente proteger meu coracio de Miles, € inutil. Ele vai quebra-lo em algum
momento, e, mesmo assim, continuo permitindo que ele o preencha. Sempre
que estou com Miles, ele preenche meu cora¢io mais e mais, e, quanto mais
se infla de pedacos dele, mais doloroso vai ser quando Miles arranca-lo do
meu peito como se seu lugar de direito nunca houvesse sido ali.

Escuto seu telefone vibrar e sinto-o rolar para o lado e pegi-lo no
criado-mudo. Acha que estou dormindo, entdo ndo dou nenhum motivo para
que pense o contrario.

— Oi — sussurra ele. Hi uma longa pausa, e comeco a surtar
internamente, perguntando-me com quem ele estaria falando. — Sim,
desculpe. Deveria ter ligado. Imaginei que estivesse dormindo.

Agora, meu coragio estd preso na garganta, rastejando para cima,
tentando escapar de Miles e de mim e de toda essa situagio. Meu coragio
sabe que estd em apuros pela minha reacdo a ligacdo. Acabou de entrar no
modo lutar ou fugir, e agora estd fazendo todo o possivel para fugir.

Nio culpo meu cora¢do nem um pouco.

— Também amo vocg, pai.

Meu coracdo desliza garganta abaixo e reencontra seu lugar de sempre
no meu peito. Estd feliz por enquanto. Eu estou feliz. Feliz por ele ter
alguém para quem ligar.

No mesmo instante, também me lembro do quanto nio o conheco. Do
quanto ele ndo me mostra. Do quanto esconde de mim, para que, quando eu
enfim me despedacar, a culpa nio seja dele.

E também nio vai ser uma separacio rapida. Vai ser lenta e dolorosa,
repleta de muitos momentos como este que me destroem de dentro para
fora. Momentos em que pensa que estou dormindo e sai da minha cama.
Momentos em que continuo de olhos fechados, mas o escuto se vestir.
Momentos em que me asseguro de que minha respiracio esteja regular, caso
ele esteja prestando atenc¢do quando se inclina e me beija na testa.

Momentos em que ele vai embora.

Porque ele sempre vai embora.



capitulo vinte e oito

MILES

Seis anos antes

— E se ele for gay? — pergunta Rachel. — Vocé se incomodaria?
Ela esta segurando Clayton, e ambos estamos sentados na cama do hospital.
Estou na beirada, olhando para ela, observando-a encari-lo.
Nio para de me fazer perguntas aleatdrias. De fazer o papel de advogada do
diabo mais uma vez.
Ela diz que precisamos cuidar dessas coisas agora para nio termos problemas
ao cria-lo no futuro.
— S6 me incomodaria se achasse que nio pode conversar conosco sobre isso.
Quero que saiba que pode conversar conosco sobre tudo.
Rachel sorri para Clayton, mas sei que o sorriso dela é para mim.
Porque amou minha resposta.
— E se ele ndo acreditar em Deus?
— Pode acreditar no que quiser. S6 quero que as crencas dele, ou a falta de
uma crenca, o deixem feliz.
Ela sorri de novo.
— E se cometer um crime terrivel, abominavel e frio, e pegar prisio
perpétua?
— Eu me perguntaria onde errei como pai — digo a ela, que olha para mim.
— Bem, com base nesse interrogatorio, estou convencida de que ele nunca
vai cometer nenhum crime, porque vocé ja é¢ o melhor pai que ja conheci.



Agora ela estd me fazendo sorrir.
Ambos olhamos para a porta quando esta se abre, e uma enfermeira entra.
Ela abre um sorriso pesaroso.
— Estd na hora — avisa.
Rachel grunhe, mas nio faco ideia do que a enfermeira esteja falando. Rachel
v€ a confusio no meu rosto.
— A circuncisio dele.
Sinto um aperto na barriga. Sei que discutimos isso durante a gravidez, mas
agora estou repensando, pois sei o que vao fazer.
— Nio € tdo ruim assim — explica a enfermeira. — Anestesiamos ele
primeiro.
Ela vai até Rachel e comeca a tird-lo dos bragos dela, mas me inclino para a
frente.
— Espere — peco-lhe. — Deixe-me seguri-lo um pouco.
A enfermeira di um passo para tris, e Rachel entrega Clayton para mim.
Puxo-o até o rosto e olho para ele.
— Desculpe mesmo, Clayton. Sei que vai doer e sei que vai mexer com sua
masculinidade, mas...
— Ele s6 tem um dia — interrompe Rachel, com uma risada. — Mal tem
qualquer masculinidade.
Peco para que fique quieta. Digo que é um momento entre pai e filho, e que
ela precisa fingir que nio estd aqui.
— Nio se preocupe, sua mae saiu do quarto — digo para Clayton, piscando
para Rachel. — Como eu estava dizendo, sei que vai mexer com sua
masculinidade mas depois vocé vai me agradecer por isso. Especialmente
quando for mais velho e se envolver com garotas. Espero que s6 seja depois
dos 18 anos, mas € muito provavel que seja com uns 16. Pelo menos comigo
foi assim.
Rachel inclina-se para a frente e estende os bracos para ele.
— Ja basta de momento pai e filho — diz, rindo. — Acho que precisamos
repensar os limites dessas conversas de vocés dois enquanto mexem com a
masculinidade dele.
Dou um rapido beijo na testa de Clayton e o devolvo para Rachel. Ela o beija
também, e o entrega a enfermeira. Ficamos observando-a sair do quarto com
ele. Olho para Rachel e engatinho na direcdo dela até deitar do seu lado.
— Estamos sozinhos — sussurro. — Vamos nos agarrar.
Ela faz uma careta.



— Nio estou me sentindo muito sexy nesse momento — explica. — Minha
barriga esta flacida, meus seios estdo inchados e preciso muito de um banho,
mas tentar tomar banho déi demais.

Olho para o peito dela e puxo a gola da sua roupa hospitalar. Dou uma
espiada dentro da camisa e sorrio.

— Por quanto tempo eles vio ficar assim?

Ela ri e afasta minha mio.

— Bem, e sua boca, como estd? — pergunto.

Ela me olha como se nio tivesse entendido minha pergunta, entio explico:
— Queria somente saber se a sua boca estd doendo como o resto do seu
corpo, porque se ndo estiver, quero beija-la.

Ela sorri.

— Minha boca estd 6tima.

Apoio-me no cotovelo para que ela ndo tenha que rolar na minha diregio.
Olho para ela, e vé-la debaixo de mim dessa vez parece diferente.

Parece real. )

Até ontem, realmente parecia que estivamos brincando de casinha. E claro
que nosso amor € real e o nosso relacionamento € real. No entanto, até vé-la
dando a vida ao meu filho, na véspera, tudo o que eu sentia era como uma
brincadeira de crian¢a em comparacio ao que sinto por ela agora.

— Amo vocg, Rachel. Mais do que amava ontem.

Seus olhos me encaram como se ela soubesse exatamente do que estou
falando.

— Se estd me amando mais hoje do que me amava ontem, nio vejo a hora de
chegar amanha.

Meus labios descem até os seus, e beijo-a. Nao porque € o que devo fazer,
mas porque € o que preciso fazer.

Estou do lado de fora do quarto de Rachel. Ela e Clayton estio 14 dentro,
cochilando.
A enfermeira disse que ele quase nio chorou. Tenho certeza de que ela diz
isso para todos os pais, mas acredito nela mesmo assim.
Envio uma mensagem para Ian.



Eu: Cortaram a coisinha dele algumas horas atras.
Tirou de letra.
lan: Ai. Vou conhecé-lo hoje a noite. Chego ai depois das sete.
Eu: Até mais tarde.

Meu pai esta se aproximando de mim com dois cafés nas maos, entio guardo

o celular no bolso de tras.

Entrega um dos cafés para mim.
— Ele parece com vocé.

Estd tentando aceitar a situacio.

— Bem, eu sou a sua cara — digo. — Um brinde aos genes fortes.
Ergo o café, e meu pai encosta o dele no meu, sorrindo.
Estd tentando.
Ele se encosta na parede em busca de apoio e olha para o café. Quer dizer
alguma coisa, mas esta achando dificil.
— O que foi? — pergunto, dando-o a abertura de que precisa.
Ele ergue os olhos do café e os fixa em mim.
— Estou orgulhoso de vocé — diz, com sinceridade.
E uma afirmacio simples.
Quatro palavras.
As quatro palavras mais marcantes que ja escutei.

— Obviamente nio € o que eu queria pra vocé. Ninguém quer ver o proprio
filho virando pai aos 18 anos, mas... estou orgulhoso de vocé. Da maneira
como lidou com a situagio. Como tratou Rachel. — Ele sorri. — Fez o
melhor possivel numa situagio dificil, e, sinceramente, foi mais do que a
maioria dos adultos faria.

Sorrio. Agradeco.

Fico achando que a conversa acabou, mas nio.

— Miles — diz ele, querendo falar algo a mais. — Sobre Lisa... e sua mie.
Levanto a mio, sinalizando para que nio continue. Ndo quero ter essa
conversa agora. Ndo quero que esse dia se torne a justificativa dele pelo que
fez com minha maie.

— Tudo bem, pai. Nés conversamos sobre isso em outro momento.
Ele me diz que ndo. Que precisa discutir isso .

Diz que ¢ importante.

Quero dizer para ele que nio é importante.

Quero dizer para ele que Clayton é importante.



Quero focar em Clayton e Rachel e esquecer tudo a respeito do fato de que
meu pai € humano e que faz escolhas péssimas, assim como todo o resto de
nos.

Mas nio digo nada disso.

Escuto.

Porque ele é meu pai.



capitulo vinte e nove

TATE

Miles: O que esta fazendo?

Eu: Dever de casa.

Miles: Esta a fim de ir nadar?

Eu: 2?? Estamos no inverno.

Miles: A piscina da cobertura é aquecida. S6 vao fecha-la daqui a uma hora.

Fico encarando a mensagem e depois olho imediatamente para Corbin.

— Tem uma piscina na cobertura?

Corbin assente, mas niao desvia os olhos da T'V.

— Tem.

Endireito a postura.

— Estd brincando? Moro aqui hd um tempéo e vocé nio me disse que
tem uma piscina aquecida na cobertura?

Agora ele olha para mim e di de ombros.

— Odeio piscina.

Argh. Poderia dar um tapa nele.

Eu: Corbin nunca me falou da piscina. Vou trocar de roupa e apareco ai.
Miles: ;)



Assim que fecho a porta do apartamento dele, percebo que nio bati antes de
entrar. Sempre bato. Achei que era suficiente avisar na mensagem que iria
para a casa dele depois de trocar de roupa, mas, pela maneira como Miles
estd me encarando da porta do quarto, parece que ndo gostou de eu nio ter
batido.

Paro na sala e olho para ele, esperando para ver como anda seu humor
hoje.

— Vocé esta de biquini.

Olho para minha roupa.

— E de short — acrescento, na defensiva, e olho de volta para ele. — O
que é que as pessoas devem vestir quando vio nadar no meio do inverno?

Ele ainda estd congelado na porta, encarando minha roupa. Dobro a
toalha por cima dos bracos e da barriga. De repente, passei a me sentir
extremamente constrangida e malvestida.

Ele balanca a cabega e finalmente comeca a se aproximar.

— E s6 que... — Ele ainda estd encarando meu biquini. — Espero que
nio tenha mais ninguém ld em cima, porque se estiver com esse biquini, vou
passar a maior vergonha com essa bermuda aqui.

Ele olha para a préopria bermuda. E para o volume nitido no meio delas.

Dou risada. Entéo ele gostou do biquini.

D4 mais um passo para a frente e desliza as mios até a parte de trds do
meu short, puxando-me contra ele.

— Mudei de ideia — diz, sorrindo. — Quero ficar aqui.

Balanco a cabeca imediatamente.

— FEu vou nadar — afirmo. — Pode ficar aqui se quiser, mas vai ficar
sozinho.

Entio, Miles me beija e me empurra na direcdo da porta.

— Entdo acho que vou nadar também.

Miles coloca a senha para entrarmos na cobertura e abre a porta para mim.
Fico aliviada ao ver que nfo tem mais ninguém ali, e encantada com o visual
de tirar o félego. E uma piscina infinita com vista para a cidade e



espreguicadeiras por toda a lateral até a outra extremidade, onde hd uma
hidromassagem ligada a ela.

— Naio acredito que vocés dois nem pensaram em comentar comigo que
isso aqui existia — protesto. — T'odos esses meses sem aproveitar.

Miles pega minha toalha e a coloca numa das mesas ao redor da piscina,
entdo volta até mim e pde as maos no botio do meu short.

— Na verdade, € a primeira vez que venho aqui. — Ele abre o ziper do
meu short e o empurra pelos meus quadris. Seus ldbios estio préximos dos
meus, e hd uma expressio brincalhona no seu rosto. — Vamos — sussurra.

— Vamos nos jogar.

Tiro o short na mesma hora em que ele tira a camisa. O ar estd
incrivelmente frio, mas o vapor que sobe da dgua é promissor. Vou até a
extremidade rasa para descer os degraus, e Miles mergulha de cabeca na
extremidade funda da piscina. Piso dentro dela, e meus pés sio engolidos
pelo calor da dgua, entio des¢o o resto rapidamente. Vou na dire¢io do
centro da piscina, ando até a beira e apoio os bracos na borda de concreto
com vista para a cidade.

Miles chega nadando por tris de mim e me cerca ao pressionar o peito
nas minhas costas, colocando as mios nos dois lados da borda. Ele recosta a
cabega 2 minha enquanto apreciamos a vista.

— E lindo — sussurro.

Ele nio diz nada.

Ficamos observando a cidade em siléncio pelo que parece uma
eternidade. De vez em quando, ele faz uma concha com as mios e coloca
dgua nos meus ombros para aquecé-los e espantar meus calafrios.

— Sempre morou em Sao Francisco? — pergunto.

Viro-me para me encostar na borda e ficar de frente para ele. Miles
mantém os bracos nas laterais do meu corpo e assente.

— Perto daqui — afirma, ainda olhando para a cidade por cima do meu
ombro.

Quero perguntar onde morou, mas ndo o faco. D3 para perceber por sua
linguagem corporal que ele ndo quer falar sobre si mesmo. Ele nunca quer
falar sobre si mesmo.

— Vocé ¢é filho tnico? — pergunto, tentando ver o quanto vou
conseguir. — Algum irmio ou irma?

Agora ele me olha nos olhos. Os labios estio formando uma linha firme
e agitada.



— O que esta fazendo, Tate?

Ele ndo fala de um jeito rude, mas sua pergunta nio tem como ser
interpretada de outra maneira.

— S6 puxando papo — digo.

Minha voz esta calma e parece ofendida.

— T'em muitos assuntos melhores do que eu.

Mas so quero saber sobre voce, Miles.

Faco que sim com a cabeca, entendendo que, apesar de tecnicamente nio
estar quebrando as regras dele, estou contornando-as. Ele nio se sente muito
a vontade com isso.

Viro-me novamente para a borda da piscina. Ele ainda estd na mesma
posicdo, pressionado contra mim, mas agora é diferente. Estd rigido.
Resguardado. Defensivo.

N3io sei nada sobre ele. Nio sei absolutamente nada sobre sua familia, e
ele ja conhece a minha. Nio sei absolutamente nada sobre o seu passado, mas
ele dormiu na minha cama de infincia. Nio sei quais sio os assuntos que
menciono nem as a¢cdes que tomo que o fazem se isolar, mas nio tenho nada
a esconder dele.

Ele enxerga exatamente quem sou.

Eu nio enxergo nada nele.

Rapidamente, levanto a mio e enxugo uma ligrima que, por alguma
razio, acabou de escapar e escorrer pela minha bochecha. A dltima coisa que
quero é que me veja chorar. Por mais que ja esteja envolvida demais para
continuar tratando isso como sexo casual, também ja estou envolvida demais
para acabar com tudo. Morro de medo de perdé-lo de vez, entdo deixo que
nio me dé valor e aceito o que posso, apesar de saber que merego mais.

Miles pde a mio no meu ombro e me vira para ele. Quando prefiro ficar
olhando para a dgua, ele pde o dedo debaixo do meu queixo e me faz encara-
lo. Permito que ele vire meu rosto para o seu, mas nio faco contato visual.
Olho para cima e para a direita, tentando piscar para conter as lagrimas.

— Desculpe.

Nem sei pelo que esta se desculpando. Nem sei se ele sabe pelo que esta
se desculpando. Mas ambos sabemos que minhas ligrimas tém tudo a ver
com ele, entdo é bem provavel que ele esteja se desculpando s6 por causa
delas. Porque sabe que é incapaz de me dar o que quero.

Ele para de me obrigar a olhar para ele e me puxa para o seu peito.
Encosto a orelha no seu coragio, e ele apoia o queixo no topo da minha



cabeca.

— Acha que deviamos parar? — pergunta, baixinho.

Sua voz esta falhando; é como se quisesse que minha resposta fosse nio,
mas sentisse a obrigacio de perguntar mesmo assim.

— Nio — murmuro.

Ele suspira fortemente. Parece um suspiro de alivio, mas ndo tenho
certeza.

— Se eu fizer uma pergunta, vocé vai ser sincera?

Dou de ombros, porque nio vou de jeito nenhum responder que sim
antes de saber a pergunta.

— Ainda estd comigo porque acha que vou mudar de ideia? Porque acha
que existe a possibilidade de eu me apaixonar por vocé?

E a Gnica razdio pela qual ainda estou fazendo isso, Miles.

Mas nio digo isso em voz alta. Nio digo nada.

— Porque eu ndo consigo, Tate. Eu simplesmente...

Sua voz esvaece, e ele fica quieto. Analiso suas palavras e o fato de ter
dito ndo consigo em vez de nio vou. Quero perguntar por que ele nio consegue.
Sera que estd com medo? Que nio sou a pessoa certa para ele? Serd que tem
medo de partir meu coracdo? Nio pergunto nada, pois nenhuma dessas
respostas me tranquilizaria. Nenhuma dessas possibilidades € razdo suficiente
para negar completamente a felicidade a um coracio.

E € por isso que nio pergunto, porque sinto como se, talvez, eu nio
estivesse preparada para a verdade. Talvez esteja subestimando o que quer
que tenha acontecido no passado que o tornou assim. Porque alguma coisa
aconteceu. Alguma coisa com que muito provavelmente nio me identificaria
nem um pouco, mesmo se descobrisse o que é. Algo que roubou todo o
espirito dele, exatamente como Cap disse.

Seus bracos puxam-me mais para perto, e a maneira como esti me
segurando diz muito. E mais do que um aconchego. Mais do que um abraco.
Estd me segurando como se estivesse morrendo de medo de que eu me
afogue caso me solte.

— Tate — sussurra. — Sei que vou me arrepender de dizer isso, mas
quero que escute. — Ele afasta-se o suficiente para que seus libios encostem
no meu cabelo e me abraca com for¢ca mais uma vez. — Se fosse capaz de
amar alguém... esse alguém seria voce.

Meu coragio racha com essas palavras, e sinto a esperanca se infiltrar e
escorrer para fora de novo.



— Mas nio sou capaz. Entio se for dificil demais...

— Nio é — interrompo, fazendo o que estiver em minhas mios para
impedi-lo de terminar tudo. Nao sei como encontro forgas para olhd-lo nos
olhos e contar a maior mentira que ja contei na vida. — Gosto das coisas
exatamente como estao.

Ele sabe que estou mentindo. Dd para ver a davida em seus olhos
preocupados, mas ele concorda mesmo assim. Tento fazé-lo parar de pensar
nesse assunto antes que ele consiga enxergar a verdade em mim. Ponho os
bragos ao redor do seu pescogo sem muita firmeza, mas sua atenc¢io se foca
na porta, que agora esta se abrindo. Também me viro e vejo Cap arrastando-
se lentamente na direcio do deck da cobertura. Ele aproxima-se do
interruptor na parede que controla os jatos da hidromassagem, entdo desliga-
os e vira-se lentamente na dire¢io da porta, mas nio deixa de perceber nossa
presenca pelo canto do olho. Vira-se completamente para nés, parando a
menos de 1,50 metro de distincia.

— E vocg, Tate? — pergunta, estreitando os olhos.

— Sou eu — respondo, ainda na mesma posi¢io, com Miles.

— Hmm — diz Cap, assimilando a nossa presenca. — Alguém ja disse
que vocés dois formam um casal bonito pra caramba?

Fagco uma careta, porque sei que agora nio é o melhor momento para
Miles ouvir isso, especialmente depois da conversa constrangedora que
acabamos de ter. Também sei o que Cap estd querendo aprontar com esse
comentdrio.

— Vamos desligar a luz ao sair, Cap — garante Miles, ignorando a
pergunta de Cap e mudando de assunto.

Cap estreita os olhos para ele, balanca a cabeca como se estivesse
desapontado e comeca a se virar de volta para a porta.

— Era uma pergunta retdérica mesmo — murmura. Vejo sua mao ir até a
testa, e ele faz uma continéncia no ar. — Boa noite, Tate — cumprimenta-
me em voz alta.

— Boa noite, Cap.

Miles e eu ficamos observando até que a porta se feche atris de Cap.
Tiro as mios do seu pescoco e empurro seu peito delicadamente até que se
afaste, para que eu possa dar a volta nele. Nado para trds, na direcio da outra
extremidade da piscina.

— Por que vocé é sempre grosseiro com ele?



Miles abaixa-se na 4agua, separando os bracos na frente do corpo e
pegando impulso com os pés na parede atras de si. Nada na minha direcio, e
vejo seus olhos manterem-se focados nos meus. Nado para tras até encostar
na parede oposta da piscina. Ele continua se aproximando, quase batendo em
mim, mas para ao se segurar na borda nos dois lados da minha cabeca,
enviando ondas de dgua em dire¢do ao meu peito.

— Naio sou grosseiro com ele. — Seus labios encostam no meu pescocgo,
e ele o beija suavemente, subindo aos poucos até a boca chegar perto da
minha orelha. — E que nio gosto de responder a perguntas.

Acho que ja deu para perceber isso.

Afasto o pescogo alguns centimetros para poder enxergar seu rosto.
Tento focar nos olhos, mas hd gotas de dgua nos seus labios, e é dificil ndo
ficar olhando para elas.

— Mas ele é idoso. Ninguém deve ser grosseiro com idosos. Se o
conhecesse melhor, veria que ele é muito engragado.

Miles ri um pouco.

— Vocé gosta dele, ndo é?

Ele parece achar isso curioso. Assinto.

— Sim. Gosto muito dele. As vezes, gosto mais dele do que de voce.

Desta vez, ele ri alto e se inclina para a frente novamente, dando um
beijo na minha bochecha. Sua mao acomoda-se na minha nuca, e os olhos
descem até minha boca.

— Gosto do fato de vocé gostar dele — afirma, subindo os olhos até os
meus. — N30 vou mais ser grosseiro com ele. Prometo.

Mordo o libio para que ele nio veja o quanto quero sorrir por ter
acabado de fazer uma promessa para mim. Foi uma promessa simples. Mas é
algo bom mesmo assim.

Ele desliza a mio até meu maxilar, e seu polegar encosta no meu libio e
afasta-o dos meus dentes.

— O que foi que lhe falei sobre esconder esse sorriso?

Ele segura meu labio inferior com os dentes, morde-o delicadamente e
depois o solta.

Parece que a temperatura na piscina subiu uns dez graus.

Sua boca encosta na minha garganta, e ele suspira fortemente contra
minha pele. Inclino a cabeca para tras e deixo-a recostar-se na borda da
piscina enquanto ele desce pelo meu pescoco com beijos.



— Naio quero mais nadar — diz ele, deslizando os libios da base da
minha garganta até minha boca.

— O que quer, entdo? — sussurro, baixinho.

— Vocé — provoca, sem hesitar. — No meu chuveiro. Por tris.

Engulo em seco, e sinto o ar chegar até a base da minha barriga.

— Nossa. Que especifico.

— E também na minha cama — continua. — Com vocé em cima, ainda
encharcada do banho.

Inspiro fortemente, e ambos escutamos minha respiracio trémula
quando exalo.

— Estd bem. — Tento dizer, mas a boca dele cobre a minha antes que eu
complete a frase.

E, mais uma vez, o que deveria ser uma conversa reveladora para mim
termina ficando de lado para dar espaco a unica coisa que ele estd disposto a
me dar.



capitulo trinta

MILES

Seis anos antes

Andamos em siléncio até uma drea de espera vazia. Meu pai se senta
primeiro, e eu me sento relutantemente a sua frente.
Fico esperando sua confissio, mas ele nido sabe que nio preciso dela. Sei
sobre o seu relacionamento com Lisa.
Sei hd quanto tempo comecou.
— Sua mie e eu...
Ele estd olhando para o chio.
Nio consegue sequer fazer contato visual comigo.

— Decidimos nos separar quando vocé tinha 16 anos. Mas, como eu viajava
muito, fazia sentido financeiramente que esperassemos vocé se formar antes
de darmos entrada no divorcio, entdo foi o que resolvemos fazer.

16 anos?

Ela ficou doente quando eu tinha 16 anos.

— Estdvamos separados ha quase um ano quando conheci Lisa.
Agora, ele estd me olhando. Esta sendo honesto.

— Quando ela descobriu que estava doente, era a coisa certa a se fazer,
Miles. Ela era sua mie, e eu ndo iria abandona-la quando mais precisava de
mim.

Meu peito doi.



— Sei que tirou suas préprias conclusoes. Que fez as contas. Sei que tem me
odiado por achar que eu estava tendo um caso enquanto ela estava doente, e
eu odiava deixar que vocé ficasse pensando isso.

— Entéo por que deixou? — pergunto. — Por que deixou que eu pensasse
1ss0°?

Ele olha para o chio novamente.

— Nio sei — confessa. — Achei que talvez existisse a possibilidade de que
nio tivesse percebido que eu estava namorando Lisa ha mais tempo do que
demonstrei, entdo achei que falar no assunto faria mais mal do que bem. Nio
gostava da ideia de vocé pensar que meu casamento com a sua mie tinha
fracassado. Nio queria que pensasse que ela morreu triste.

— Ela ndo morreu triste — tranquilizo-o. — Vocé estava ao lado dela, pai.
N6s dois estavamos.

Ele aprecia o que digo, pois sabe que ¢ verdade.

Minha mie estava contente com a vida dela.

Contente comigo.

Pergunto-me se ela ndo ficaria desapontada agora, ao ver o rumo que minha
vida tomou.

— Ela ficaria orgulhosa de vocé, Miles — diz ele para mim. — Da maneira
como lidou com as coisas.

Abraco-o.

Eu precisava ouvir isso mais do que imaginava.



capitulo trinta e um

TATE

Estou tentando prestar aten¢ido em Corbin contando sobre sua conversa com
mamie, mas s6 consigo pensar no fato de que Miles vai chegar a qualquer
instante. Ele estd viajando ha dez dias, e € o maximo de tempo que ficamos
sem nos ver desde as semanas que passamos sem nos falar.

— Ja contou para Miles? — pergunta Corbin.

— O que?

Corbin vira-se para mim.

— Que vai se mudar.

Ele aponta para a luva de cozinha no balcio ao meu lado.

Jogo-a para ele e balanco a cabeca.

— Nio falo com ele desde a semana passada. Devo contar hoje.

Sinceramente, passei a semana inteira querendo contar para ele que
achei um apartamento para mim, mas, para isso, precisaria ligar ou mandar
mensagem, duas coisas que nio fazemos. S6 trocamos mensagens quando
ambos estamos em casa. Acho que é porque nos ajuda a manter nossos
limites.

E a mudanca ndo é nada de mais. Vou morar a apenas alguns quarteirdes
daqui. Encontrei um apartamento mais proximo do trabalho e da
universidade. Estd longe de ser um arranha-céu chique do centro, mas eu
adorei.

Pergunto-me, no entanto, como isso vai afetar as coisas entre Miles e eu.
Acho que foi uma das razdes pela qual nem mencionei que estava
procurando apartamento. No fundo da mente, estdi o medo de que ndo



morar mais na frente dele se torne um inconveniente grande demais, e ele
simplesmente acabe com o que quer que seja isso que temos.

Corbin e eu erguemos o olhar assim que a porta do apartamento se abre
e alguém bate rapidamente. Olho para Corbin, que revira os olhos.

Ele ainda estd se adaptando.

Miles entra na cozinha, e vejo o sorriso que quer se espalhar pelo seu
rosto no instante em que me olha, mas ele o contém ao ver Corbin.

— O que estdo cozinhando? — pergunta Miles para ele.

Recosta-se a parede e cruza os bracos, mas os olhos estdo subindo pelas
minhas pernas. Eles param no instante em que percebe que estou de saia, e
ele sorri na minha dire¢io. Felizmente, Corbin ainda estd virado para o
fogio.

— O jantar — responde Corbin, de maneira sucinta.

Ele demora para se adaptar.

Miles olha para mim de novo e me encara por alguns segundos.

— 04, Tate — cumprimenta.

Sorrio.

— O

— Como foram as provas?

Seus olhos estido por todo canto, menos no meu rosto.

— Foram boas.

Ele articula com os labios: vocé estd bonita.

Sorrio e queria mais do que tudo que Corbin nio estivesse parado aqui
agora, pois estou usando de todas as minhas forcas para nio jogar os bragos
ao redor de Miles e dar um puta beijo nele.

Corbin sabe por que Miles estd aqui. Estamos apenas tentando respeitar
o fato de que Corbin ainda nio gosta do que estd acontecendo entre nos,
entdo € algo que mantemos entre quatro paredes.

Miles esta mastigando o interior da bochecha, remexendo na manga da
camisa, olhando para mim. Estd siléncio na cozinha, e Corbin ainda nio se
virou para ele. Miles parece que vai explodir.

— Ah, foda-se! — exclama, deslizando pela cozinha na minha direcio.

Ele segura meu rosto nas mios e me beija intensamente, na frente de
Corbin.

Esta me beijando.

Na frente de Corbin.

Nio analise isso, Tate.



Ele estd puxando minhas mios, arrastando-me para fora da cozinha. Até
onde sei, Corbin ainda estd voltado para o fogio, fazendo o que pode para
nos ignorar.

Ainda se adaptando.

Vamos para a sala, e Miles separa a boca da minha.

— Naio consegui pensar em mais nada hoje — conta. — Nadinha.

— Nem eu.

Ele me puxa pela mido na dire¢io da porta do apartamento. Sigo-o. Ele
abre a porta, vai até seu apartamento e tira as chaves do bolso. Sua mala
ainda estd no corredor.

— Por que sua mala estd aqui fora?

Miles empurra a porta do apartamento.

— Nio passei em casa ainda — diz ele, entdo vira-se e pega suas coisas
no corredor, depois segura a porta para mim.

— Vocé passou 1a em casa primeiro?

Ele assente, joga a bolsa de viagem no sofd e empurra a mala contra a
parede.

— Foi — afirma, entdo agarra minha mio e me puxa para si. — Ja falei,
Tate. Nao estava conseguindo pensar em mais nada.

Ele sorri e abaixa a cabeca para me beijar.

Dou uma risada.

— Ah, vocé estava com saudade de mim — brinco.

Miles se afasta. Pela maneira como seu corpo fica tenso, parece até que
acabei de dizer que o amava.

— Relaxe — digo. — Pode ficar com saudade de mim, Miles. Isso ndo
quebra suas regras.

Ele d4 alguns passos para longe de mim.

— Estd com sede? — pergunta, mudando de assunto, como sempre.

Vira-se e vai para a cozinha, mas tudo nele mudou. Seu jeito, o sorriso, o
entusiasmo por finalmente me ver ap6s dez dias.

Fico parada na sala, assistindo a tudo desmoronar.

A ficha finalmente cai, embora parega-se mais com um meteoro.

Esse bomem nem sequer consegue admitir que estd com saudade de mim.

Tinha esperancas de que, se eu nio apressasse nada, ele terminaria
deixando para trds o que quer que o mantém tio resguardado. Nos tltimos
meses, presumi que talvez ele nio conseguisse aceitar a maneira como as



coisas tinham acontecido entre nds, e precisasse de tempo, mas agora estd
tudo claro. Nio € ele.

Sou ex.

Sou ez que ndo aceito nossa situacao.

— Vocé estd bem? — pergunta Miles da cozinha.

Ele sai de tras dos armarios que bloqueiam sua visdo para me ver, e fica
esperando que eu responda, mas nio consigo fazé-lo.

— Estava com saudade de mim, Miles?

E, mais uma vez, a armadura se ergue, protegendo-o. Ele desvia o olhar
e volta para a cozinha.

— No6s nio dizemos coisas desse tipo, Tate.

Sua voz esta fria mais uma vez.

Ele estd falando sério? )

— Nio? — Dou alguns passos na dire¢io da cozinha. — Miles. E uma
frase normal. Nio significa compromisso nenhum. Sequer significa amor.
Amigos dizem isso um para o outro.

Ele encosta-se no balcio da cozinha e olha calmamente para mim.

— Mas nunca fomos amigos. E ndo quero quebrar sua tnica regra de
nio lhe dar falsas esperangas, entio nio vou dizer isso.

Nio consigo explicar o que acontece comigo, pois nio sei o que é. Mas é
como se eu fosse atingida de uma vez s6 por todas as coisas que ele ja disse
ou fez que me magoaram. Quero gritar com ele. Quero odia-lo. Quero saber
o que diabos aconteceu para que tenha se tornado capaz de falar coisas que
me magoam muito mais do que qualquer outra coisa que ja escutei.

Cansei de ficar empurrando com a barriga.

Cansei de fingir que nio estou desesperada para saber tudo sobre ele.

Cansei de fingir que ele nio esta por toda parte. Que ele nio é tudo. O
meu #nico tudo.

— O que ela fez com vocé? — sussurro.

— Naio.

A palavra € um alerta. Uma ameaca.

Estou tio cansada de ver essa aflicio nos seus olhos e nio saber a causa
dela. Cansei de nio saber quais palavras sdo proibidas com ele.

— Me conte.

Ele desvia o olhar.

— Vi para casa, Tate.



Vira-se e se segura na beira do balcio, abaixando a cabeca entre os
ombros.

— Vi se foder.

Dou meia-volta e saio da cozinha. Ao chegar na sala, escuto-o vindo
atras de mim, entdo acelero. Chego na porta do apartamento e a abro, mas a
palma de sua mio alcanga a porta acima da minha cabeca e a bate.

Fecho os olhos com forga, preparando-me para as palavras que vio me
destruir completamente, quaisquer que sejam elas, pois sei que é o que vio
fazer.

Seu rosto estd do lado do meu ouvido, e o peito se pressiona nas minhas
costas.

— E o que temos feito, Tate. Foder. Deixei isso bem claro desde o
primeiro dia.

Rio, pois ndo sei o que mais poderia fazer. Eu me viro e olho para ele,
que nio se afasta. Nunca o achei tio intimidante quanto agora.

— Acha que deixou isso claro? Pare com esse merda de papo-furado,
Miles.

Ele ainda n3o se mexe, mas sua mandibula fica tensa.

— Como nio fui claro? Duas regras. Nao da para ser mais simples do
que 1sso.

Dou risada, incredulamente, entido desabafo de uma vez s6 tudo que esta
no meu peito.

— Foder e fazer amor com alguém sio coisas completamente diferentes.
Vocé nio fode comigo ha mais de um més. Toda vez que esta dentro de mim,
estd fazendo amor comigo. D4 para ver na maneira como me olha. Sente
minha falta quando ndo estamos juntos. Pensa em mim o tempo inteiro. Nio
consegue nem esperar dez segundos para entrar no proprio apartamento
antes de vir me ver. Entdo nem se atreva a me dizer que deixou tudo claro
desde o primeiro dia, porque nunca conheci uma merda de homem tdo
ambiguo quanto vocé.

Respiro.

Respiro pela primeira vez no que parece um més.

Pode fazer o que quiser com o que eu disse. Parei de tentar.

Ele expira de maneira controlada e constante enquanto se afasta varios
passos de mim. Faz uma careta e se vira, como se nio quisesse que eu visse as
emocOes que obviamente estio presentes em algum lugar 14 no fundo dele.
Suas mios agarram firmemente a nuca, e ele fica nessa posi¢io por um



minuto inteiro, sem se mexer. Comeca a soltar exaladas constantes, uma
depois da outra, como se estivesse fazendo tudo que pode para se conter e
nio chorar. Meu coracio comeca a doer quando percebo o que estd
acontecendo.

Ele esta desmoronando.

— Ah, Deus — sussurra, com a voz estd completamente aflita. — O que
estou fazendo com vocé, Tate?

Ele vai até a parede e cai contra ela, deslizando até o chido. Os joelhos
sobem, e ele apoia os cotovelos neles, cobrindo o rosto com as mios para
conter as proprias emogdes. Os ombros comecam a tremer, mas ele nio faz
nenhum barulho.

Esta chorando.

Miles Archer estd chorando.

E o0 mesmo choro arrasador que saiu dele na da noite em que o conheci.

Esse adulto, essa muralha intimidante, essa forte armadura estd se
despedagando completamente bem diante dos meus olhos.

— Miles? — murmuro.

Minha voz esta fraca em comparacio ao seu siléncio robusto. Vou até ele
e me ajoelho na sua frente. Ponho o braco ao redor dos seus ombros e
encosto a cabega na sua.

Nem pergunto de novo o que hi de errado, pois agora estou morrendo
de medo de descobrir.



capitulo trinta e dois

MILES

Seis anos antes

Lisa ama Clayton.
Meu pai ama Clayton.
Clayton conserta familias.
Ele ja € o meu herdi e s6 tem dois dias de idade.

Logo depois que meu pai e Lisa vio embora, lan chega. Fala que ndo quer
segurar Clayton no colo, mas Rachel o obriga. Ele fica constrangido, porque
nunca segurou um bebé antes, mas o faz mesmo assim.

— Ainda bem que ele se parece com Rachel — brinca Ian.
Concordo.

Ian pergunta a Rachel se contei para ela o que disse a ele logo ap6s conhecé-
la.

Nio sei do que ele esta falando.

Ian ri.

— Depois que o acompanhou até a sala no primeiro dia, ele tirou uma foto
sua de onde estava sentado — conta Ian para ela. — Mandou a foto para mim
com uma mensagem dizendo: ela vai ser mie de todos os meus filhos.
Rachel olha para mim.

Dou de ombros.

Estou envergonhado.



Rachel adora o fato de eu ter dito isso para Ian. Adoro o fato de Ian ter
contado isso para ela. O médico entra e fala que agora podemos ir para casa.
Ian me ajuda a levar tudo para o carro e o leva para a saida. Antes que eu
possa voltar para o quarto de Rachel, Ian toca no meu ombro. Viro-me para
ele.

Tenho a impressio de que quer me parabenizar, mas, em vez disso, apenas

) me abraca.

E constrangedor, mas também ndo é. Gosto de que esteja orgulhoso de mim.

Fico me sentindo bem. Como se estivesse fazendo tudo certo.
Ian vai embora.
No6s também.
Eu e Rachel e Clayton.
Minha familia.

Quero que Rachel vd comigo na frente, mas amo o fato de estar no banco de
tras com ele. Amo o quanto ela o ama. Amo estar ainda mais atraido por ela
depois que se tornou mée. Quero beiji-la. Quero dizer mais uma vez que a

amo, mas acho que falo isso demais. Nio quero que se canse de ouvir isso
nunca.
— Obrigada por esse bebé — diz ela do banco de tras. — Ele € lindo.
) Dou risada.
— E vocé quem € responsavel pela parte linda, Rachel. A inica coisa que ele
herdou de mim foi o saco.
Ela ri. Ela ri muito. )
— Ah, meu Deus, eu sei — afirma. — E enorme.
N6s dois rimos do saco enorme do meu filho.
Ela suspira.
— Descanse — digo a ela. — Vocé nido dorme ha dois dias.
Vejo-a sorrir pelo espelho retrovisor.
— Mas nio consigo parar de olhar para ele — sussurra.
Eu nao consigo parar de olbar para voce, Rachel.
Mas paro, porque o trafego no sentido contrario esta mais brilhante do que
deveria estar.
Minhas maos agarram o volante.
Esta brilhante demais.
Sempre ouvi falar que vemos cenas rapidas da vida momentos antes de
morrer.
De certa maneira, € verdade.



No entanto, ndo € nem sequéncia e nem numa ordem aleatoria.
E apenas uma imagem que
GRUDA
na sua cabeca e se torna rudo que vocé sente e tudo que vé.
Nio € a sua verdadeira vida que passa diante dos seus olhos.
O que passa sio as pessoas que sdo sua vida.
Rachel e Clayton.
Tudo o que vejo sido eles dois — minha vida inteira — passarem diante dos
meus olhos.
O som torna-se tudo.
Tudo.
Dentro de mim, fora de mim, passando por mim, debaixo de mim, por cima
de mim.

RACHEL, RACHEL, RACHEL.

Na3io estou a encontrando.

CLAYTON, CLAYTON, CLAYTON.

Esta molhado. Esta frio. Minha cabeca d6i. Meus bracos doem.
Nio consigo vé-la, ndo consigo vé-la, ndo consigo vé-la, nido consigo vé-lo.
Siléncio.

Siléncio.

X Siléncio.
SILENCIO ENSURDECEDOR.
— Miles!
Abro os olhos.
Esta molhado, estd molhado, tem agua aqui, estd molhado.
Tem 4gua dentro do carro.
Desafivelo o cinto e me viro. As mios dela seguram a cadeira do bebé.
— Miles, me ajude! Esta presa!
Tento.
Tento de novo.
Mas ela também precisa sair.
Ela tambem precisa sair.
Chuto a janela e quebro o vidro. Vi isso num filme uma vez.
Arranje uma maneiva de sair antes que haja pressio demais nas janelas.
Vou pegi-lo, Rachel.

Ela nio consegue sair. O cinto estd preso. Estd apertado demais.



Solto a cadeira do bebé e estendo o braco na dire¢io do cinto dela. Minhas
maos estdo debaixo d’agua quando o encontro.
Ela d4 um tapa nos meus bragos e tenta me afastar dela.
— Pegue ele primeiro! — grita. — Tire ele primeiro!
Naio consigo.

Os dois estdo presos.

Voce estd presa, Rachel.

Meu Deus.

Estou com medo.

Rachel estd com medo.

A 4gua esta por todo canto. Nio consigo mais vé-lo.
Nio consigo vé-la.

Nio consigo escuti-lo.

Estendo o brago para o cinto dela mais uma vez.
Tiro-o de cima dela.

Seguro suas mios. Sua janela nio estd quebrada.

A minha esta.

Puxo-a para a frente. Ela estd lutando contra mim.
Ela esta lutando contra mim.

Ela para de lutar contra mim.

Lute, Rachel.

Lute contra mim.

Mexa-se.

Alguém estd estendendo o brago pela minha janela.
— Me dé a mio dela! — Ougo-o gritar.
Agora, a dgua estd entrando pela minha janela.

O banco de trés inteiro € agua.

Tudo ¢ dgua.

Entrego a ele a mio de Rachel. Ele me ajuda a tira-la.
Tudo ¢ dgua.

Tento encontra-lo.

Nio consigo respirar.

Tento encontra-lo.

Nio consigo respirar.

Tento salva-lo.

Quero ser o heréi dele.

Nio consigo respirar.



Entio simplesmente paro.
Siléncio.
Siléncio.
Siléncio.
Siléncio.
Siléncio.
Siléncio.
Siléncio.
Siléncio.
Silencio.
GRITO ENSURDECEDOR.
Cubro os ouvidos com as maos.

Cubro o coragio com uma armadura.
Tusso até conseguir respirar novamente.
Abro os olhos. Estamos num barco.

Olho ao redor. Estamos num lago.

Levo a mio até o maxilar.

Minha mio estd vermelha.

Coberta de sangue, tdo vermelho quanto o cabelo de Rachel.
Rachel.

Encontro Rachel.

Clayton.

Nio encontro Clayton.

Ergo as mios e me movo até a beira do barco.
Preciso encontrdi-lo.

Alguém me para. Alguém me puxa para tris.
Alguém nio esta permitindo.

Alguém estd dizendo que é tarde demais.
Alguém diz que sente muito.

Alguém diz que ndo dd para chegarmos até ele.
Alguém diz que caimos da ponte depois do impacto.
Alguém diz que sente muito.

Eu me movo para perto de Rachel.
Tento abracd-la, mas ela ndo deixa. Estd gritando.
Aos prantos. CHORANDO. BERRANDO.
Ela me bate.

Ela me chuta.

Diz que eu deveria ter salvado ele em seu lugar.
Mas eu tentei salvar voces dois, Rachel.



— Deveria ter salvado ele, Miles! — grita ela.
Vocé devia ter salvado ele.
Vocé devia ter salvado ele.
Eu devia ter salvado ELE.
Ela esta gritando.
Aos prantos. CHORANDO. BERRANDO.
Abraco-a mesmo assim.
Deixo que me bata.
Deixo que me odeie.
Rachel me odeia.
Abraco-a mesmo assim.
Rachel chora, mas em siléncio. Estd chorando tanto que sua garganta

nem consegue fazer barulho. Seu corpo esta chorando, mas a voz, nio.
Arruinado.

Arruinado.

ARRUINADO.

Choro com ela. Choro e choro e choro e choro e choramos e choramos e
choramos.

Arruinado.

Agora a dgua ¢ tudo.

Olho para Rachel. S¢ enxergo dgua.

Fecho os olhos. So enxergo dgua.

Olho para o céu. Sd enxergo dgua.

D61 demais. Nunca soube que um coragio podia suportar o peso do
mundo inteiro.

Nio faco mais a vida de Rachel ficar melhor.

Arruinei vocé, Rachel.

Minha familia.

Eu e vocé e Clayton.

ARRUINADOS.

Voce nao vai conseguir me amar depois disso, Rachel.



capitulo trinta e trés

TATE

Minhas mios estdo sobre ele, massageando as costas, tocando o cabelo. Estd
chorando, e a tnica coisa que consigo fazer é dizer que ele deixe pra la.
Quero dizer-lhe que esqueca tudo o que eu falei hoje. Quero fazer tudo que
puder para tirar essa dor de Miles, pois o que quer que tenha acontecido nio
deveria importar. O que quer que tenha sido... Ninguém merece sentir o que
estd sentindo agora.

Tiro os bracos do seu rosto e vou para seu colo. Seguro o rosto nas
minhas maos e o inclino para o meu. Ele fica de olhos fechados.

— Nio preciso saber, Miles.

Ele pde os bragos ao redor das minhas costas e enterra o rosto no meu
peito. A respiracdo dificil fica acelerada enquanto tenta conter as emogdes.
Meus bracos envolvem sua cabeca, e eu beijo seu cabelo, entio dou beijos na
lateral da cabeca, até que ele se afaste e olhe para mim.

A maior armadura do mundo e a muralha mais grossa de todas ndo
seriam capazes de esconder o sofrimento nos seus olhos neste momento. E
tdo notavel e tdo grande que preciso prender o félego para ndo chorar com
ele.

O que aconteceu com voce, Miles?

— Nio preciso saber — sussurro de novo, balancando a cabeca.

Suas mios movem-se até a parte de tras da minha cabeca, e ele pressiona
a boca na minha, forte e dolorosamente. Move-se para a frente até que
minhas costas chegam ao chdo. As mios puxam minha camisa, e ele me beija
desesperadamente, furiosamente, enchendo minha boca com o gosto de suas
lagrimas.



Deixo que me use para se livrar da dor.

Faco tudo o que quiser, por quanto tempo quiser, contanto que pare de
sofrer como esta sofrendo.

Ele poe a mao sob minha saia e comeca a puxar a calcinha no mesmo
instante em que prendo os polegares no quadril da sua calca, puxando-a para
baixo. Minha calcinha desce até os tornozelos, e chuto-a para longe na
mesma hora em que ele segura minhas mios e as empurra acima da minha
cabeca, pressionando-as no chio.

Ele encosta a testa na minha, mas ndo me beija. Fecha os olhos, mas
deixo os meus abertos. Nao perde tempo ao se posicionar no meio das
minhas pernas, afastando-as mais. Move a testa até a lateral da minha cabeca
e desliza lentamente para dentro de mim. Apds entrar completamente,
expira, liberando parte de sua dor. Tirando da mente o horror que ela
acabou de sentir, qualquer que seja ele.

Ele sai e me penetra de novo, desta vez com toda a sua forga.

Dai.

Me de a sua dor, Miles.

— Meu Deus, Rachel — sussurra.

Meu Deus, Rachel...

Rachel, Rachel, Rachel.

A palavra fica se repetindo na minha cabeca.

Meun.

Deus.

Rachel. )

Viro a cabega para o outro lado. E a pior dor que ja senti. A pior de
todas.

Seu corpo para imediatamente dentro de mim quando ele percebe o que
disse. A tnica coisa movendo-se entre nés nesse momento sio as lagrimas
caindo dos meus olhos.

— Tate — murmura, quebrando o siléncio entre nés. — Tate, me
desculpe, de verdade.

Balango a cabega, mas as ligrimas nio param. Em algum lugar 13 no
fundo, sinto algo endurecer. Algo que ja foi completamente liquido se
congela, e é nesse momento que percebo que € o fim.

Esse nome.

Esse nome disse tudo. Nunca vou ter o passado de Miles, porque ¢ elz
quem o tem.



Nunca vou ter o futuro dele, porque ele se recusa a entregi-lo a qualquer
pessoa que nio seja ela.

E nunca vou saber o porqué, porque ele nunca vai me contar.

Comeca a sair de mim, mas eu contraio as pernas ao redor das suas. Ele
suspira fortemente contra minha bochecha.

— Juro por Deus, Tate. Nio estava pensando...

— Pare — sussurro. Nio quero escuti-lo defender o que acabou de
acontecer. — Apenas termine, Miles.

Ele ergue a cabeca e olha para mim. Vejo um pedido de desculpas bem
nitido escondendo-se por tras de novas ligrimas. Nao sei se foram minhas
palavras que acabaram de feri-lo novamente ou se é porque ambos sabemos
que ¢ o fim, mas parece que o coragio dele acabou de se partir novamente.

Se é que isso é possivel.

Uma lagrima cai dos seus olhos e atinge minha bochecha. Sinto-a
escorrer e se juntar a uma das minhas.

S6 quero que isso acabe.

Ponho a mio na parte de tras de sua cabeca e puxo a sua boca em dire¢io
a minha. Nio estd mais se movendo dentro de mim, entdo arqueio as costas,
pressionando os quadris com mais for¢a contra ele. Miles geme na minha
boca, investe contra mim mais uma vez e para de novo.

— Tate — murmura ele, contra meus labios.

— Apenas termine, Miles. — Peco, em meio as lagrimas. — Apenas
termine.

Ele poe a palma da mio na minha bochecha e pressiona os libios na
minha orelha. Agora, estamos ambos chorando mais intensamente, e dd para
perceber que sou mais do que isso para ele. Sei que sou. Posso sentir o
quanto ele quer me amar, mas o que quer que o esteja impedindo é forte
demais para ser vencido por mim. Ponho os bracos ao redor do seu pescoco.

— Por favor — imploro. — Por favor, Miles.

Estou chorando, implorando por alguma coisa, mas nem sei mais pelo
que.

Ele me penetra de novo. Desta vez com for¢a. Com tanta for¢a que me
afasto, entdo ele pde os bracos debaixo dos meus ombros e curva as mios,
mantendo-me parada contra seu corpo enquanto me penetra repetidas vezes.
Movimentos fortes, longos e profundos que forcam gemidos a sairem de nos
dois a cada estocada.

— Mais forte — imploro.



Ele faz mais forga.

— Mais rapido.

Ele move-se mais rapido. ) )

N6s dois estamos ofegando entre as ldgrimas. E intenso. E de partir o
coracdo. E arrasador.

E feio.

E o fim.

Assim que o corpo dele fica imével em cima do meu, empurro seus
ombros. Ele sai de cima de mim. Sento-me e enxugo os olhos com as mios,
depois me levanto e visto a calcinha. Seus dedos cercam meu tornozelo. Os
mesmos dedos que cercaram o mesmo tornozelo na noite em que o conheci.

— Tate — diz ele, com a voz enigmatica, repleta de rudo.

Todas as emocdes possiveis cercam cada letra do meu nome no instante
em que ele sai da sua boca.

Afasto-me das mios dele.

Vou até a porta, ainda sentindo-o dentro de mim. Ainda sentindo a sua
boca na minha. Ainda sentindo as manchas de suas ligrimas na minha
bochecha.

Abro a porta e saio.

Fecho a porta, e é a coisa mais dificil que ja fiz na vida.

Nio consigo nem andar pelo tnico metro que separa nossos
apartamentos.

Desmorono no corredor.

Virei liquido.

Nio passo de lagrimas.



capitulo trinta e quatro

MILES

Seis anos antes

Fomos para casa. Nio para nossa casa.

Rachel queria ficar com Lisa. Rachel esta precisando da mie.

Eu meio que estou precisando do meu pai.

Todas as noites, abraco-a. Todas as noites, peco desculpas. Todas as
noites, nés apenas choramos.

Nio entendo como pode ser tio perfeito. Como a vida e o amor e as
pessoas podem ser tio perfeitos e lindos.

At€ ndo serem mais.

E tio feio.

A vida, o amor e as pessoas tornam-se feios.

Tudo torna-se dgua.

Essa noite é diferente. Essa noite é a primeira em trés semanas em que
ela ndo estd chorando. Abrago-a mesmo assim. Quero ficar feliz por nio
estar chorando, mas € algo que me assusta. Suas lagrimas significam que estd
sentindo algo. Mesmo que seja por estar arrasada, ainda € alguma coisa. Hoje
ndo ha lagrima alguma.

Abrago-a mesmo assim. Peco desculpas mais uma vez.

Ela nunca me diz que esta tudo bem.

Ela nunca me diz que nio é culpa minha.

Ela nunca me diz que me perdoa.



Mas hoje, ela me beija. Beija-me e tira a camisa. Pede que eu faca amor
com ela. Digo que nio deviamos. Digo que o certo é esperarmos mais duas
semanas. Ela me beija, entdo paro de falar.

Retribuo o beijo.

Rachel me ama de novo.

Eu acho.

Ela estd me beijando como se me amasse.

Sou delicado com ela.
Vou devagar.
Ela esta tocando na minha pele como se me amasse.
Nio quero machuci-la.
Ela chora.
Por favor nao chore, Rachel.
Eu paro.

Ela pede que eu nio pare.

Ela pede que eu termine.

Termine.

Nio gosto dessa palavra.

Como se isso fosse um trabalho.

Beijo-a novamente.

E termino.

Miles,

Rachel me escreveu uma carta.

Me desculpe.

Naio.

Nado consigo fazer isso. Doi demais.

Naio, nio, nio.

Minba mde vai me levar de volta para Phoenix. Nos duas vamos ficar
por la. Esta tudo complicado demais, até mesmo entre eles dois. Seu pai ja
sabe.

Clayton une familias.

Miles as destroi.



Tentei ficar. Tentei amar voce. Toda vez que olbo para voce, vejo ele.
Tudo é ele. Se ficar, tudo sempre serd ele. Voce sabe disso. Entende isso. Eu
ndo deveria culpa-lo.

Mas vocé me culpa.

Me desculpe mesmo.

Deixou de me amar com uma carta, Rachel?

Com amor,

Eu sinto. Todas as partes feias. Estd nos meus poros. Nas minhas veias.
Nas minhas lembrancas. No meu futuro.

Racbhel.

A diferenca entre o lado bonito e o lado feio do amor é que o lado bonito
¢ bem mais leve. A pessoa se sente como se estivesse flutuando. Ele ergue a
pessoa. Carrega-a consigo.

As partes bonitas do amor fazem vocé ficar acima do resto do mundo.
Elas deixam a pessoa muito acima das coisas ruins, e a fazem olhar para todo
o resto ld embaixo e pensar: Caramba. Que bom que estou aqui em cima.

As vezes, as partes bonitas do amor se mudam de volta para Phoenix.

As partes feias do amor sio pesadas demais para se mudarem de volta
para Phoenix. As partes feias do amor nio sio capazes de erguer uma pessoa.

Elas puxam vocé para

B
A
I
X
O.

Elas prendem vocé 14 embaixo.

Afogam voce.

Vocé olha para cima e pensa: queria estar ld em cima.

Mas vocé nio esta.

O amor feio se torna voce.

Consome voce.

Faz com que odeie tudo.

Faz com que perceba que todas essas partes bonitas sequer valem a pena.
Sem o bonito, vocé nunca vai correr o risco de sentir zsso.

Nunca vai correr o risco de sentir o feio.

Entio vocé abre mdo dele. Abre mao de tudo. Nunca mais quer amar
novamente, ndo importa o tipo de amor, porque nio vale a pena sentir o



amor feio de novo por nenhum tipo de amor.
Nunca mais vou me deixar amar qualguer outra pessoa de novo, Rachel.
Jamais.



capitulo trinta e cinco

TATE

— Ultima viagem — afirma Corbin, pegando as duas tltimas caixas.

Entrego a ele a chave do meu novo apartamento.

— Vou dar uma dltima olhada e encontro vocé l4.

Abro a porta para meu irmio, que sai do apartamento. Fico sozinha
encarando a porta do outro lado do corredor.

Nio falo com ele nem o vejo desde a semana passada. Fiquei esperando
egoistamente que fosse aparecer aqui e pedir desculpas, mas, pensando bem,
pelo que se desculparia? Nunca mentiu para mim. Nunca verbalizou
promessas que quebrou.

As unicas vezes em que ndo foi brutalmente honesto comigo foi quando
estava em siléncio. Foi nas vezes em que olhou para mim e eu presumi que os
sentimentos nos seus olhos eram mais do que ele era capaz de verbalizar.

Agora estd claro que eu, muito provavelmente, inventei esses seus
sentimentos para que se igualassem aos meus. A emog¢io que aparecia
algumas vezes por tras dos olhos quando estivamos juntos era obviamente
uma invenc¢io da minha prépria imaginacio. Uma inven¢io da minha
esperanca.

Dou uma examinada no apartamento por uma ultima vez a fim de
garantir que levei tudo. Ao sair e trancar a porta de Corbin atrids de mim,
meus movimentos sao dominados por algo que desconheco.

Nio sei se é bravura ou desespero, mas meu punho esti cerrado e
batendo a porta dele.

Digo para mim mesma que estou livre para escapar para o elevador se
dez segundos se passarem e a porta ndo se abrir.



Infelizmente, ela se abre depois de apenas sete.

Meus pensamentos comegam a se amotinar com a razo enquanto a
porta vai se abrindo. Antes que a razio venca e eu saia correndo, lan aparece.
Seus olhos mudam de complacéncia para compadecimento ao me ver aqui.

— Tate — diz ele, concluindo com um sorriso. Percebo que o olhar vira
para o quarto de Miles antes de voltar para o meu. — Vou chamai-lo.

Sinto minha cabeca se erguer ao concordar, mas o coragio esti no
sentido contrario, descendo pelo meu peito, passando pela barriga e indo
direto para o chio.

— Tate estd na porta. — Escuto Ian dizer.

Inspeciono todas as palavras, todas as silabas, procurando por pistas onde
quer que eu possa encontra-las. Quero saber se revirou os olhos ao dizer isso,
ou se falou de um jeito esperangoso. Se tem alguém que sabe o que Miles
acharia disso tudo, esse alguém é Ian. Infelizmente, sua voz ndo di nenhum
sinal do que Miles acha da minha presenca.

Escuto passos. Disseco o som dos passos que se aproximam da sala. Sdo
passos apressados? Hesitantes? Zangados?

Quando ele chega na porta, meus olhos focam primeiramente nos seus
pés.

Nio consigo obter nada deles. Nenhuma pista que me ajude a encontrar
a confianca de que preciso desesperadamente nesse momento.

Ja consigo perceber que minhas palavras sairdo roucas e fracas, mas
forco-as mesmo assim.

— Estou indo embora — aviso, ainda encarando seus pés. — Sé queria
dizer tchau.

Nio ha nenhuma reacio imediata, nem fisica e nem verbal. Meus olhos
finalmente fazem a jornada corajosa de subir até os seus. Quando vejo o
olhar estoico no seu rosto, fico com vontade de recuar, mas tenho medo de
tropecar no meu coragao.

Niao quero que me veja cair.

Meu arrependimento por ter decidido vir até aqui me consome devido a
brevidade de sua resposta.

— T'chau, Tate.



capitulo trinta e seis

MILES

Atualmente

Seus olhos finalmente acham coragem para encontrar os meus, mas tento
nio vé-la. Quando finalmente olho para ela, é demais. Toda vez que estou
com ela, seus olhos e sua boca e sua voz e seu sorriso encontram todos os
pontos vulneraveis em mim e abrem uma brecha. Dominam. Conquistam.
Toda vez que estou perto dela, preciso lutar contra isso, e, desta vez, tento
vé-la somente com meus olhos.

Ela diz que estd aqui para se despedir, mas ndo € por isso que estd aqui, e
sabe disso. Estd aqui porque se apaixonou por mim, apesar de eu té-la
instruido que nio o fizesse. Estd aqui porque ainda tem esperanca de que eu
possa ama-la também.

Eu quero, Tate. Quero tanto amar vocé que doi pra cacete.

Nem reconheco minha prépria voz quando me despeco dela. A falta de
emocio por tras das minhas palavras pode ser interpretada como 6dio. Bem
diferente da apatia que estou tentando aparentar, e mais diferente ainda da
vontade que tenho de implorar que nio va.

Ela olha imediatamente para os proprios pés. Da para perceber que
minha resposta acabou de destrui-la, mas ja dei falsas esperancas demais a
ela. Toda vez que a deixo se aproximar, ela sofre mais ainda quando preciso
afastd-la.



Mas ¢ dificil ficar com pena de Tate. Por mais que esteja sofrendo, ela
nio sabe o que ¢ dor. Ndo como eu sei. Faco com que a dor continue viva.
De portas abertas. Fago-a prosperar de tanto que a sinto.

Ela inspira e olha de volta para mim, com os olhos um pouco mais
vermelhos e reluzentes.

— Vocé merece muito mais do que estd se permitindo ter. — Fica nas
pontas dos pés, poe as maos nos meus ombros e pressiona os libios na minha
bochecha. — T'chau, Miles.

Tate vira-se e vai para o elevador no instante em que Corbin sai dele e a
encontra. Vejo-a levantar a mio para enxugar as lagrimas.

Vejo-a ir embora.

Fecho a porta, esperando sentir o minimo sinal de alivio por ter deixado
que partisse. Em vez disso, o que me aguarda € a unica sensacdo familiar que
meu coragio ¢ capaz de sentir: # dor.

— Vocé ¢ idiota pra cacete — diz Ian atras de mim. Viro-me, e ele esta
sentado no brago do sofd, me encarando. — Por que nio esta indo atris dela
neste momento?

Porque, Ian, eu odeio esse semtimento. Odeio todos os semtimentos que ela
desperta em mim, porque me enchem de todas as coisas que passei os tiltimos seis anos
evitando.

— Por que eu faria isso? — pergunto, enquanto vou para 0 meu quarto.

Paro ao ouvir alguém batendo a porta. Expiro, frustrado, antes de me
virar, sem querer ter que rejeiti-la por uma segunda vez. Mas é o que vou
fazer. Mesmo se precisar deixar isso claro de uma maneira que vai magoa-la
ainda mais, ela precisa aceitar que acabou. Deixei as coisas chegarem longe
demais. Porra, eu nio devia sequer ter deixado que elas comecassem, pois
ambos sabiamos que era bem provavel que acabasse assim.

Abro a porta e encontro Corbin na minha frente em vez de Tate. Quero
sentir alivio pelo fato de ser ele, e ndo ela, mas com o olhar fumegante no seu
rosto, é impossivel ficar aliviado.

Antes que eu possa reagir, seu punho encontra minha boca, e eu
cambaleio para trds na direcio do sofd. Ian amortece minha queda, e
equilibro-me antes de virar para a porta mais uma vez.

— Que merda € essa, Corbin? — grita Ian.

Ele estd me segurando, presumindo que quero retaliar.

Nio quero. Mereci aquilo.



Corbin troca olhares com nds dois e finalmente para em mim. Ele ergue
o punho até o peito e o massageia com a outra mio.

— Todos nés sabemos que eu deveria ter feito isso ha muito tempo.

Agarra a maganeta e fecha a porta, desaparecendo no corredor.

Balan¢o os ombros para que Ian me solte, entdo levo a mio até o labio.
Afasto os dedos, e eles estio manchados de sangue.

— E agora? — diz lan, esperancoso. — Vai atris dela agora?

Fulmino-o com o olhar antes de me virar e sair raivosamente em direcio
a0 meu quarto. )

Ian gargalha bem alto. E o tipo de risada que diz: vocé ¢ idiota pra cacete.
Mas ele ja disse isso, entdo estaria apenas se repetindo.

Ele me segue até o quarto.

Nio estou muito a fim de ter essa conversa. Ainda bem que sei olhar
para as pessoas sem vé-las de verdade.

Sento na minha cama, e ele entra no quarto e recosta-se a porta.

— Cansei disso, Miles. Porra, ja faz seis anos que vejo esse zumbi andar
por ai no seu lugar.

— N3io sou um zumbi — retruco, calmamente. — Zumbis nio voam.

Ian revira os olhos, parecendo nio estar a fim de escutar piadas. Ainda
bem, porque nio estou nem um pouco a fim de fazer piada.

Ele continua me fulminando com o olhar, entdo pego o telefone e deito
na cama para fingir que no estd aqui.

— Ela € a primeira coisa que soprou um pouco de vida em vocé desde a
noite em que vocé se afogou naquela merda de lago.

Eu vou bater nele. Se nio for embora exatamente agora, vou descer a porrada
nele.

— Vi embora.

— Nio.

Olho para ele. Vejo-o de fato.

— Dad o fora daqui, Ian.

Ele vai até minha mesa, puxa a cadeira e se senta.

— Vi se foder, Miles — exclama. — N3o terminei.

— Vi embora!

— Naio!

Paro de brigar com ele. Eu mesmo me levanto e vou embora.

Ele me segue.

— Deixe-me fazer uma pergunta — pede, acompanhando-me até a sala.



— Depois vai embora?

Ian assente.

— Depois vou.

— Estd bem.

Ele me olha silenciosamente por alguns instantes.

Fico aguardando sua pergunta para que va embora antes que bata nele.

— E se alguém dissesse que pode apagar aquela noite inteira da sua
memoria, mas que, para isso, também precisaria apagar todas as coisas boas?
Todos os seus momentos com Rachel. Qualquer palavra, qualquer beijo,
qualquer ex amo vocé. Todos os momentos que teve com seu filho, mesmo
que tenham sido poucos. O primeiro momento em que viu Rachel com ele
no colo. O primeiro momento em que vocé o segurou no colo. A primeira vez
em que escutou ele chorar ou o viu dormir. Tudo. Ja era. Para sempre. Se
alguém dissesse que consegue apagar a parte feia, mas que vocé também teria
que perder todas as outras coisas... vocé aceitaria?

Ele acha que estd me perguntando algo que nunca me perguntei. Sera
que acha que nio fico me perguntando essas coisas todo santo dia da minha
vida, porra?

— Vocé nio disse que eu precisava responder. Apenas perguntou se
podia fazer uma pergunta. Agora ja pode ir embora.

Sout 0 pior tipo de pessoa.

— Vocé ndio pode responder — afirma. — Nio pode dizer que aceitaria.

— Também nio posso dizer que ndo — digo para ele. — Parabéns, lan.
Conseguiu me deixar confuso. Tchau.

Comeco a voltar para o quarto, mas ele diz meu nome mais uma vez.
Paro, ponho as mios nos quadris e abaixo a cabeca. Por que nio acaba logo
com isso? Ja se passaram seis malditos anos. Ele devia saber que aquela noite
definiu quem sou agora. Deveria saber que ndo vou mudar.

— Se eu tivesse perguntado isso alguns meses atrds, vocé teria dito sim
antes mesmo que eu pudesse terminar a pergunta — diz ele. — Sua resposta
sempre foi sim. Toparia abrir mio de tudo para ndo ter que reviver aquela
noite.

Eu me viro, e ele estd indo para a porta. Abre-a, para e vira para mim
mais uma vez.

— Se ficar com Tate por alguns poucos meses deixou essa dor tio
suportavel a ponto de conseguir responder com um talvez, imagine o que
uma vida inteira com ela faria com voce.



Ele fecha a porta.

Eu fecho os olhos. )

Alguma coisa acontece. Algo dentro de mim. E como se as palavras dele
tivessem criado uma avalanche na geleira que cerca meu coracdo. Sinto
pedacos de gelo endurecido se separarem e cairem ao lado de todos os outros
pedacos que se soltaram desde o momento em que conheci Tate.

Saio do elevador e vou até a cadeira vazia ao lado de Cap. Ele ndo demonstra
perceber minha presenca sequer com contato visual. Estd encarando a saida
do outro lado da portaria.

— Vocé a deixou ir embora — afirma, sem ao menos tentar disfarcar a
decepc¢io na voz.

Nio respondo.

Ele empurra os bracos da cadeira com as mios, mudando de posicio.

— Algumas pessoas... ficam mais sibias quando envelhecem.
Infelizmente, a maioria apenas envelhece. — Ele vira-se para mim. — Voc¢ é
um dos que s6 envelhece, porque é tio burro quanto no dia em que nasceu.

Cap me conhece o suficiente para saber que isso era o que precisava
acontecer. Ele me conhece desde que nasci, pois trabalha na manutencio dos
prédios do meu pai desde antes que eu existisse. Antes disso, trabalhou para o
meu avo fazendo exatamente o mesmo. O que praticamente garante que
saiba mais sobre mim e minha familia até mesmo do que eu.

— Isso tinha que acontecer, Cap — digo, justificando o fato de que
acabei de deixar a Unica garota que conseguiu mexer comigo em mais de seis
anos ir embora.

— Tinha que acontecer, é? — resmunga.

Desde que o conheco, e nas muitas noites que passei aqui conversando
com ele, nunca opinou sobre minhas decisdes. Sabe a vida que escolhi depois
de Rachel. Ele lanca pérolas de sabedoria de vez em quando, mas nunca sua
opinido. Ha meses, vem me escutando desabafar sobre a situagdo com Tate, e
sempre fica sentado em siléncio, ouvindo pacientemente, sem nunca me
aconselhar. E disso que gosto nele.

E sinto que isso estd prestes a mudar.



— Antes que me dé um sermio, Cap — comeco a falar, interrompendo-
o antes que tenha a chance de continuar. — Vocé sabe que ela vai ficar
melhor sem mim. — Viro para ele. — Sabe que vai.

Cap da uma risadinha, assentindo.

— Vai mesmo.

Olho para ele, incrédulo. Acabou de concordar comigo?

— Esta dizendo que fiz a escolha certa?

Ele fica quieto por um instante antes de suspirar rapidamente. A
expressio se contrai, como se seus pensamentos nio fossem algo que
necessariamente quisesse compartilhar. Ele acomoda-se na cadeira e cruza os
bracos relaxadamente.

— Falei para mim mesmo que nunca me envolveria nos seus problemas,
garoto, porque, para que um homem dé conselhos, é bom que saiba do que
diabos estd falando. E Deus sabe que, em todos os meus 80 anos, nunca
passei por nada parecido com o que vocé passou. Nio sei absolutamente
nada sobre como foi aquilo e o efeito que teve em vocé. S6 de pensar naquela
noite, sinto um aperto na barriga, entio sei que também o sente. E no seu
coracido. E nos ossos. E na alma.

Fecho os olhos, querendo poder fechar os ouvidos no lugar deles. Nio
quero escutar isso.

— Nenhuma pessoa na sua vida sabe como ¢ ser vocé. Nem eu. Nem seu
pai. Nem aqueles seus amigos. Nem mesmo Tate. S6 tem uma tnica pessoa
que sente o que vocé sente. Uma dnica pessoa que sente a mesma dor que
vocé. A mie daquele bebé, que sente saudade dele da mesma forma que vocé.

Agora, meus olhos estio bem fechados, e estou fazendo tudo que posso
para respeitar o lado dele da conversa, mas estou precisando de todas as
minhas forcas para nio levantar e ir embora. Nio tem o direito de
mencionar Rachel.

— Miles — diz ele, baixinho, a voz determinada, como se precisasse que
eu o levasse a sério. Sempre o levo a sério. — Vocé acha que roubou a
chance que aquela garota tinha de ser feliz, e até confrontar esse passado,
nunca vai seguir em frente. Vai ficar revivendo aquela noite por todo santo
dia, até o dia em que morrer, a ndo ser que va ver com seus proprios olhos
que ela esta bem. Talvez, assim, consiga perceber que nio ha nada de errado
em vocé, também, ser feliz.

Inclino-me para a frente e passo as mios no rosto, em seguida apoio os
cotovelos nos joelhos e olho para a frente. Fico observando uma tunica



lagrima cair do meu olho e atingir o chio debaixo dos meus pés.

— E o que vai acontecer se ela ndo estiver bem? — sussurro.

Cap inclina-se para a frente e une as mios entre os joelhos. Viro-me para
ele, vendo lagrimas em seus olhos pela primeira vez em 24 anos.

— Nesse caso, acho que nada vai mudar. Vai poder continuar se
sentindo como se ndo merecesse uma vida por ter arruinado a dela. Vai
poder continuar evitando tudo o que faz vocé sentir de novo. — Ele inclina-
se para a frente e abaixa o tom de voz. — Sei que a ideia de confrontar o
passado o deixa apavorado. E algo que apavora todo homem. Mas, as vezes,
nio € algo que fazemos por nés mesmos. E algo que fazemos pelas pessoas
que amamos 74is do que a nés mesmos.



capitulo trinta e sete

RACHEL

— Brad! — grito. — Tem alguém na porta!

Pego o pano de prato e seco as mios.

— Deixa comigo — afirma, passando pela cozinha.

Dou uma ripida olhada no comodo para garantir que ndo tem nada de
que minha mie possa reclamar. Os balcoes estdo limpos. O chio estd limpo.

Pode vir com tudo, mie.

— Espere aqui — diz Brad para quem quer que esteja na porta.

Espere aqui?

Brad nunca diria isso para minha mije.

— Rachel — diz Brad da entrada da cozinha.

Viro para ele e fico tensa imediatamente. A expressio no seu rosto € uma
que raramente vejo. E usada apenas para preparacio. Quando ele estd prestes
a me contar algo que nio quero escutar, ou algo que ele teme que me magoe.
Meus pensamentos imediatos vdo parar na minha mie, e sou tomada pela
preocupagao.

— Brad — sussurro. — O que foi?

Estou segurando o balcio ao meu lado. O medo familiar que costumava
morar e respirar dentro de mim vem a tona, mas agora ¢ algo que s6 toma
conta de mim de vez em quando.

Como agora, quando meu marido estd com medo demais para me contar
algo que nio sabe se quero ouvir.

— Tem alguém na porta querendo falar com vocé — diz ele.

Nio conheg¢o ninguém capaz de deixar Brad tio preocupado quanto
agora.



— Quem?

Ele aproxima-se lentamente de mim e segura meu rosto entre as maos ao
me alcangar, entio olha nos meus olhos como se estivesse tentando
amortecer minha queda.

— Miles.

Nio me mexo.

Nio caio, mas Brad me segura mesmo assim. Ele pde os bracos ao meu
redor e me puxa para seu peito.

— Por que estd aqui? — questiono, com a voz falhando.

Brad balanca a cabeca.

— Nio sei. — Ele afasta-se e olha para mim. — Posso pedir que va
embora se vocé precisar.

Balango a cabeca imediatamente. Eu nio faria isso com ele. Nao se ele
veio até Phoenix.

Nio depois de quase sete anos.

— Precisa de alguns minutos? Posso leva-lo para a sala.

Eu nio mereco este homem. Nio sei o que faria sem ele. Ele sabe do
meu passado com Miles. Sabe de tudo que passamos. Sabe de tudo isso e,
mesmo assim, estd aqui do meu lado, oferecendo-se para convidar o tnico
outro homem que ja amei a entrar na nossa casa.

— Estou bem — asseguro, apesar de ndo estar. Nio sei se quero ver
Miles. Nio faco ideia de por que ele estd aqui. — Vocé estd bem?

Brad assente.

— Ele parece chateado. Acho que deveria falar com ele. — Ele inclina-se
na minha direc¢io e me beija na testa. — Estd no corredor da entrada. Estarei
no meu escritério se precisar de mim.

Faco que sim com a cabeca e o beijo. Beijo-o fortemente.

Ele se afasta, e eu fico parada em siléncio na cozinha, com o coragio
batendo irregularmente no peito. Respiro fundo, mas n3o consigo me
acalmar. Limpo as mios na camisa e vou até a entrada da casa.

Miles estd de costas para mim, mas ouve meus passos quando me
aproximo. Vira um pouco a cabec¢a para trds, quase como se tivesse tanto
medo de se virar e me ver quanto eu mesma tenho de vé-lo.

Ele vira-se cautelosamente. Cuidadosamente. De repente, meus olhos
fixam-se nos seus.

Sei que se passaram seis anos, mas nesse tempo, de alguma maneira, ele
conseguiu mudar completamente, sem de fato mudar nada. Ainda é Miles,



mas agora ¢ um homem. Logo, fico me perguntando o que estd vendo ao me
encontrar pela primeira vez desde o dia em que o deixei.

— O1 — cumprimenta, tomando cuidado.

Sua voz esta diferente. Ndo é mais a voz de um adolescente.

— O

Perco seu olhar enquanto seus olhos percorrem a entrada da casa. Ele
fica assimilando minha casa. Uma casa onde nunca esperei vé-lo. Nos dois
ficamos parados em siléncio por um minuto inteiro. Talvez dois.

— Rachel, eu... — Olha para mim. — Nio sei por que estou aqui.

Eu sei.

Posso ver nos olhos dele. Passei a conhecer esses olhos muito bem
quando estivamos juntos. Sabia tudo o que estava pensando. Suas emocdes.
Ele nio conseguia esconder o que estava sentindo, porque sentia demais.
Sempre sentiu demais.

Estd aqui porque precisa de alguma coisa. Nido sei o qué. Respostas,
talvez? Um ponto final? Fico feliz por ter esperado até agora para isso, pois
acho que finalmente me sinto pronta.

— E bom ver vocé — digo. )

Nossas vozes estdo fracas e timidas. E estranho quando vocé vé€ alguém
pela primeira vez em circunstancias diferentes de quando se separaram.

Eu amava esse homem. Amava-o com todo o meu coragio e com todo o
meu ser. Eu o amava como amo Brad.

E também o odiava.

— Entre — convido-o, gesticulando na dire¢io da sala. — Vamos
conversar.
Ele d4 dois passos hesitantes na direcido da sala. Viro-me e deixo que me

siga.

Ambos nos sentamos no sofd. Ele ndo fica muito a vontade. Em vez
disso, senta-se na beira do sofd e se inclina para a frente, apoiando os
cotovelos nos joelhos. Estd olhando ao redor, assimilando minha casa mais
uma vez. Assimilando minha vida.

— Vocé ¢ corajoso — afirmo, e ele olha para mim, esperando que eu
continue. — Jd pensei nisso, Miles. Em vé-lo de novo. Eu s6... — Olho para
baixo. — Nio consegui.

— Por que ndo? — pergunta ele, quase imediatamente.

Faco contato visual mais uma vez.



— Pelo mesmo motivo pelo qual vocé nio o fez. Nio sabemos o que
dizer.

Ele sorri, mas nio é o sorriso que eu amava em Miles. Esse sorriso é
resguardado, e me pergunto se teria sido eu quem fiz isso com ele. Se sou
responsavel por todas as partes tristes de Miles. Agora, ele tem tantas partes
tristes.

Miles pega uma foto minha com Brad na mesa de canto e observa-a por
um instante.

— Vocé o ama? — pergunta, continuando a encarar a foto. — Como me
amava?

Ele nio pergunta isso de um jeito amargurado ou ciumento. Mas sim de
um jeito curioso.

— Sim — respondo. — Tanto quanto a vocé.

Ele p&e a foto de volta na mesa, mas continua a encarando.

— Como? — sussurra. — Como conseguiu fazer isso?

Suas palavras trazem lagrimas aos meus olhos, pois sei exatamente o que
estd me perguntando. Fiz a mesma pergunta a mim mesma por varios anos
até conhecer Brad. Achava que jamais seria capaz de amar alguém de novo.
Achava que jamais iria querer amar alguém de novo. Por que alguém
desejaria se colocar numa situa¢io que pode causar o tipo de dor que faz a
pessoa cobicar a prépria morte?

— Quero mostrar uma coisa a vocé, Miles.

Levanto-me e estendo o braco para segurar a mio dele, que observa
minha mao com cuidado por um instante e depois finalmente a segura. Seus
dedos deslizam por entre os meus, e ele aperta minha mio enquanto se
levanta. Comeco a ir em direc¢do ao quarto, e ele me segue de perto.

Chegamos a porta do quarto, e meus dedos param na maganeta. Sinto
um peso no coragio. As emocgoes e tudo pelo que passamos estio vindo a
tona, mas sei que preciso deixar isso acontecer se quiser ajudi-lo. Empurro a
porta e entro, puxando Miles atrds de mim.

Assim que entramos no quarto, sinto seus dedos apertarem mais os meus.

— Rachel — sussurra.

Sua voz esta implorando que eu ndo faga isso. Sinto-o tentar me puxar de
volta em direcio a porta, mas ndo permito. Faco-o vir até o berco dela
comigo.

Esta parado do meu lado, mas di para sentir que estd sendo dificil, que
ndo quer estar aqui neste momento.



Ele estia apertando minha mio com tanta for¢a que sinto a dor no seu
coracdo. Exala rapidamente e olha para ela. Vejo sua garganta se mover
enquanto engole em seco, e depois exala mais uma vez para se acalmar.

Vejo sua outra mio subir e agarrar-se a beirada do berc¢o, segurando-a
com for¢a igual 2 da mao que segura a minha.

— Qual o nome dela? — pergunta, baixinho.

— Claire.

Seu corpo inteiro reage 2 minha resposta. Os ombros comec¢am a tremer
imediatamente, e ele tenta prender o ar, mas nada seria capaz de impedi-lo.
Nada seria capaz de o impedir de sentir o que estd sentindo, entio
simplesmente deixo que ele sinta tudo aquilo. Afasta a mdo da minha e cobre
a boca para esconder a ripida rajada de ar liberada pelos pulmées. Ele vira-se
e sai rapidamente do quarto. Sigo-o com a mesma velocidade, a tempo de ver
suas costas chocarem-se com a parede do corredor na frente do quarto do
bebé. Ele desliza até o chio, e as lagrimas comecam a cair intensamente.

Nio tenta disfarca-las. Ele passa as maos no cabelo, recosta a cabeca a
parede e olha para mim.

— Ela... — Miles aponta para o quarto de Claire e tenta falar, mas
precisa tentar virias vezes até que consegue pronunciar a frase: — E a irmi
dele — diz, finalmente, exalando de maneira irregular. — Rachel. Vocé deu
uma irmai a ele.

Afundo no chio ao lado dele e ponho o brago ao redor dos seus ombros,
alisando seu cabelo com a outra mio. Ele pressiona as palmas da mio na
testa e fecha os olhos com forga, chorando baixinho para si mesmo.

— Miles. — Nio tento disfarcar as ligrimas na minha voz. — Olhe para
mim.

Ele encosta a cabeca de novo na parede, mas nio consegue me olhar nos
olhos.

— Desculpe por té-lo culpado. Vocé também o perdeu. Eu nio conhecia
nenhuma outra maneira de enfrentar a situa¢io naquela época.

Minhas palavras acabam completamente com ele, e sou consumida pela
culpa de ter deixado seis anos se passarem sem que ele ouvisse isso. Inclina-se
para mim e poe os bragos ao meu redor com firmeza e me puxa. Deixo que
me abrace.

Ficamos assim por bastante tempo, até que todas as desculpas e perdoes
tenham sido absorvidos e s6 sobrissemos nés dois mais uma vez. Sem
lagrimas.



Eu estaria mentindo se dissesse que nunca penso no que fiz com ele.
Penso nisso todos os dias. Mas eu tinha 18 anos e estava arrasada, e, depois
daquela noite, nada mais importava para mim.

Nada.

Eu s6 queria esquecer, mas toda manha em que acordava e nio sentia
Clayton do meu lado, culpava Miles. Culpava-o por ter me salvado, pois eu
ndo tinha mais razdo para viver. Meu coragio sabia que Miles tinha feito o
possivel. Sabia que nunca tinha sido culpa dele, mas, naquele momento da
minha vida, eu ndo estava conseguindo raciocinar nem perdoar. Naquele
momento da minha vida, estava convencida de que nio seria capaz de mais
nada a ndo ser sentir dor.

Aqueles sentimentos permaneceram inabaldveis por mais de trés anos.

Até o dia em que conheci Brad.

Nio sei quem Miles encontrou, mas o conflito familiar em seus olhos
prova que ha alguém em sua vida. Eu costumava ver o mesmo conflito toda
vez que olhava no espelho, sem saber se tinha forcas para amar novamente.

— Vocé a ama? — pergunto.

Nio preciso saber o nome dela. Ja passamos desse ponto. Sei que nio
veio aqui por ainda estar apaixonado por mim. Estd aqui porque nio sabe
mesmo como amar de novo.

Ele suspira e apoia o queixo no topo da minha cabeca.

— Tenho medo de nio conseguir amar.

Miles beija o topo da minha cabeca, e fecho os olhos. Escuto seu coracio
batendo no peito. Um coragio que, segundo ele, ndo sabe amar, mas que, na
verdade, ¢ um coracio que ama demais. Ele amava muito, e aquela noite
tomou aquilo de n6s. Mudou nossos mundos. Mudou o seu coragio.

— FEu chorava o tempo inteiro — conto para ele. — O tempo inteiro.
No banho. No carro. Na cama. Toda vez que ficava sozinha, chorava.
Nagqueles primeiros dois anos, minha vida era uma tristeza constante, e nada
a penetrava. Nem mesmo os bons momentos.

Sinto seus bragos apertarem-me com mais firmeza, dizendo-me
silenciosamente que ele entende. Sabe exatamente do que estou falando.

— Entdo, quando conheci Brad, percebi que tinha breves momentos em
que minha vida no era mais triste durante todos os segundos do dia. Ia com
ele para algum lugar de carro e percebia que era a primeira vez que entrava
num carro sem deixar cair uma unica ligrima. As noites que passivamos
juntos eram as Unicas em que eu nio pegava no sono chorando. Pela



primeira vez, aquela tristeza impenetravel que tinha me dominado estava
sendo quebrada pelos breves momentos bons que eu passava com Brad.

Paro, precisando de um instante. Faz tempo que nio preciso pensar
nisso, e todas essas emocoes e sentimentos sio recentes demais. Reais
demais. Afasto-me de Miles, encosto na parede e apoio a cabega no seu
ombro. Ele apoia a cabeca na minha e segura minha mio, entrelacando
nossos dedos.

— Depois de um tempo, comecei a perceber que os bons momentos com
Brad comegaram a ser mais importantes do que todo o rancor. A tristeza que
era a minha vida virou os momentos, e minha felicidade com Brad virou a
minha vida.

Sinto-o exalar, e sei que ele sabe do que estou falando. Sei que,
independentemente de quem seja essa mulher, ele teve esses momentos bons
com ela.

— Durante os nove meses da gravidez de Claire, tive muito medo de nio
conseguir chorar de alegria quando a visse. Logo depois que ela nasceu, eles
a entregaram para mim, da mesma forma que fizeram com Clayton. Claire
era igual a ele, Miles. Igual. Eu estava encarando-a, segurando-a no colo, e
ldgrimas escorriam pelas minhas bochechas. Mas eram ligrimas boas, e
percebi naquele momento que eram as primeiras lagrimas de alegria desde o
dia em que segurei Clayton nos bracos.

Enxugo os olhos, solto a mio dele e levanto a cabega do seu ombro.

— Vocé também merece isso — afirmo. — Merece sentir aquilo de
novo.

Ele assente.

— Quero tanto ama-la, Rachel — confessa, exalando as palavras como se
estivessem sendo sufocadas hd uma eternidade. — Quero tanto ter isso tudo
com ela. S6 tenho medo de que o resto da dor nunca va embora.

— O sofrimento nio vai embora nunca, Miles. Jamais. Mas, se vocé se
permitir ama-la, é algo que s6 vai sentir as vezes, ndo vai mais consumir toda
a sua vida.

Ele poe o braco ao redor de mim e puxa minha testa contra seus labios.
Me di um beijo longo e forte antes de se afastar. Assente, indicando que
entende o que estou tentando explicar.

— Vocé vai conseguir, Miles — digo, repetindo as mesmas palavras que
ele usava para me tranquilizar. — Vocé vai conseguir.



Miles ri, e é como se eu pudesse sentir parte do peso sendo tirado de
cima dele.

— Sabe qual era o meu maior medo hoje? — pergunta. — Estava com
medo de que, quando eu chegasse aqui, vocé estivesse igual a mim. — Ele
afasta meu cabelo e sorri. — Estou tio contente por vocé nio estar assim.
Sinto-me bem vendo que esta feliz.

Ele puxa-me para si e me abracga fortemente.

— Obrigado, Rachel — sussurra, entdo beija minha bochecha
delicadamente antes de me soltar e se levantar. — E melhor eu ir. Tem um
milhio de coisas que quero dizer a ela.

Ele segue pelo corredor na direcio da sala e se vira para mim uma dltima
vez. Nio vejo mais todas as partes tristes dele. Agora, tudo o que vejo ao
olhar nos seus olhos é calma.

— Rachel? — Ele para, observando-me em siléncio por um instante. Um
sorriso sereno surge lentamente no seu rosto. — Estou muito orgulhoso de
voce.

Miles desaparece do corredor, e continuo no chdo até escutar a porta da
casa se fechar atris dele.

Tambeém estou orgulbosa de voce, Miles.



capitulo trinta e oito

TATE

Fecho a porta do carro e vou até a escada que leva ao segundo andar do meu
prédio. Fico aliviada por nio precisar mais usar o elevador, mas € claro que
estou com um pouco de saudade de Cap, mesmo se seus conselhos nio
fizessem muito sentido na maior parte do tempo. Sé de té-lo ao meu lado
para desabafar ja era bom. Tenho me mantido ocupada com o trabalho e as
aulas, tentando manter a concentrac¢io, mas tem sido dificil.

Estou no meu apartamento novo hia duas semanas, e, apesar de querer
estar sozinha, nunca estou de fato. Toda vez que entro em casa, Miles ainda
estd por todo canto. Ainda estd em tudo, e fico esperando o0 momento em
que nio vai mais estar. Fico esperando o dia em que vai doer menos. Em que
nio vou sentir tanta saudade dele.

Até diria que meu coracio estd partido, mas nio é verdade. Nio acho
que esteja. Na verdade, nio dd nem para saber, porque meu cora¢io nio
aparece no meu peito desde que o deixei jogado na frente do apartamento de
Miles no dia em que me despedi.

Digo a mim mesma que é um dia de cada vez, mas é muito mais facil
falar do que fazer. Especialmente quando os dias viram noites, e preciso me
deitar sozinha na cama, escutando o siléncio.

O siléncio nunca foi tio barulhento antes de me despedir de Miles.

Ja estou sem a minima vontade de abrir a porta de casa, e ainda nem
estou na metade da escada. Ja d4 para perceber que essa noite ndo vai ser
diferente de todas as outras depois de Miles. Chego no topo da escada e viro
a esquerda na direcio do meu apartamento, mas meus pés param de
funcionar.



Minhas pernas param de funcionar.

Sinto um coragio martelar em algum canto no meu peito pela primeira
vez em duas semanas.

— Miles?

Ele nio se mexe. Estd sentado no chdo na frente do meu apartamento,
encostado na porta. Aproximo-me lentamente, sem saber como interpretar
esta visita. Ele ndo estd de uniforme. Estd com roupas casuais, e a barba por
fazer indica que nio trabalha hid alguns dias. Também parece ter um
machucado novo debaixo do seu olho direito. T'enho medo de acordi-lo,
pois se estiver tdo hostil quanto na noite em que o conheci, ndo quero ter
que lidar com isso. Mas, pensando bem, nio vou conseguir de jeito nenhum
passar por ele e entrar em casa sem acorda-lo.

Olho para cima e inspiro profundamente, perguntando-me o que fazer.
Tenho medo de acordi-lo e terminar cedendo. Vou acabar deixando que
entre e entregando o que ele quer, que nio é mesmo a parte de mim que
quero entregar a ele.

— Tate.

Olho para ele, que agora estd acordado, levantando-se, observando-me
nervosamente. Dou um passo para trds depois que ele se levanta, porque
esqueci o quanto é alto. O quanto se torna tudo quando estd parado na
minha frente.

— Ha quanto tempo esta aqui?

Ele olha para o celular na sua mao.

— Seis horas. — Miles olha de volta para mim. — Preciso muito usar seu
banheiro.

Quero rir, mas nio me lembro como se faz.

Viro-me para a porta, e ele di um passo para o lado a fim de que eu
possa destranca-la.

Minha mao trémula empurra a porta do apartamento, e eu entro, entio
aponto para o corredor.

— A direita.

Nio olho enquanto ele vai naquela dire¢io. Espero a porta do banheiro
fechar, sento no sofi e enterro o rosto entre as maos.

Odeio o fato de Miles estar aqui. Odeio ter deixado que entrasse sem
questiona-lo. Odeio o fato de que vou ser obrigada a manda-lo embora assim
que sair do banheiro. Mas simplesmente nio consigo mais continuar fazendo
1SS0 comigo mesma.



Ainda estou tentando me recompor quando a porta do banheiro se abre e
ele volta para a sala. Olho para ele e nio consigo deixar de encari-lo.

Tem alguma coisa diferente.

Ele esta diferente.

O sorriso no rosto dele... a serenidade em seus olhos... a maneira como
ele se comporta, como se estivesse flutuando.

S6 se passaram duas semanas, mas ele parece tio diferente.

Ele se senta no sofi e nem se did ao trabalho de deixar algum espaco
entre nés. Senta-se bem do meu lado e se inclina para perto de mim, entio
fecho os olhos e fico esperando quaisquer que sejam as palavras que estd
prestes a dizer para me magoar mais uma vez. E tudo o que sabe fazer.

— Tate — sussurra. — Que saudade de vocé.

Caramba.

Nio estava esperando escutar essas quatro palavras de jeito nenhum, mas
elas acabaram de se tornar as minhas quatro palavras preferidas.

Que e saudade e de e voce.

— Fale isso de novo, Miles.

— Que saudade de vocé, Tate — repete, imediatamente. — Muita. E
nio ¢ a primeira vez. Senti saudade de vocé todos os dias em que nio
estavamos juntos desde o momento em que a conheci.

Ele p&e o braco ao redor do meu ombro e me puxa para perto.

Eu vou.

Caio no peito dele e seguro sua camisa, fechando os olhos com forga ao
sentir seus libios pressionarem o topo da minha cabeca.

— Olhe para mim — pede, baixinho, puxando-me para o colo e me
deixando de frente para ele.

E o que faco. Olho para ele. Desta vez, realmente o vejo. Nio tem
nenhuma protecdo erguida. Nenhuma muralha invisivel me impedindo de
aprender e explorar tudo sobre ele. Esta me deixando vé-lo desta vez, e ele é
lindo.

Bem mais lindo do que antes. A mudanga, qualquer que tenha sido, foi
algo gigante. )

— Quero contar uma coisa pra vocé. E muito dificil de dizer, porque
vocé € a primeira pessoa para quem ja quis contar isso.

Estou com medo de me mexer. Suas palavras estio me deixando
apavorada, mas faco que sim.



— Eu tive um filho — diz ele, baixinho, olhando para nossas mios
entrelacadas.

Nunca ouvi quatro palavras ditas com tanto sofrimento.

Inspiro. Ele olha para mim com ldgrimas nos olhos, mas fico em siléncio
por ele, apesar de suas palavras terem acabado de me deixar sem ar.

— Ele morreu ha seis anos.

Sua voz esta baixa e distante, mas ainda € sua voz.

D4 para perceber que essas palavras estdo entre as mais dificeis que teve
que dizer na vida. Admitir isso representa muito sofrimento para ele. Quero
pedir que pare. Quero dizer que nio preciso saber se aquilo o faz sofrer.
Quero abragi-lo e arrancar a tristeza da sua alma com minhas préprias maos,
mas, em vez disso, deixo-o terminar.

Miles olha de volta para nossos dedos entrelacados.

— Ainda nio estou pronto para falar sobre ele. Preciso fazé-lo no meu
proprio tempo.

Faco que sim e aperto suas mios para tranquiliza-lo.

— Mas vou falar dele pra vocé. Prometo. Também quero contar sobre
Rachel. Quero que saiba tudo sobre o meu passado.

Nem ao menos sei se ele terminou, mas me lango para a frente e
pressiono meus ldbios nos seus. Ele me puxa com tanta firmeza e empurra
minha boca com tanta for¢a que é como se estivesse tentando se desculpar
sem usar palavras.

— Tate — murmura contra minha boca. Da para perceber que estd
sorrindo. — Nio terminei.

Ele me ergue e me coloca ao seu lado no sofd. Sua mio faz circulos no
meu ombro enquanto ele olha para o préprio colo, formando quaisquer que
sejam as palavras que precisa me dizer.

— Nasci e cresci num pequeno subtdrbio nos arredores de Sao Francisco
— comega ele, erguendo os olhos de volta para os meus. — Sou filho tnico.
Nio tenho nenhuma comida preferida, porque gosto de quase tudo. Quis ser
piloto desde que me lembro. Minha mae morreu de cincer quando eu tinha
17 anos. Meu pai estd casado ha cerca de um ano com uma mulher que
trabalha para ele. Ela é legal, e eles estio felizes juntos. Meio que sempre
quis ter um cachorro, mas nunca tive...

Fico olhando-o, hipnotizada. Vejo seus olhos perambularem pelo meu
rosto enquanto ele fala. Enquanto me conta tudo sobre sua infincia e seu
passado, e como conheceu meu irmao e sua amizade com lan.



Sua mio encontra a minha, e ele a cobre como se estivesse se tornando o
meu escudo. A minha armadura.

— Na noite em que a conheci — diz ele, finalmente. — Na noite em que
me encontrou no corredor... — Os olhos viram-se para o seu colo, sem
conseguir manter o contato visual comigo. — Meu filho teria completado
seis anos naquele dia.

Sei que ele disse que queria que eu o escutasse, mas agora preciso abraga-
lo. Inclino-me para a frente e passo os bracos ao seu redor. Ele se deita no
sofa, puxando-me para cima do préprio corpo.

— Precisei de todas as minha forcas para me convencer de que nio
estava me apaixonando por vocé, Tate. Toda vez que eu estava com vocg, as
coisas que eu sentia me deixavam apavorado. Havia passado seis anos
achando que tinha controle da minha vida e do meu coragio, e que nada
seria capaz de me magoar novamente. Mas, quando estivamos juntos, havia
momentos em que eu nio me importava se terminaria me magoando, porque
ficar com vocé quase compensava uma possivel dor. Toda vez em que eu
comegava a me sentir assim, afastava-a mais ainda por culpa e por medo.
Sentia como se nio merecesse vocé. Como se nio merecesse felicidade
alguma, porque era algo que eu tinha roubado das unicas duas pessoas que ja
amei na vida.

Os bragos me apertam com mais for¢a quando ele sente meus ombros
tremerem devido as ligrimas que caem dos meus olhos. Os ldbios encostam
no topo da minha cabeca, e ele inspira calmamente enquanto me da um beijo
longo e forte.

— Desculpe ter demorado tanto — diz ele, com a voz cheia de remorso.
— Mas nunca vou conseguir agradecer o suficiente por vocé nio ter desistido
de mim. Vocé viu algo em mim que a deixava esperancgosa em relacio a nds
dois, e ndo desistiu. E Tate? Essa foi a coisa mais importante que alguém ja
fez para mim.

Suas mios encontram minhas bochechas, e ele me ergue do seu peito
para me encarar.

— Talvez seja um pedaco de cada vez, mas agora o meu passado ¢ seu.
Todo ele. Tudo o que quiser saber, vou lhe contar. Mas s6 se me prometer
que posso ficar com seu futuro também.

As lagrimas escorrem pelas minhas bochechas, e ele as enxuga, apesar de
nio ser necessario. Ndo me importo de estar chorando, porque nio sio
lagrimas de tristeza. Ndo mesmo.



Ficamos nos beijando por tanto tempo que minha boca comeca a doer
tanto quanto meu coragio. Mas, desta vez, meu corac¢io nio estd doendo de
sofrimento. Estd doendo porque nunca esteve tio cheio.

Passo os dedos na cicatriz do seu maxilar, sabendo que, com o tempo, ele
vai me contar a origem dela. Também toco na area sensivel debaixo do seu
olho, aliviada por finalmente poder fazer perguntas sem ter medo de chatea-
lo.

— O que aconteceu com o seu olho?

Ele ri e deixa a cabeca encostar no sofa.

— Precisei pedir o seu endereco para Corbin. Ele me deu, mas demorei
para convencé-lo.

Inclino-me para a frente e beijo seu olho delicadamente.

— Nio acredito que ele bateu em vocé.

— Nio foi a primeira vez — admite. — Mas tenho certeza que seri a
ultima. Acho que finalmente aceitou que estejamos juntos depois que
concordei com algumas regras dele.

Isso me deixa nervosa.

— Que regras?

— Bem, para comecar, nio posso partir seu coracio — diz ele. —
Segundo, ndo posso partir o seu coragio nem a pau. E, por ultimo, ndo posso
partir o seu coragio nem a pau, porra.

Nio consigo segurar a risada, porque parece mesmo algo que Corbin
diria para ele. Miles ri comigo, e ficamos nos observando por virios
momentos silenciosos. Agora, consigo ver tudo nos seus olhos. Cada uma de
suas emocgoes.

— Miles — digo, sorrindo —, vocé estd olhando para mim como se
estivesse apaixonado.

Ele balanca a cabeca.

— Naio estou apaixonado por voce, Tate. Estou nas nuvens.

Ele me puxa de volta para perto e me d4 a dnica parte sua que nunca
tinha conseguido me dar antes.

Seu coracio.



capitulo trinta e nove

MILES

Estou parado na porta do meu quarto observando-a dormir. Ela ndo sabe,
mas faco isso todas as manhis que passa aqui. E isso que faz meu dia comegar
bem.

A primeira vez que fiz isso foi na manha depois que a conheci. Ndo me
lembrava de muita coisa da noite anterior. Tudo o que me lembrava era ela.
Estava no sofd, e ela ficou alisando meu cabelo, sussurrando, dizendo que eu
devia dormir. Quando acordei no apartamento de Corbin na manhi
seguinte, nio consegui parar de pensar nela. Achei que tinha sido um sonho,
até ver sua bolsa na sala.

Dei uma olhada no quarto dela s6 para ver se tinha alguém no
apartamento comigo. O que senti no instante em que olhei para ela foi algo
que ndo sentia desde o instante em que vi Rachel pela primeira vez.

Parecia que eu estava flutuando. A pele e o cabelo e os libios e a maneira
como parecia um anjo enquanto eu a encarava ali trouxeram a tona muitos
sentimentos que tinham se tornado desconhecidos para mim nos dltimos seis
anos.

Havia passado tempo demais me impedindo de sentir qualquer coisa por
alguém.

Nio que pudesse ter controlado meus sentimentos por Tate naquele dia.
Nio conseguiria controld-los nem se quisesse.

Sei disso, porque tentei.

Tentei pra caramba.

Mas, no segundo em que ela abriu os olhos e olhou para mim, eu soube
de uma coisa: ou ela seria a minha morte... ou a pessoa que finalmente me



faria ressuscitar.

O tnico problema que havia nisso era o fato de que eu nio queria
ressuscitar. Estava bem. Proteger-me da possibilidade de sentir o que havia
sentido no passado era minha tnica prioridade. No entanto, houve muitos
momentos em que esqueci qual devia ser essa minha tunica prioridade.

O momento que mudou tudo foi quando finalmente cedi e a beijei.
Depois daquele beijo, fiquei querendo muito mais. Queria tanto sua boca e
seu corpo e sua mente, e sé parei porque senti que também estava querendo
seu coragio. Mas sabia mentir para mim mesmo muito bem. Sabia me
convencer de que era forte o bastante para ficar com ela apenas fisicamente.
Nio queria me magoar de novo, e definitivamente nio queria que ela se
magoasse.

Mas foi o que fiz mesmo assim. Magoei-a demais. Mais de uma vez.
Agora, planejo passar a vida inteira compensando-a por isso.

Vou até minha cama e sento-me na beirada. Ela sente o movimento no
colchio e abre os olhos, mas nio completamente. Um sorriso se insinua em
seus labios antes de puxar as cobertas por cima da cabeca e rolar para o lado.

Comecamos a namorar oficialmente ha seis meses, e ja foi mais do que o
suficiente para que eu percebesse que ela ndo gosta mesmo de acordar cedo.
Inclino-me para a frente e beijo a parte do cobertor que estid cobrindo sua
orelha.

— Acorde, dorminhoca — sussurro.

Ela grunhe, entdo ergo as cobertas e deito atras dela, abracando-a. O
grunhido acaba se tornando um gemido baixinho.

— Tate, vocé precisa acordar. T'emos um voo para pegar.

Isso chama sua atencio.

Ela vira para o lado cautelosamente e tira as cobertas de cima de nossas
cabecas.

— Que historia € essa de que temos um voo para pegar?

Sorrio, tentando conter a ansiedade.

— Levante-se, va se vestir, vamos.

Ela esta me olhando, desconfiada, o que faz bastante sentido,
considerando que ainda nio sdo nem cinco da manha.

— Sei que vocé sabe quio raro é que eu tenha o dia inteiro de folga,
entdo acho bom isso valer a pena.

Rio e dou-lhe um ripido beijo.



— Isso s6 depende da nossa capacidade de ser pontual. — Levanto-me e
dou vérios tapinhas no colchido. — Entio levante, levante, levante.

Ela ri e afasta completamente as cobertas. Arrasta-se até a beirada da
cama, e ajudo-a a se levantar.

— E dificil ficar irritada com vocé quando esta tio alegre.

Chegamos a portaria, e Cap estd esperando no elevador assim como pedi.
Estd com o suco de Tate num copo para viagem e o nosso café da manhai.
Adoro o relacionamento deles dois. Estava um pouco preocupado em contar
para Ela que conheco Cap desde sempre. Quando finalmente contei, ficou
irritada com ambos. Em boa parte porque presumiu que Cap me contava
tudo o que confessava para ele.

Garanti que Cap nio faria isso.

Sei que ndo faria isso porque Cap é uma das poucas pessoas do mundo
em quem confio.

Ele sabia exatamente o que me dizer sem parecer que estava me dando
um sermio ou um conselho. Sempre me dizia apenas o suficiente para que eu
refletisse bastante sobre minha situacio com Tate. Felizmente, ele € uma das
poucas pessoas que fica mais sabia com a idade. Ele tinha plena no¢io o
tempo inteiro do que estava fazendo conosco.

— Bom dia, Tate — cumprimenta-a, sorrindo de uma orelha a outra.

Ele estende os bracos para que ela o segure, e ela fica olhando para nés
dois.

— O que estd acontecendo? — pergunta ela para Cap, enquanto ele a
acompanha até a saida da portaria.

Cap sorri.

— O garoto estd prestes a me levar para minha primeira viagem de avido
na vida. Queria que vocé viesse também.

Tate diz ndo acreditar que € a primeira viagem de avido dele.

— E verdade — afirma. — O fato de ter esse apelido ndo significa que ja
andei de avido.

O olhar de gratidio que ela me lanca por cima dos ombros ja é o
suficiente para que eu declare que esse dia é um dos meus preferidos, e ainda



nem amanheceu.

— Estd tudo bem ai atras, Cap? — pergunto no microfone.

Ele estd indo atrds de Tate, olhando pela janela. Faz um sinal positivo
com a mio, mas nio tira os olhos da janela. O sol nem apareceu ainda no
meio das nuvens, e nio tem muito o que se ver neste momento. Estamos no
avilo hd somente dez minutos, mas tenho certeza de que ele estd tio
fascinado e hipnotizado quanto eu esperava.

Volto a atencdo para os controles até chegar a altitude ideal, entio
ponho o fone do Cap no mudo. Olho para Tate, que estd me encarando com
um sorriso de gratidio nos labios.

— Quer saber por que estamos aqui? — pergunto para ela.

Tate olha para Cap por cima do ombro e depois para mim.

— Porque ele nunca fez isso antes.

Balanco a cabeca, bem na hora certa.

— Lembra quando estivamos voltando da casa dos seus pais depois do
dia de A¢ao de Gragas?

Ela assente, mas agora seus olhos estdo curiosos.

— Vocé me perguntou como € ver o amanhecer daqui de cima. Nao d4
para descrever, Tate. — Aponto para a janela dela. — E algo que precisa ser
visto com os proprios olhos.

Ela vira-se imediatamente e olha para a janela. Suas palmas pressionam o
vidro, e, por cinco minutos seguidos, ela nio mexe nenhum musculo. Fica
observando o tempo inteiro, e, ndo sei como, mas me apaixono ainda mais
por ela nesse momento.

Depois que o sol atravessa as nuvens e o avido é completamente tomado
por sua luz, ela finalmente se vira para mim. Os olhos estdo cheios de
lagrimas, e ela ndo diz nada. Apenas estende o brago e segura minha mio.



— Espere aqui — peco a ela. — Quero ajudar Cap a sair primeiro. Um
motorista vai leva-lo de volta ao prédio, porque nés dois vamos tomar café da
manhi depois disso aqui.

Ela despede-se de Cap e fica esperando pacientemente no avido
enquanto o ajudo a descer os degraus. Ele poe a mdo no bolso, me entrega as
caixas e abre um dos seus sorrisos de aprovacio. Guardo-as no bolso do
casaco e me viro de volta para a escada.

— Ei, garoto! — grita Cap antes de entrar no carro. Paro e me viro para
ele, que olha para o avido atrds de mim. — Obrigado — diz, gesticulando ao
longo do comprimento da aeronave. — Por isso.

Faco que sim, mas ele desaparece para dentro do veiculo antes que eu
possa responder.

Subo os degraus de novo e entro no avido. Ela estd desafivelando o cinto
de seguranca, preparando-se para sair, mas volto para o meu assento.

Ela sorri para mim afetuosamente.

— Vocé ¢ incrivel, Miles Mikel Archer. E preciso dizer uma coisa, vocé
fica um tesio pilotando um avido. Deveriamos fazer isso mais vezes.

Ela me d4 um rapido beijo na boca e comeca a se levantar do assento.

Faco-a se sentar de novo.

— Ainda nio terminamos — aviso, virando-me completamente para ela.
Seguro suas mios e olho para ela, inspirando lentamente, preparando-me
para dizer tudo o que ela merece escutar. — Sabe o dia em que me
perguntou sobre o amanhecer? — Olho nos olhos dela mais uma vez. —
Preciso agradecé-la por aquilo. Foi o primeiro momento em mais de seis
anos em que senti que queria amar alguém de novo.

Ela exala rapidamente pela boca com um sorriso e puxa o labio inferior
para dentro, querendo disfarca-lo. Levo a mio até seu rosto e puxo seu labio,
tirando-o dos seus dentes com a pressio do meu dedo.

— Ja falei pra ndo fazer isso. Amo o seu sorriso quase tanto quanto amo
voce.

Inclino-me para beiji-la novamente, mas fico de olhos abertos para
garantir que vou conseguir pegar a caixinha preta primeiro. Quando estd na
minha maio, paro de beija-la e me afasto. Seus olhos avistam a caixa e
arregalam-se imediatamente, desviando sem parar entre a caixa e o meu
rosto. A mio sobe até sua boca, e ela cobre um suspiro.

— Miles — comega a dizer, continuando a olhar para mim e para a caixa.

Interrompo-a.



— Naio € o que estd pensando — digo, abrindo a caixa imediatamente
para deixar a chave a mostra. — Meio que ndo é o que estd pensando —
acrescento, hesitantemente.

Os olhos estio arregalados e esperangosos, e fico aliviado com sua
reacdo. D4 para perceber pelo sorriso que ela quer isso.

Tiro a chave e viro a mio dela, colocando-a na sua palma. Fica
encarando a chave por virios segundos e depois olha de volta para mim.

— Tate — digo, olhando para ela com esperanca. — Quer morar
comigo?

Ela olha para a chave mais uma vez, e depois diz duas palavras que fazem
um sorriso surgir imediatamente no meu rosto.

Sem diivida.

Inclino-me para a frente e a beijo. Nossas pernas e bragos e bocas
tornam-se duas pecas de um quebra-cabega, encaixando-se sem nenhum
esforco. Ela vem para o meu colo, sentando em cima de mim na cabine do
avido.

Estd apertado e cheio de coisas.

E perfeito.

— Mas ndo sei cozinhar muito bem — alerta ela. — E vocé sabe lavar
roupa melhor do que eu. Simplesmente jogo as roupas brancas e coloridas
juntas. E vocé sabe que ndo sou muito legal pela manha.

Ela estd segurando meu rosto, lancando todos os alertas possiveis, como
se eu nio soubesse no que estou me metendo.

— Olha, Tate — digo a ela. — Eu guero a sua bagunca. Quero suas
roupas no chio do meu quarto. Quero sua escova de dentes no meu
banheiro. Quero seus sapatos no meu armario. Quero sua comida sem graca
na minha geladeira.

Ela ri1 disso.

— Ah, e quase esqueci — digo, tirando a outra caixa do bolso. Seguro-a
entre nos dois e a abro, deixando a mostra o anel. — Também quero vocé no
meu futuro. Para sempre.

Sua boca se abre em choque, e ela estd encarando o anel. Esta paralisada.
Espero que nio tenha ddvidas sobre isso, porque nio tenho nenhuma em
relagdo a querer passar o resto da vida com ela. Sei que s6 se passaram seis
meses, mas, quando a pessoa sabe, ela sabe e pronto.

O siléncio me deixa nervoso, entdo pego rapidamente o anel e seguro a
mao dela.



— Vocé quer quebrar a regra nimero dois comigo, Tate? Porque quero
muito me casar com voce.
Ela nem precisa dizer sim. As lagrimas, o beijo que me di e sua risada
respondem por ela.
Ela afasta-se e olha para mim com tanto amor e gratidio que meu peito
doi.
Esta absolutamente linda. A esperanca dela é linda. Seu sorriso ¢ lindo.
As lagrimas escorrendo por suas bochechas sio lindas.
O
amor
dela
é
lindo.

Ela exala baixinho e se inclina para a frente lentamente, pressionando com
delicadeza seus labios nos meus. O beijo é cheio de ternura e afeto, e nele ha
uma promessa implicita de que, agora, ela é minha.

Para sempre.

— Miles — sussurra contra minha boca, provocando meus labios com os
seus. — Nunca fiz amor num avido antes.

Um sorriso forma-se imediatamente nos meus labios. E como se, de alguma
maneira, ela tivesse se infiltrado nos meus pensamentos.

— Eu nunca fiz amor com minha noiva antes — respondo.

Suas mios deslizam lentamente pelo meu pescoco e minha camisa até que
seus dedos encontram o botio da minha calca jeans.

— Bem, acho que precisamos corrigir isso — afirma, terminando a frase com
um beijo.

Quando sua boca encontra a minha mais uma vez, é como se todos os
ultimos pedagos da minha armadura se desintegrassem, e todos os dltimos
pedacos de gelo que cercavam a geleira que era meu coragio desaparecessem

) e evaporassem.

E ébvio que a pessoa, quem quer que tenha sido, que inventou a frase estou
morrendo de amor por vocé nunca sentiu o tipo de amor que existe entre Tate e
eu.

Se tivesse, a frase seria estou vivendo de amor por vocé.

Porque ¢é exatamente o que Tate fez.

Ela me trouxe de volta a vida com seu amor.

Fim.



EPILOGO

Lembro-me do dia em que me casei com ela.
Foi um dos melhores dias da minha vida.

Lembro-me de estar parado no altar ao lado de Ian e Corbin. Estdvamos
esperando a entrada dela quando Corbin inclinou-se para a frente e
sussurrou algo para mim.

Ele disse:

— Vocé € o tnico que seria capaz de atender aos meus requisitos, Miles. Fico
feliz por ser vocé.

Eu também estava feliz porque era eu.

Aquilo foi hd mais de dois anos, e todos os dias desde entdo, de alguma
maneira, consegui me apaixonar um pouco mais ainda.

Ou melhor, estou mais ainda nas nuvens.

Mas nio chorei no dia em que casei com ela.

As lagrimas dela estavam
caindo
caindo
caindo
naquele dia,
mas as minhas, nio.

Estava convencido de que nunca cairiam.

Nio da forma como queria.

Foi oito meses atrds que descobrimos que famos ter um bebé.
N3io estavamos tentando ter um bebé, mas também nio estaivamos ndo
tentando.

— Se acontecer, aconteceu — disse Tate.

Aconteceu.

Quando descobrimos, ambos ficamos empolgados.

Ela chorou.



Suas lagrimas estavam
caindo
caindo
caindo,
mas as minhas, nio.

Por mais empolgado que eu estivesse, também estava apavorado.
Estava com o medo que surge quando se ama alguém tanto assim.
O medo de que algo de ruim aconteca.

Estava com medo que minhas lembrancas falassem mais alto no dia em que
me tornasse pal mais uma vez.

Bem, acabou de acontecer.

E ainda estou com medo.

) Estou apavorado.
— E uma menina — diz o médico.

Uma menina.

Acabamos de ter uma menina.

Acabei de me tornar pai de novo.
Tate acabou de se tornar mie.
Sinta alguma coisa, Miles.
Tate olha para mim.
Sei que esta vendo o medo nos meus olhos. Também sei o tanto de dor que
estd sentindo agora, mas, mesmo assim, ela consegue sorrir.

— Sam — sussurra, dizendo pela primeira vez o nome dela em voz alta.
Tate insistiu que o nome fosse Sam em homenagem ao verdadeiro nome de
Cap, Samuel.

Nio conseguiria pensar em uma ideia melhor.

A enfermeira aproxima-se de Tate e coloca Sam em seus bragos.

"Tate comeca a chorar.

Meus olhos ainda estio secos.

Ainda estou com medo demais para tirar os olhos de Tate e ver nossa filha.
Nio estou com medo do que vou sentir ao vé-la.

Estou com medo do que 7o vou sentir.

Estou aterrorizado com o medo de que minhas experiéncias passadas tenham
arruinado toda a capacidade que eu tinha de sentir o que todo pai deve sentir
neste momento.

— Vem aqui — diz Tate, querendo que eu me aproxime.
Sento-me ao lado delas na cama.



Ela entrega Sam para mim, e minhas mios estdo tremendo, mas eu a seguro
mesmo assim.
Fecho os olhos e exalo lentamente antes de encontrar a coragem para abri-
los mais uma vez.
Sinto a mio de Tate encostar delicadamente no meu braco.
— Ela ¢ linda, Miles — sussurra. — Olhe para ela.
Abro os olhos e inspiro fortemente ao vé-la.
Ela € igual a ele, mas com o cabelo castanho de Tate.
Seus olhos sio azuis.
Ela tem os meus olhos.
Estou
sentindo.
Esta tudo aqui.
Tudo o que senti da primeira vez em que o segurei no colo é tudo que estou
sentindo nesse momento enquanto a olho.
Achar que eu ndo tinha mais a capacidade de amar tanto alguém era o tnico
medo que faltava superar.
Com uma unica olhada para Sam, superei-o com sua ajuda.
Ela ja € minha heroina, e s6 tem dois minutos de idade.
— FEla € t3o linda, Tate — murmuro. — T30 linda.
Minha voz falha.
Meu rosto estd coberto de ldgrimas.
Caindo
Caindo
Caindo.
Pela primeira vez desde o instante em que segurei Clayton, estou chorando
lagrimas de alegria.
Rachel tinha razdo. A dor sempre vai estar presente.
O medo também.

Mas a dor e o medo nio sdo mais minha vida. Sdo apenas momentos.
Momentos que sdo constantemente ofuscados a cada minuto que passo com
Tate.

E, agora, a cada minuto que passo com Sam.

Eu e Tate e Sam.

Minba familia.

Beijo-a na testa e depois me inclino e beijo Tate por ter me dado algo tio
bonito mais uma vez.



Tate encosta a cabega no meu brago, e nés dois ficamos olhando para ela.
Nossa filha.
Amo tanto voce, Sam.
Estou olhando para a perfei¢io que criamos quando cai a ficha.
Tudo isso vale a pena.
Sdo os momentos bonitos como esse que fazem valer a pena o amor feio.
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Queridos leitores,

Como sabem, tive o prazer de trabalhar com o musico Griffin Peterson para
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Divirtam-se!
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E assim que acaba

Hoover, Colleen
9788501113498
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Compre agora € leia

Da autora das séries Slammed e Hopeless. Um romance sobre as escolhas corretas nas
situacBes mais dificeis. As coisas ndo foram sempre faceis para Lily, mas isso nunca a impediu
de conquistar a vida tdo sonhada. Ela percorreu um longo caminho desde a infancia, em uma
cidadezinha no Maine: se formou em marketing, mudou para Boston e abriu a propria loja. Entéo,
guando se sente atraida por um lindo neurocirurgido chamado Ryle Kincaid, tudo parece perfeito
demais para ser verdade. Ryle é confiante, teimoso, talvez até um pouco arrogante e se sente
atraido por Lily. Porém, sua grande aversao a relacionamentos é perturbadora. Além de estar
sobrecarregada com as questdes sobre seu novo relacionamento, Lily ndo consegue tirar Atlas
Corrigan da cabega — seu primeiro amor e a ligacdo com o passado que ela deixou para tras.
Ele era seu protetor, alguém com quem tinha grande afinidade. Quando Atlas reaparece de
repente, tudo que Lily construiu com Ryle fica em risco. Com um livro ousado e extremamente
pessoal, Colleen Hoover conta uma histéria arrasadora, mas também inovadora, que nao tem
medo de discutir temas como abuso e violéncia doméstica. Uma narrativa inesquecivel sobre um
amor gue custa caro demais.

Compre agora € leia



http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788501106254/9788501113498/85db589e1c0f9777c7bfc398e537c1eb
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Herdeira do fogo - Trono de vidro - vol. 3

J. Maas, Sarah
9788501105561
518 paginas

Compre agora € leia

O terceiro volume da série best-seller mundialMisto de Assassin's Creed e Game of Thrones, a
histéria de Celaena Sardothien, uma assassina a servi¢co de um rei tirnico, é uma fantasia épica
repleta de acao, intriga e cenas de luta inesqueciveis. No terceiro livro da saga, Celaena
ressurge das cinzas ainda mais forte e letal. E parte em uma jornada em busca de uma obscura
verdade: uma informacéo sobre sua heranca e seus antepassados que pode mudar sua vida e 0
futuro de dois reinos para sempre. Engquanto isso, for¢as sinistras comeg¢am a despontar no
horizonte e tém planos malignos para dominar o seu mundo. Agora, depende de Celaena
encontrar coragem para enfrentar tais perigos, além de seus préprios deménios, e fazer a
escolha mais dificil da sua vida.

Compre agora e leia
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Reino de cinzas - Trono de vidro - vol. 6

Maas, Sarah J.
9788501117007
938 paginas

Compre agora € leia

A concluséao épica e inesquecivel da série Trono de Vidro. Trancada em um caixao de ferro, Aelin
luta para permanecer forte e resistir as torturas de Maeve, pois sabe que a sobrevivéncia de seu
povo depende disso. Mas a cada dia que passa, parece mais dificil manter a determinacdo. Em
Terrasen, Aedion, Lysandra e seus aliados se esforgam para conter a ameaca iminente, porém a
forca dessa alianga pode néo ser o suficiente para barrar as hordas de Erawan e proteger
Terrasen da destruicdo total. Enquanto isso, do outro lado do oceano, Rowan nao ir4 desistir de
encontrar seu amor, sua parceira, sua rainha.A medida que os fios do destino se entrelacam no
explosivo final da série Trono de Vidro, todos devem lutar se quiserem uma chance de
sobreviver.

Compre agora e leia
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Corte de gelo e estrelas

Maas, Sarah J.
9788501115973
238 paginas

Compre agora € leia

O aguardado spin-off da série Corte de Espinhos e Rosas. Feyre, Rhys e seu circulo intimo de
amigos ainda estéo ocupados reconstruindo a Corte Noturna e tentando manter a paz,
conguistada a base de muito esforco e perdas pessoais, apds a queda da muralha.Mas o
Solsticio de Inverno finalmente esta préximo e, com isso, um alivio merecido. Compras, festas,
celebracdo e a promessa de dias tranquilos. A atmosfera festiva ndo consegue, entretanto,
impedir que as sombras da guerra se aproximem.Em seu primeiro Solsticio como Gré-Senhora,
Feyre ainda lida com os horrores do passado recente e percebe que seu parceiro e sua familia
tém mais cicatrizes do que ela esperava — cicatrizes que podem impactar o futuro, e a paz, de
sua Corte.

Compre agora e leia
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Choque de cultura: 79 filmes para assistir
enquanto dirige

Mainier, Caito
9788501405029
240 paginas

Compre agora € leia

Livro do Choque de Cultura, sucesso do Youtube. Viralizado na internet, sucesso no Youtube, e
repleto de memes e frases de efeito, Choque de Cultura se encaminha para sua terceira
temporada, e agora chega as livrarias. Este livro € um compilado de resenhas sobre 79 filmes
(seriam 80, mas o Julinho n&o entregou a critica de "Se eu fosse vocé 2"), e por agui 0 que néo
falta € humor, talento, profissionalismo, cultura... resumindo: aqui tem informac&o!!! Escrito pelos
maiores nomes do transporte alternativo, esse livro é s6 magia top, uma verdadeira reliquia para
0s amantes da sétima arte!

Compre agora e leia
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