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capítulo	um

TATE

—	Alguém	esfaqueou	seu	pescoço,	mocinha.
Meus	 olhos	 se	 arregalam,	 e	 me	 viro	 lentamente	 para	 o	 senhor	 idoso

parado	 ao	meu	 lado.	 Ele	 aperta	 o	 botão	 do	 elevador	 e	 se	 volta	 para	mim,
então	sorri	e	aponta	para	meu	pescoço.

—	Sua	marca	de	nascença	—	explica.
Instintivamente,	ergo	a	mão	e	toco	a	marca	do	tamanho	de	uma	moeda

que	fica	abaixo	da	minha	orelha.
—	 Meu	 avô	 dizia	 que	 o	 local	 da	 marca	 de	 nascença	 de	 uma	 pessoa

revelava	a	história	de	como	ela	perdeu	a	batalha	na	vida	passada.	Pelo	jeito,
você	levou	uma	facada	no	pescoço.	Mas	aposto	que	foi	uma	morte	rápida.

Sorrio,	mas	não	sei	se	devo	achar	graça	ou	ficar	com	medo.	Apesar	de	ter
puxado	papo	de	uma	maneira	um	tanto	mórbida,	não	vejo	como	esse	senhor
pode	ser	muito	perigoso.	Sua	postura	curvada	e	trêmula	indica	que	não	tem
menos	de	80	anos.	Ele	dá	alguns	passos	 lentos	na	direção	de	uma	das	duas
cadeiras	de	veludo	encostadas	na	parede	ao	lado	do	elevador,	então	solta	um
grunhido	ao	se	acomodar,	e	olha	para	mim	mais	uma	vez.

—	Vai	para	o	décimo	oitavo	andar?
Meus	 olhos	 estreitam-se	 enquanto	 assimilo	 a	 pergunta.	 Por	 alguma

razão,	ele	sabe	para	que	andar	estou	 indo,	apesar	de	ser	a	primeira	vez	que
piso	 nesse	 prédio	 e	 de,	 definitivamente,	 ser	 a	 primeira	 vez	 que	 vejo	 esse
homem.

—	Sim	—	digo,	cautelosamente.	—	O	senhor	trabalha	aqui?
—	Na	verdade,	trabalho.



Ele	 indica	 o	 elevador	 com	 a	 cabeça,	 e	 meu	 olhar	 segue	 os	 números
iluminados.	Onze	andares	para	chegar.	Espero	que	seja	rápido.

—	Eu	aperto	o	botão	do	elevador	—	diz	ele.	—	Acho	que	meu	trabalho
não	 tem	um	nome	oficial,	mas	gosto	de	dizer	que	sou	capitão	de	voo,	pois
faço	as	pessoas	subirem	até	vinte	andares	no	ar.

Sorrio	com	as	palavras	dele,	pois	 tanto	meu	 irmão	quanto	meu	pai	 são
pilotos.

—	 Há	 quanto	 tempo	 é	 capitão	 de	 voo	 aqui?	 —	 pergunto,	 enquanto
espero.

Juro	que	esse	maldito	elevador	é	o	mais	lento	que	já	vi.
—	Desde	que	fiquei	velho	demais	para	cuidar	da	manutenção	do	prédio.

Trabalhei	 aqui	 por	 32	 anos	 antes	 de	 me	 tornar	 capitão.	 Faço	 as	 pessoas
voarem	há	mais	de	quinze	se	não	me	engano.	O	dono	me	deu	esse	trabalho
por	 pena,	 para	 me	 manter	 ocupado	 até	 eu	 morrer.	 —	 Ele	 sorri	 para	 si
mesmo.	 —	 O	 que	 não	 percebeu	 foi	 que	 Deus	 me	 deu	 muitas	 missões
importantes	para	cumprir	na	vida,	e,	nesse	momento,	estou	tão	atrasado	com
elas	que	nunca	vou	morrer.

Percebo	que	estou	rindo	quando	a	porta	do	elevador	finalmente	se	abre.
Estendo	o	braço,	seguro	a	alça	da	minha	mala	e	me	viro	para	ele	mais	uma
vez	antes	de	entrar.

—	Qual	o	seu	nome?
—	Samuel,	mas	pode	me	chamar	de	Cap.	Todos	me	chamam	assim.
—	Tem	alguma	marca	de	nascença,	Cap?
Ele	sorri.
—	Na	verdade,	tenho.	Parece	que,	na	minha	vida	passada,	levei	um	tiro

bem	na	bunda.	Devo	ter	sangrado	até	a	morte.
Sorrio	 e	 levo	 a	mão	 à	 testa,	 cumprimentando	 o	 capitão	 com	 a	 devida

continência.	Entro	no	elevador	e	me	viro	para	as	portas	abertas,	admirando	o
luxo	 da	 portaria.	 Parece	 mais	 um	 hotel	 histórico	 do	 que	 um	 prédio
residencial,	com	colunas	grossas	e	chão	de	mármore.

Quando	Corbin	me	deixou	ficar	em	sua	casa	até	que	eu	encontrasse	um
emprego,	 eu	 não	 fazia	 ideia	 de	 que	 ele	 vivia	 como	 um	 adulto	 de	 verdade.
Achei	 que	 seria	 como	 da	 última	 vez	 em	 que	 o	 visitei,	 logo	 depois	 de	 me
formar	 no	 colégio.	 Na	 época,	 ele	 tinha	 começado	 a	 estudar	 para	 tirar	 a
licença	de	piloto.	Isso	foi	há	quatro	anos,	e	era	um	prédio	meio	esquisito	de
dois	andares.	Mais	ou	menos	o	que	eu	estava	esperando	hoje.



Não	 imaginava	 de	 maneira	 alguma	 um	 enorme	 arranha-céu	 bem	 no
centro	de	São	Francisco.

Encontro	 o	 painel	 e	 aperto	 o	 botão	 do	 18º	 andar,	 depois	 olho	 para	 a
parede	 espelhada	 do	 elevador.	 Passei	 o	 dia	 anterior	 e	 boa	 parte	 daquela
manhã	 guardando	 tudo	 que	 havia	 no	 meu	 apartamento	 em	 San	 Diego.
Felizmente,	 não	 tenho	 muitas	 coisas.	 Mas	 depois	 de	 dirigir	 sozinha	 800
quilômetros,	a	exaustão	está	bem	nítida	no	meu	reflexo.	O	cabelo	está	preso
com	 um	 lápis	 num	 coque	 frouxo	 no	 topo	 da	 cabeça,	 pois	 não	 consegui
encontrar	 um	elástico	 enquanto	dirigia.	Normalmente,	meus	olhos	 são	 tão
castanhos	quanto	meu	cabelo	cor	de	avelã,	mas	agora	estão	uns	dez	tons	mais
escuros,	graças	às	olheiras	que	os	acompanham.

Coloco	a	mão	na	bolsa	e	pego	um	protetor	labial	na	esperança	de	salvar
meus	 lábios	 antes	 que	 acabem	 ficando	 com	 uma	 aparência	 tão	 desgastada
quanto	 o	 resto	 de	 mim.	 Assim	 que	 as	 portas	 do	 elevador	 começam	 a	 se
fechar,	 elas	 se	 abrem	novamente.	Um	 rapaz	 caminha	 apressado	na	 direção
dos	elevadores,	preparando-se	para	seguir	em	frente	enquanto	cumprimenta
o	senhor.

—	Valeu,	Cap.
Não	consigo	ver	Cap	de	dentro	do	elevador,	mas	ouço-o	responder	com

um	 grunhido.	 Não	 parece	 nem	 um	 pouco	 a	 fim	 de	 puxar	 papo	 como	 fez
comigo.	Esse	cara	aparenta	ter	uns	30	anos,	no	máximo.	Sorri	para	mim,	e
sei	exatamente	o	que	está	pensando,	pois	acabou	de	colocar	a	mão	esquerda
no	bolso.

A	mão	com	a	aliança.
—	Décimo	andar	—	fala,	sem	tirar	os	olhos	de	mim.	Seu	olhar	desce	até

o	pequeno	decote	da	minha	camisa	e	depois	passa	para	a	mala	ao	meu	lado.
Aperto	 o	 botão	 do	 décimo	 andar.	 Devia	 ter	 vindo	 de	 suéter.	 —	 Está	 se
mudando	 pra	 cá?	 —	 pergunta,	 encarando	 descaradamente	 minha	 camisa
mais	uma	vez.

Faço	 que	 sim,	 mas	 duvido	 que	 ele	 tenha	 percebido,	 pois	 seu	 olhar
empacou	bem	longe	do	meu	rosto.

—	Que	andar?
Ah,	 não,	 nem	vem.	 Estendo	 o	 braço	 e	 cubro	 todos	 os	 botões	 do	 painel

com	as	mãos	para	esconder	o	botão	do	18º	aceso,	então	pressiono	todos	os
botões	entre	o	dez	e	o	dezoito.

Ele	olha	para	o	painel,	confuso.
—	Não	é	da	sua	conta.



Ele	ri.
Acha	que	estou	brincando.
O	homem	ergue	a	sobrancelha	escura	e	grossa.	É	uma	bela	sobrancelha.

E	está	num	belo	rosto,	que	está	numa	bela	cabeça,	que	está	num	belo	corpo.
Num	corpo	casado.
Babaca.
Sorri	 sedutoramente	após	perceber	que	dei	uma	conferida	nele;	 só	que

não	 foi	 pelo	 motivo	 que	 ele	 está	 pensando.	 Eu	 estava	 me	 perguntando
metalmente	quantas	vezes	esse	corpo	pressionou	alguma	moça	que	não	era	a
sua	esposa.

Sinto	pena	dela.
Ele	está	olhando	para	o	meu	decote	mais	uma	vez	quando	chegamos	ao

décimo	andar.
—	Posso	ajudá-la	com	isso	—	oferece,	inclinando	a	cabeça	na	direção	da

minha	mala.
A	 voz	 dele	 é	 gostosa.	 Pergunto-me	quantas	 garotas	 já	 se	 entregaram	 a

essa	 voz	 casada.	Ele	 se	 aproxima	 de	mim	 e	 estende	 o	 braço	 na	 direção	 do
painel,	apertando	corajosamente	o	botão	que	fecha	as	portas.

Encaro-o	e	aperto	o	botão	para	abri-las.
—	Eu	me	viro.
Ele	 assente	 como	 se	 entendesse,	mas	 ainda	há	um	brilho	malicioso	em

seus	olhos,	que	me	confirma	que	não	fui	com	a	cara	dele.	O	homem	sai	do
elevador	e	se	vira	para	mim	antes	de	se	afastar.

—	Até	mais,	Tate	—	diz,	enquanto	as	portas	se	fecham.
Franzo	a	testa,	constrangida	porque	as	duas	pessoas	com	quem	interagi

desde	que	entrei	nesse	prédio	já	sabem	quem	sou.
Continuo	sozinha	no	elevador,	parando	em	todos	os	andares	até	chegar

ao	meu.	Saio,	tiro	o	telefone	do	bolso	e	abro	as	mensagens	de	Corbin.	Não
lembro	qual	era	o	número	do	apartamento.	Ou	é	1816	ou	1814.

Talvez	1826?
Paro	 na	 frente	 do	 1814,	 pois	 tem	 um	 homem	 apagado	 no	 chão	 do

corredor,	recostado	à	porta	do	1816.
Por	favor,	não	seja	o	1816.
Encontro	a	mensagem	no	telefone	e	tenho	um	calafrio.	É	o	1816.
Claro	que	é.
Aproximo-me	 da	 porta	 lentamente,	 torcendo	 para	 não	 acordar	 o	 cara.

Suas	pernas	estão	esparramadas	para	a	frente,	e	ele	está	encostado	na	porta



de	Corbin,	com	o	queixo	no	peito,	roncando.
—	Com	licença	—	digo,	bem	baixinho.
Ele	não	se	move.
Ergo	a	perna	e	cutuco	seu	ombro	com	o	pé.
—	Preciso	entrar	nesse	apartamento.
Ele	 se	 mexe	 e	 abre	 lentamente	 os	 olhos,	 encarando	 minhas	 pernas	 à

frente.
Seus	 olhos	 encontram	 meus	 joelhos,	 e	 ele	 franze	 as	 sobrancelhas

enquanto	se	inclina	vagarosamente	para	a	frente,	enrugando	bastante	a	testa.
Ergue	a	mão	e	cutuca	meu	joelho	com	o	dedo,	quase	como	se	nunca	tivesse
visto	 um	 joelho	 antes.	 Então	 afasta	 a	 mão,	 fecha	 os	 olhos	 e	 cai	 de	 novo
contra	a	porta,	voltando	a	dormir.

Maravilha.
Corbin	só	volta	amanhã,	então	disco	o	número	dele	para	saber	se	devo

me	preocupar	com	esse	cara	ou	não.
—	Tate?	—	atende,	sem	nem	sequer	dizer	alô.
—	 É.	 Cheguei	 bem,	 mas	 não	 consigo	 entrar	 porque	 tem	 um	 bêbado

apagado	aqui	na	sua	porta.	Alguma	sugestão?
—	1816?	Tem	certeza	de	que	está	no	apartamento	certo?
—	Sim.
—	Tem	certeza	de	que	ele	está	bêbado?
—	Sim.
—	Que	estranho.	O	que	está	vestindo?
—	Por	que	quer	saber	isso?
—	Se	estiver	de	uniforme	de	piloto,	provavelmente	mora	no	prédio.	A

nossa	companhia	aérea	tem	um	contrato	com	o	prédio.
O	cara	não	está	com	nenhum	uniforme,	mas	é	inevitável	perceber	que	a

calça	jeans	e	a	camisa	preta	ficaram	muito	bem	nele.
—	Sem	uniforme	—	confirmo.
—	Consegue	passar	por	ele	sem	acordá-lo?
—	Precisaria	 arrastá-lo.	Ele	 vai	 cair	 para	 dentro	 do	 apartamento	 se	 eu

abrir	a	porta.
Corbin	fica	em	silêncio	por	alguns	segundos	enquanto	pensa.
—	Vá	lá	embaixo	e	chame	o	Cap	—	sugere.	—	Avisei	que	você	chegaria

hoje	à	noite.	Ele	pode	ficar	do	seu	lado	até	você	conseguir	entrar.
Suspiro,	 porque	 passei	 seis	 horas	 dirigindo	 e	 não	 estou	 nada	 a	 fim	 de

voltar	lá	para	baixo	agora.	E	também	porque	Cap	provavelmente	é	a	última



pessoa	capaz	de	me	ajudar	nessa	situação.
—	Fique	ao	telefone	comigo	até	eu	entrar.
Gosto	bem	mais	do	meu	plano.	Seguro	o	telefone	contra	o	ouvido	com	o

ombro	 e	 procuro	 na	 bolsa	 a	 chave	 que	 Corbin	 me	 mandou.	 Coloco-a	 na
fechadura	e	começo	a	abrir	a	porta,	mas	o	bêbado	começa	a	cair	para	trás	a
cada	centímetro	que	a	porta	abre.	Ele	 solta	um	grunhido,	mas	não	abre	os
olhos.

—	Uma	pena	estar	bêbado	—	digo	para	Corbin.	—	Ele	não	é	feio.
—	Tate,	entra	logo	e	tranca	a	porta,	porque	eu	quero	desligar.
Reviro	os	olhos.	Ele	continua	sendo	o	mesmo	mandão	de	sempre.	Sabia

que	 morar	 com	 meu	 irmão	 não	 seria	 bom	 para	 o	 nosso	 relacionamento;
quando	 éramos	mais	 novos,	 ele	 agia	 como	 se	 fosse	meu	 pai.	Mas	 não	 tive
tempo	de	 encontrar	 emprego,	 achar	 apartamento	 e	me	 acomodar	 antes	 de
minhas	novas	aulas	começarem,	então	não	tive	muita	escolha.

Mas	espero	que	agora	as	coisas	sejam	diferentes	entre	nós.	Corbin	está
com	25	anos,	e	eu,	com	23.	Se	nossa	relação	não	melhorar	nem	um	pouco,
significa	que	ainda	temos	muito	o	que	amadurecer.

Acho	que	vai	depender	mais	de	Corbin	se	mudou	desde	a	última	vez	que
moramos	 juntos.	Ele	criava	problema	com	todo	mundo	com	quem	eu	saía,
todos	 os	 meus	 amigos	 e	 com	 todas	 as	 minhas	 escolhas	 —	 até	 com	 a
universidade	 em	que	 eu	 queria	 estudar.	Não	 que	 eu	 ligasse	 para	 a	 opinião
dele.	A	distância	e	o	 tempo	que	passamos	separados	parecem	ter	 feito	com
que	meu	irmão	me	deixasse	em	paz	nos	últimos	anos,	mas	voltarmos	a	morar
juntos	será	a	prova	final	para	a	nossa	paciência.

Penduro	a	bolsa	no	ombro,	mas	ela	 fica	presa	na	alça	da	mala,	então	a
deixo	 cair	 no	 chão.	 Continuo	 segurando	 firme	 a	 maçaneta	 com	 a	 mão
esquerda	 e	 fecho	 a	 porta,	 para	 que	 o	 rapaz	 não	 caia	 por	 inteiro	 dentro	 do
apartamento.	Pressiono	o	pé	no	ombro	dele,	afastando-o	do	centro	da	porta.

O	cara	não	se	mexe.
—	Corbin,	ele	é	pesado	demais.	Preciso	desligar	para	usar	as	duas	mãos.
—	Não,	não	desligue.	Coloque	o	telefone	no	bolso,	mas	não	desligue.
Olho	para	o	blusão	e	a	legging	que	estou	vestindo.
—	Não	tenho	bolso.	Você	vai	para	o	sutiã.
Corbin	finge	que	vai	vomitar	enquanto	afasto	o	telefone	do	ouvido	e	o

enfio	dentro	do	sutiã.	Tiro	a	chave	da	fechadura	e	a	solto	na	direção	da	bolsa,
mas	erro	o	alvo,	e	ela	cai	no	chão.	Estendo	o	braço	para	baixo,	na	tentativa
de	segurar	o	bêbado	e	afastá-lo	do	meu	caminho.



—	Vamos	 lá,	 cara	—	 digo,	 fazendo	 força	 para	 afastá-lo	 do	 centro	 da
porta.	 —	 Foi	 mal	 interromper	 seu	 cochilo,	 mas	 preciso	 entrar	 nesse
apartamento.

De	alguma	maneira,	consigo	erguê-lo	e	encostá-lo	no	batente	da	porta
para	 impedir	 que	 ele	 caia	 dentro	 do	 apartamento.	 Em	 seguida,	 abro-a	 um
pouco	mais	e	me	viro	para	pegar	minhas	coisas.

Alguma	coisa	quente	segura	meu	tornozelo.
Fico	paralisada.
Olho	para	baixo.
—	 Me	 solte!	 —	 grito,	 chutando	 a	 mão	 que	 está	 agarrando	 o	 meu

tornozelo	com	tanta	força	que	tenho	certeza	que	vai	deixar	um	hematoma.
Agora	o	bêbado	está	olhando	para	mim,	e	sua	força	me	faz	cair	dentro	do

apartamento	enquanto	tento	me	afastar	dele.
—	 Preciso	 entrar	 aí	—	murmura	 ele,	 enquanto	 minha	 bunda	 bate	 no

chão.	 Ele	 tenta	 abrir	 a	 porta	 com	 a	 outra	 mão,	 me	 deixando	 em	 pânico
imediatamente.	 Puxo	minhas	 pernas	 para	 dentro	 do	 apartamento	 e	 a	mão
dele	 vem	 comigo.	 Uso	 a	 perna	 livre	 para	 fechar	 a	 porta	 com	 um	 chute,
batendo-a	bem	no	pulso	dele.

—	Merda!	—	grita.
Ele	 está	 tentando	 puxar	 a	mão	 de	 volta	 para	 o	 corredor,	mas	meu	 pé

continua	pressionando	a	porta.	Diminuo	a	força	o	suficiente	para	que	ele	se
solte,	e	na	mesma	hora	chuto	a	porta	para	fechá-la	de	vez.	Então	me	levanto,
tranco	a	porta,	fecho	o	trinco	e	passo	o	ferrolho	o	mais	rápido	possível.

Assim	que	desacelera	um	pouco,	meu	coração	começa	a	gritar	comigo.
Meu	coração	está	mesmo	gritando	comigo.
Com	uma	voz	grave	e	masculina.
Parece	gritar:
—	Tate!	Tate!
Corbin.
Olho	imediatamente	para	o	peito	e	tiro	o	telefone	do	sutiã,	levando-o	ao

ouvido.
—	Tate!	Me	responda!
Contorço-me	e	afasto	o	telefone	vários	centímetros	do	ouvido.
—	Estou	bem	—	respondo,	ofegante.	—	Estou	aqui	dentro.	Tranquei	a

porta.
—	Cacete!	—	 exclama,	 aliviado.	—	Quase	me	matou	 de	 susto.	O	 que

diabos	aconteceu?



—	Ele	estava	tentando	entrar.	Mas	tranquei	a	porta.
Acendo	 a	 luz	 da	 sala	 de	 estar	 e	 dou	 três	 passos	 antes	 de	 parar

bruscamente.
Que	beleza,	Tate.
Viro-me	lentamente	para	a	porta	após	perceber	o	que	fiz.
—	Hum.	Corbin?	—	chamo,	e	faço	uma	pausa.	—	Deixei	lá	fora	algumas

coisas	de	que	vou	precisar.	Até	poderia	pegá-las,	mas	por	 algum	motivo,	o
bêbado	está	achando	que	precisa	entrar	aqui,	então	não	vou	abrir	a	porta	de
novo	nem	a	pau.	Alguma	sugestão?

Meu	irmão	fica	em	silêncio	por	alguns	segundos.
—	O	que	deixou	no	corredor?
Não	quero,	mas	respondo:
—	Minha	mala.
—	Meu	Deus,	Tate	—	murmura	ele.
—	E...	minha	bolsa.
—	Por	que	diabos	sua	bolsa	está	lá	fora?
—	E	 pode	 ser	 que	 também	 tenha	 deixado	 a	 chave	 do	 apartamento	 no

chão	do	corredor.
Ele	nem	responde	à	última	frase.	Só	solta	um	gemido.
—	Vou	ligar	para	Miles	e	ver	se	ele	já	chegou.	Me	dê	dois	minutos.
—	Espera.	Quem	é	Miles?
—	 Ele	mora	 no	 apartamento	 da	 frente.	 Aconteça	 o	 que	 acontecer,	 só

abra	a	porta	quando	eu	ligar	de	novo.
Corbin	desliga,	e	eu	me	recosto	na	porta.
Moro	em	São	Francisco	há	apenas	trinta	minutos	e	já	estou	enchendo	o

saco	dele.	Era	de	se	esperar.	Vou	ter	sorte	se	puder	ficar	aqui	até	encontrar
um	 emprego.	 Espero	 que	 não	 demore,	 pois	me	 candidatei	 a	 três	 vagas	 de
enfermeira	 no	 hospital	 mais	 próximo.	 Talvez	 isso	 signifique	 trabalhar	 à
noite,	 nos	 fins	 de	 semana	 ou	nos	 dois,	mas	 aceito	 qualquer	 coisa	 para	 não
precisar	usar	a	minha	poupança	enquanto	volto	a	estudar.

O	telefone	toca.	Deslizo	o	dedo	pela	tela	e	atendo.
—	Oi.
—	Tate?
—	Sim	—	respondo,	me	perguntando	por	que	ele	sempre	confere	se	sou

eu	mesma.
Ele	 ligou	 para	mim,	 então	 quem	 mais	 atenderia	 com	 a	 voz	 idêntica	 a

minha?



—	Falei	com	Miles.
—	Ótimo.	Ele	vai	me	ajudar	a	pegar	minhas	coisas?
—	Não	exatamente.	Eu	meio	que	preciso	que	você	me	faça	um	grande

favor.
Minha	cabeça	encosta	na	porta	novamente.	Tenho	a	impressão	de	que	os

próximos	meses	serão	cheios	de	favores	inconvenientes,	pois	ele	sabe	que	me
dar	abrigo	aqui	é	uma	ajuda	e	tanto.	Lavar	louça?	Confere.	Lavar	as	roupas
de	Corbin?	Confere.	Ir	ao	mercado	para	Corbin?	Confere.

—	O	que	é?
—	Miles	está	meio	que	precisando	da	sua	ajuda.
—	O	vizinho?	—	Paro	de	falar	assim	que	a	ficha	cai	e	fecho	os	olhos.	—

Corbin,	 não	 me	 diga	 que	 o	 cara	 que	 você	 chamou	 para	 me	 proteger	 do
bêbado	é	o	próprio	bêbado.

Corbin	suspira.
—	Preciso	que	destranque	a	porta	e	o	deixe	entrar.	Deixe	que	durma	no

sofá.	Chego	bem	cedo	amanhã.	Quando	ficar	sóbrio,	ele	vai	perceber	onde
está	e	vai	direto	para	casa.

Balanço	a	cabeça.
—	Que	prédio	é	esse	em	que	você	está	morando?	Preciso	me	preparar

para	ser	apalpada	por	bêbados	toda	vez	que	chegar	em	casa?
Uma	longa	pausa.
—	Ele	apalpou	você?
—	“Apalpar”	talvez	seja	exagero.	Mas	ele	agarrou	meu	tornozelo.
Corbin	solta	outro	suspiro.
—	Só	faça	isso	por	mim,	Tate.	Me	ligue	de	novo	quando	tiver	colocado

Miles	e	as	suas	coisas	para	dentro	de	casa.
—	Está	bem	—	respondo	com	um	grunhido,	percebendo	a	preocupação

em	sua	voz.
Desligo	 o	 telefone	 e	 abro	 a	 porta.	 O	 bêbado	 cai	 em	 cima	 do	 próprio

ombro,	e	o	celular	desliza	da	mão	e	cai	no	chão	ao	lado	de	sua	cabeça.	Deito-
o	de	costas	e	olho	para	ele,	que	abre	os	olhos	e	 tenta	olhar	para	mim,	mas
suas	pálpebras	se	fecham	novamente.

—	Você	não	é	Corbin	—	murmura	ele.
—	Não.	Não	sou.	Mas	sou	sua	nova	vizinha,	e	pelo	jeito	você	já	está	me

devendo	no	mínimo	cinquenta	xícaras	de	açúcar.
Ergo-o	 pelos	 ombros	 e	 tento	 fazer	 com	 que	 ele	 se	 sente,	 mas	 não	 dá

certo.	Na	verdade,	acho	que	ele	nem	consegue	sentar.	Como	uma	pessoa	fica



assim	tão	bêbada?
Agarro	suas	mãos	e	o	puxo	para	dentro	do	apartamento,	centímetro	por

centímetro,	 parando	 apenas	 quando	 ele	 entra	 o	 suficiente	 para	 que	 eu
consiga	 fechar	 a	 porta.	 Pego	minhas	 coisas	 no	 corredor,	 fecho	 e	 tranco	 a
porta.	Tiro	uma	almofada	do	sofá,	ergo	a	cabeça	dele	e	o	viro	de	lado,	para	o
caso	de	ele	vomitar	durante	o	sono.

E	é	apenas	isso	que	vou	fazer	por	ele.
Depois	 que	 ele	 está	 confortavelmente	 adormecido	 no	meio	 da	 sala	 de

estar,	deixo-o	sozinho	e	vou	dar	uma	olhada	no	apartamento.
Só	nessa	sala	caberiam	três	salas	do	antigo	apartamento	de	Corbin.	A	de

jantar	é	aberta	para	a	de	estar,	mas	a	cozinha	é	 separada	por	uma	bancada.
Há	vários	quadros	modernos	espalhados	pelo	cômodo,	e	os	 sofás	grossos	e
felpudos	cor	de	canela	contrastam	com	os	quadros	vibrantes.	Da	última	vez
que	 morei	 com	 meu	 irmão,	 havia	 um	 sofá-cama,	 um	 pufe	 e	 pôsteres	 de
modelos	nas	paredes.

Acho	que	ele	finalmente	está	amadurecendo.
—	Muito	impressionante,	Corbin	—	elogio	em	voz	alta,	enquanto	vou	de

um	cômodo	para	outro	e	acendo	todas	as	luzes,	inspecionando	o	que	acabou
de	se	tornar	meu	lar	temporário.

Eu	meio	que	odeio	o	fato	de	o	apartamento	ser	tão	legal.	Assim	fica	mais
difícil	 querer	 encontrar	 meu	 próprio	 lugar	 depois	 que	 juntar	 dinheiro
suficiente.

Entro	na	cozinha	e	abro	a	geladeira.	Há	uma	fileira	de	condimentos	na
porta,	 uma	 caixa	 de	 pizza	 na	 prateleira	 do	 meio	 e	 uma	 garrafa	 de	 leite
completamente	vazia	na	prateleira	superior.

Claro	 que	 ele	 não	 tem	 comida.	Não	dava	 para	 esperar	 que	 a	mudança
tivesse	sido	completa.

Pego	uma	garrafa	 d’água	 e	 saio	 da	 cozinha	para	 procurar	 o	 quarto	 em
que	vou	morar	nos	próximos	meses.	Há	dois	deles,	então	entro	no	que	não	é
o	 de	Corbin	 e	 coloco	minha	mala	 na	 cama.	Tenho	mais	 três	malas	 e	 pelo
menos	mais	 seis	 caixas	no	carro,	 sem	 falar	em	todas	as	 roupas	nos	cabides,
mas	não	vou	cuidar	disso	hoje	à	noite.	Corbin	disse	que	estaria	de	volta	pela
manhã,	então	vou	deixar	que	ele	resolva	isso.

Coloco	 uma	 calça	 de	 moletom	 e	 uma	 regata,	 escovo	 os	 dentes	 e	 me
preparo	para	dormir.	Normalmente,	ficaria	nervosa	por	ter	um	desconhecido
no	mesmo	 apartamento	 que	 eu,	mas	 sinto	 que	 não	 preciso	me	 preocupar.
Corbin	 nunca	 pediria	 para	 que	 eu	 ajudasse	 alguém	 se	 achasse	 que	 isso



representaria	 algum	 risco	 para	 mim.	 O	 que	 me	 deixa	 confusa,	 porque,	 se
Miles	costuma	se	comportar	assim,	fico	surpresa	por	Corbin	ter	pedido	para
que	o	trouxesse	para	dentro	de	casa.

Meu	irmão	nunca	confiou	em	rapazes	interessados	em	mim,	e,	na	minha
opinião,	 isso	 é	 culpa	 de	 Blake,	 meu	 primeiro	 namorado	 sério	 e	 o	 melhor
amigo	de	Corbin.	Blake	tinha	17	anos,	e	eu,	15,	e	passei	meses	muito	a	fim
dele.	 Claro	 que	 minhas	 amigas	 e	 eu	 éramos	 muito	 a	 fim	 da	 maioria	 dos
amigos	de	Corbin,	só	porque	eram	mais	velhos	do	que	nós.

Blake	 ia	 lá	para	casa	na	maioria	dos	 fins	de	 semana	para	passar	 a	noite
com	Corbin,	e	nós	sempre	arranjávamos	uma	maneira	de	ficar	juntos	quando
meu	irmão	não	estava	prestando	atenção.	Uma	coisa	foi	 levando	à	outra,	e,
depois	 de	 vários	 fins	 de	 semana	 às	 escondidas,	 Blake	me	 disse	 que	 queria
oficializar	o	namoro.	O	problema	foi	que	ele	não	previu	a	reação	de	Corbin
quando	seu	melhor	amigo	partisse	meu	coração.

E,	 caramba,	 ele	 partiu	 mesmo.	 Tanto	 quanto	 era	 possível	 para	 uma
garota	de	15	anos	em	um	namoro	secreto	de	duas	semanas.	O	caso	era	que
Blake	 estava	 namorando	 oficialmente	 várias	 garotas	 durante	 essas	 duas
semanas.	Quando	meu	irmão	descobriu,	a	amizade	dos	dois	acabou	e	Corbin
avisou	a	todos	os	seus	amigos	que	nem	chegassem	perto	de	mim.	Foi	quase
impossível	 ter	um	namorado	no	colégio	 antes	do	meu	 irmão	 finalmente	 se
mudar.	E,	mesmo	depois,	os	garotos	tinham	ouvido	as	histórias	de	terror	e
achavam	melhor	ficar	bem	longe	da	irmã	caçula	de	Corbin.

Por	 mais	 que	 eu	 odiasse	 aquilo	 na	 época,	 agora	 seria	 maravilhoso.	 Já
cansei	 de	 namoros	 que	 deram	 errado	 depois	 do	 colégio.	 Morei	 com	meu
último	namorado	por	mais	de	um	ano	antes	de	percebermos	que	queríamos
coisas	diferentes	para	o	futuro:	ele	queria	que	eu	ficasse	em	casa;	eu	queria
uma	carreira.

Então	agora	estou	aqui.	Focando	no	mestrado	em	enfermagem	e	fazendo
o	possível	para	evitar	namoros.	Talvez	morar	com	Corbin	não	seja	tão	ruim
no	fim	das	contas.

Volto	à	sala	para	apagar	as	luzes,	mas	paro	imediatamente.
Miles	 não	 apenas	 se	 levantou,	 como	 está	 na	 cozinha,	 com	 a	 cabeça

apoiada	nos	braços	dobrados	na	bancada.	Está	 sentado	na	beira	de	um	dos
bancos	do	balcão,	parecendo	que	vai	cair	a	qualquer	segundo.	Não	sei	se	está
dormindo	de	novo	ou	se	está	apenas	tentando	se	recuperar.

—	Miles?



Ele	 não	 se	 mexe	 depois	 que	 o	 chamo,	 então	 me	 aproximo,	 toco
delicadamente	 seu	ombro	e	o	balanço	para	acordá-lo.	No	 segundo	em	que
meus	dedos	apertam	o	ombro,	ele	arqueja	e	se	empertiga,	como	se	eu	tivesse
acabado	de	acordá-lo	de	um	sonho.

Ou	pesadelo.
Imediatamente,	 desce	 do	 banco	 com	 as	 pernas	 bastante	 instáveis	 e

começa	a	balançar,	então	jogo	o	braço	dele	por	cima	do	ombro	e	tento	levá-
lo	para	fora	da	cozinha.

—	Vamos	para	o	sofá,	cara.
Ele	encosta	a	testa	na	lateral	da	minha	cabeça	e	cambaleia	junto	comigo,

o	que	dificulta	bastante	nosso	percurso.
—	Meu	nome	não	é	Cara	—	protesta,	arrastadamente.	—	É	Miles.
Conseguimos	chegar	à	frente	do	sofá,	e	começo	a	afastá-lo	de	mim.
—	Está	certo,	Miles.	Quem	quer	que	você	seja,	vá	dormir.
Ele	 cai	no	 sofá,	mas	não	 solta	meus	ombros.	Caio	 com	ele	 e	 tento	me

soltar	imediatamente.
—	 Rachel,	 não	 —	 implora,	 agarrando-me	 pelo	 braço,	 tentando	 me

puxar.
—	Meu	nome	não	é	Rachel	—	corrijo,	soltando-me	de	sua	pegada	forte.

—	É	Tate.
Não	 sei	 por	 que	 esclareço	 aquilo,	 pois	 duvido	 que	 ele	 se	 lembre	 dessa

conversa	no	outro	dia.	Vou	até	onde	está	a	almofada	e	a	pego	no	chão.
Paro	 antes	 de	 devolvê-la	 a	 ele,	 pois	 agora	 Miles	 está	 de	 lado,

pressionando	o	rosto	na	almofada.	Segura	o	sofá	com	tanta	força	que	os	nós
de	seus	dedos	estão	brancos.	A	princípio	acho	que	está	prestes	a	vomitar,	mas
depois	percebo	que	estou	incrivelmente	errada.

Ele	não	está	passando	mal.
Está	chorando.
Muito.
Com	tanta	intensidade	que	não	está	fazendo	nenhum	som.
Nem	 conheço	 esse	 cara,	mas	 é	 difícil	 testemunhar	 seu	 sofrimento,	 tão

evidente.	Olho	 para	 o	 corredor	 e	 depois	 para	 ele,	 perguntando-me	 se	 não
seria	 melhor	 dar	 a	 ele	 certa	 privacidade.	 A	 última	 coisa	 que	 quero	 é	 me
envolver	nos	problemas	dos	outros.	Consegui	evitar	boa	parte	dos	dramas	do
meu	grupo	de	amigos	até	agora,	e	quero	que	continue	assim.	O	instinto	pede
que	eu	me	afaste,	mas	por	alguma	razão,	me	compadeço	estranhamente	dele.



Sua	aflição	parece	realmente	genuína,	não	é	apenas	o	resultado	do	consumo
exagerado	de	álcool.

Ajoelho-me	à	sua	frente	e	toco	seu	ombro.
—	Miles?
Ele	inspira	profundamente,	levantando	o	rosto	aos	poucos	para	me	olhar.

Seus	olhos	são	meras	frestas	vermelhas.	Não	sei	se	é	por	causa	do	choro	ou
da	bebida.

—	Me	 desculpe	mesmo,	Rachel	—	 diz	 ele,	 erguendo	 a	mão	 na	minha
direção.	 Ele	 coloca-a	 na	 minha	 nuca	 e	 me	 puxa	 para	 perto,	 enterrando	 o
rosto	no	espaço	entre	meu	pescoço	e	ombro.	—	Me	desculpe	mesmo.

Não	faço	ideia	de	quem	seja	Rachel	ou	do	que	ele	fez	com	ela,	mas,	se	o
cara	está	sofrendo	tanto	assim,	tenho	um	calafrio	só	de	pensar	no	que	ela	está
sentindo.	Fico	tentada	a	encontrar	o	 telefone	dele,	procurar	o	nome	dela	e
pedir	 que	 venha	 dar	 um	 jeito	 nessa	 situação.	 Em	 vez	 disso,	 empurro-o
delicadamente	 de	 volta	 para	 o	 sofá.	 Arrumo	 a	 almofada	 e	 o	 incentivo	 a	 se
recostar	nela.

—	Vá	dormir,	Miles	—	sugiro,	baixinho.
Com	os	olhos	repletos	de	mágoa,	ele	se	deita	na	almofada.
—	Você	me	odeia	tanto	—	choraminga,	agarrando	minha	mão.
Seus	olhos	se	fecham	mais	uma	vez,	e	ele	suspira	com	força.
Encaro-o	silenciosamente,	deixando-o	segurar	minha	mão	até	que	fique

em	silêncio,	parado,	sem	mais	nenhuma	lágrima.	Afasto	a	mão,	mas	fico	do
seu	lado	por	mais	alguns	minutos.

Apesar	 de	 estar	 dormindo,	 ele	 ainda	 parece	 sofrer	 imensamente.	 Está
franzindo	as	sobrancelhas,	e	sua	respiração	esporádica	não	quer	se	acalmar.

Pela	primeira	vez,	percebo	uma	discreta	cicatriz	de	uns	10	centímetros
de	 comprimento	 que	 percorre	 uniformemente	 toda	 a	 lateral	 direita	 do	 seu
maxilar,	terminando	a	5	centímetros	dos	lábios.	Sinto	uma	vontade	estranha
de	tocá-la	e	passar	o	dedo	por	toda	a	sua	extensão,	mas	em	vez	disso	minha
mão	vai	até	seu	cabelo.	É	curto	nas	laterais	e	um	pouco	mais	longo	em	cima,
a	 mistura	 perfeita	 de	 castanho	 e	 loiro.	 Acaricio	 sua	 cabeça,	 consolando-o,
embora	talvez	ele	não	mereça	o	gesto.

Talvez	esse	cara	mereça	todo	o	remorso	que	está	sentindo	pelo	que	quer
que	tenha	feito	com	Rachel,	mas	pelo	menos	está	sentindo	algum	remorso.
Isso	eu	preciso	reconhecer.

Seja	lá	o	que	tenha	feito	com	Rachel,	pelo	menos	ele	a	ama	o	suficiente
para	se	arrepender.



capítulo	dois

MILES

Seis	anos	antes

Abro	a	porta	da	sala	da	administração	e	levo	a	lista	de	presença	para	a	mesa
da	 secretária.	Antes	de	me	virar	para	voltar	à	 aula,	 ela	me	 interrompe	com
uma	pergunta.

—	Você	 está	na	 turma	de	 inglês	do	último	 ano	do	Sr.	Clayton,	não	 é,
Miles?

—	 Sim	—	 respondo	 para	 a	 Sra.	 Borden.	—	Quer	 que	 eu	 leve	 alguma
coisa	para	ele?

O	 telefone	 na	 mesa	 dela	 toca,	 e	 ela	 assente,	 pegando	 o	 aparelho	 e
cobrindo-o	com	a	mão.

—	Espere	mais	um	minutinho	—	pede,	indicando	com	a	cabeça	a	sala	do
diretor.	—	Estamos	com	uma	aluna	nova	que	acabou	de	se	matricular,	e	ela
também	está	na	aula	do	Sr.	Clayton	nesse	horário.	Preciso	que	a	acompanhe
até	a	sala.

Concordo	 e	 me	 jogo	 numa	 das	 cadeiras	 próximas	 à	 porta.	 Dou	 uma
olhada	na	sala	da	administração	e	percebo	que	é	a	primeira	vez	que	me	sento
aqui	nos	meus	quatro	anos	de	colégio.	O	que	significa	que	consegui	passar
esse	tempo	todo	sem	me	mandarem	para	a	sala	do	diretor.

Minha	mãe	teria	ficado	orgulhosa	em	saber	disso,	mas	eu	fico	um	pouco
desapontado.	A	detenção	é	algo	que	todo	garoto	deve	enfrentar	pelo	menos



uma	vez	durante	o	colégio.	Tenho	o	resto	do	meu	último	ano	para	atingir
esse	objetivo.

Tiro	o	celular	do	bolso,	 torcendo	secretamente	para	que	a	Sra.	Borden
me	veja	com	ele	e	decida	me	mandar	para	a	detenção.	Ao	olhar	para	cima,
percebo	 que	 ela	 ainda	 está	 ao	 telefone,	 mas	 faz	 contato	 visual	 comigo;
simplesmente	sorri	e	continua	seus	afazeres.

Balanço	 a	 cabeça,	 desapontado,	 e	 abro	 uma	 mensagem	 para	 Ian.
Qualquer	 besteira	 anima	 o	 pessoal	 por	 aqui.	 Nunca	 acontece	 nenhuma
novidade.

Eu:	Uma	novata	se	matriculou	hoje.	Último	ano.
Ian:	Gostosa?
Eu:	Não	vi	ainda.	Vou	levar	ela	até	a	sala	de	aula.
Ian:	Tira	foto	se	ela	for	gostosa.
Me:	Tiro.	Aliás,	quantas	vezes	ficou	de	detenção	esse	ano?
Ian:	Duas.	Por	quê?	O	que	você	fez?

Duas?	 Pois	 é,	 preciso	 me	 rebelar	 um	 pouco	 mais	 antes	 da	 formatura.
Com	certeza,	é	melhor	que	eu	atrase	algum	dever	de	casa	esse	ano.

Sou	ridículo.
A	porta	da	sala	do	diretor	se	abre,	então	fecho	o	telefone.	Guardo-o	no

bolso	e	olho	para	cima.
Nunca	mais	quero	olhar	para	baixo.
—	Miles	vai	acompanhá-la	até	a	 sala	do	Sr.	Clayton,	Rachel.	—	A	Sra.

Borden	aponta	na	minha	direção,	e	Rachel	começa	a	se	aproximar.
Imediatamente	fico	consciente	das	minhas	pernas	e	da	sua	incapacidade

de	se	firmarem	no	chão.
Minha	boca	esquece	como	se	fala.
Meus	braços	esquecem	como	se	cumprimenta	alguém	para	apresentar	a

pessoa	a	quem	eles	pertencem.
Meu	 coração	 se	 esquece	 de	 esperar	 conhecer	 uma	 garota	 antes	 de

começar	a	rasgar	meu	peito	para	chegar	até	ela.
Rachel.

Rachel.
Rachel,	Rachel,	Rachel.

Ela	é	como	poesia.
Como	prosa	e	cartas	de	amor	e	letras	de	músicas,	cascateando
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papel.
Rachel,	Rachel,	Rachel.

Repito	o	nome	dela	sem	parar	na	minha	cabeça,	pois	tenho	certeza	de	que	é
o	nome	da	próxima	garota	pela	qual	vou	me	apaixonar.

De	repente,	estou	em	pé.	Caminhando	na	direção	dela.	Talvez	esteja
sorrindo,	fingindo	não	estar	abalado	pelos	olhos	verdes	que	espero	que	um
dia	sorriam	apenas	para	mim.	Ou	pelo	cabelo	ruivo-da-cor-do-meu-coração
que	parece	estar	intacto	desde	que	Deus	o	criou	especificamente	para	ela.

Estou	falando	com	ela.
Digo	a	ela	que	me	chamo	Miles.

Peço	que	me	acompanhe,	e	digo	que	vou	levá-la	até	a	sala	do	Sr.	Clayton.
Estou	encarando-a	porque	ela	não	disse	nada	ainda,	mas	seu	menear	de

cabeça	é	a	melhor	coisa	que	uma	garota	já	disse	para	mim.
Pergunto-lhe	de	onde	é,	e	ela	diz	que	é	do	Arizona.

—	Phoenix	—	especifica.
Não	pergunto	o	que	a	fez	vir	para	a	Califórnia,	mas	conto	que	meu	pai	faz

muitos	negócios	em	Phoenix	por	ser	dono	de	alguns	prédios	por	lá.
Ela	sorri.

Digo	que	nunca	fui	a	Phoenix,	mas	que	no	futuro	gostaria	de	ir.
Ela	sorri	novamente.

Acho	que	diz	que	é	uma	cidade	legal,	mas	é	difícil	entender	suas	palavras
quando	tudo	que	escuto	na	minha	cabeça	é	seu	nome.

Rachel.
Vou	me	apaixonar	por	você,	Rachel.

O	sorriso	dela	me	dá	vontade	de	continuar	falando,	então	faço	mais	uma
pergunta	enquanto	passamos	pela	sala	do	Sr.	Clayton.

Continuamos	andando.
Ela	continua	falando,	porque	continuo	fazendo	perguntas.

Ela	assente.
Responde	algumas.

Responde	outras	cantando.
Ou	é	o	que	parece.



Chegamos	ao	fim	do	corredor	bem	na	hora	em	que	ela	diz	que	espera	gostar
do	colégio,	pois	não	estava	a	fim	de	se	mudar	de	Phoenix.

Ela	não	parece	estar	muito	contente	com	a	mudança.
Ela	não	sabe	o	quanto	estou	contente	com	a	mudança.

—	Onde	é	a	sala	do	Sr.	Clayton?
Fico	encarando	a	boca	que	acabou	de	fazer	aquela	pergunta.	Seus	lábios	não

são	simétricos.	Seu	lábio	superior	é	um	pouquinho	mais	fino	do	que	o
inferior,	mas	só	se	percebe	isso	quando	ela	fala.	Quando	ela	fala,	pergunto-
me	porque	as	palavras	são	tão	melhores	quando	vêm	de	sua	boca	do	que	de

todas	as	outras	bocas.
E	os	olhos.	É	impossível	que	seus	olhos	não	vejam	um	mundo	mais	bonito	e

pacífico	do	que	todos	os	outros	olhos.
Fico	encarando-a	por	mais	alguns	segundos;	depois	aponto	para	trás	de	mim

e	digo	que	já	passamos	da	sala	do	Sr.	Clayton.
Suas	bochechas	ficam	mais	rosadas,	como	se	minha	confissão	a	tivesse

afetado	da	mesma	forma	como	ela	está	me	afetando.
Sorrio	novamente.

Meneio	a	cabeça	na	direção	da	sala	do	Sr.	Clayton.
Caminhamos	na	direção	dela.

Rachel.
Você	vai	se	apaixonar	por	mim,	Rachel.

Abro	a	porta	para	ela	e	aviso	ao	Sr.	Clayton	que	Rachel	é	nova	no	colégio.
Também	quero	acrescentar	a	todos	os	outros	garotos	na	sala	que	Rachel	não

é	deles.
Ela	é	minha.

Mas	não	digo	nada.
Não	preciso,	pois	a	única	pessoa	que	precisa	saber	que	desejo	Rachel	é

Rachel.
Ela	olha	para	mim	e	sorri	novamente,	sentando-se	no	único	lugar	vazio,	do

outro	lado	da	sala.
Seus	olhos	me	dizem	que	ela	já	sabe	que	é	minha.

É	apenas	uma	questão	de	tempo.
Quero	mandar	uma	mensagem	para	Ian	dizendo	que	ela	não	é	gostosa.

Quero	dizer	que	ela	é	uma	explosão	de	sabor,	mas	ele	riria	disso.
Então,	tiro	uma	foto	dela	discretamente	do	meu	lugar.

Envio	a	foto	na	mensagem	para	Ian,	dizendo:	“Ela	vai	ser	a	mãe	de	todos	os
meus	filhos.”



O	Sr.	Clayton	começa	a	aula.
Miles	Archer	fica	obcecado.

*	*	*

Conheci	Rachel	na	segunda.
Hoje	é	sexta.

Não	disse	nada	para	ela	desde	o	dia	em	que	nos	conhecemos.	Não	sei	por
quê.	Temos	três	aulas	em	comum.	Toda	vez	que	a	vejo,	ela	sorri	para	mim

como	se	quisesse	que	eu	puxasse	assunto.	Toda	vez	que	crio	coragem,
convenço-me	do	contrário.

Eu	costumava	ser	uma	pessoa	segura.
Até	Rachel	acontecer.

Estipulei	um	prazo.	Se	até	hoje	eu	não	criar	coragem,	estarei	abrindo	mão	da
minha	única	chance.	Garotas	como	Rachel	não	ficam	disponíveis	por	muito

tempo.
Se	é	que	ela	está	disponível.

Não	sei	qual	a	sua	história	ou	se	está	envolvida	com	algum	cara	lá	de
Phoenix,	mas	só	existe	uma	maneira	de	descobrir.

Estou	parado	ao	lado	do	armário	dela,	aguardando-a.	Ela	sai	da	sala	e	sorri
para	mim.	Dou	um	oi	quando	se	aproxima	do	seu	armário.	Percebo	a	mesma

mudança	sutil	na	cor	de	sua	pele.	Gostei	disso.
Pergunto	como	foi	a	primeira	semana.	Ela	me	diz	que	foi	boa.	Pergunto	se

fez	amizades,	ao	que	ela	responde,	dando	de	ombros:
—	Algumas.

Sinto	seu	cheiro	sutilmente.
Ela	percebe	mesmo	assim.
Digo	que	está	cheirosa.

Diz:
—	Obrigada.

Ignoro	o	barulho	do	meu	coração	disparando	nos	ouvidos.	Desconsidero	a
camada	de	umidade	que	está	surgindo	nas	palmas	das	mãos.	Abafo	o	som	do
nome	dela,	que	tenho	vontade	de	repetir	bem	alto,	sem	parar.	Passo	por	cima
de	tudo	e	encaro-a	enquanto	pergunto	se	ela	não	gostaria	de	fazer	alguma

coisa	mais	tarde.



Mantenho	tudo	a	distância	e	abro	espaço	para	a	resposta,	pois	é	a	única	coisa
que	quero.

Na	verdade,	quero	aquele	menear	de	cabeça.	O	que	dispensa	palavras.	Que
só	pede	um	sorriso.

Não	o	consigo.
Ela	tem	planos	para	hoje.

Tudo	volta	com	uma	força	dez	vezes	maior,	como	uma	enchente	que
transborda,	da	qual	sou	a	barragem.	O	coração	disparado,	as	mãos	suadas,	o

nome	dela,	uma	insegurança	inédita,	que	jamais	imaginei	que	existia,
enterrando-se	no	meu	peito.	Tudo	isso	toma	conta	de	mim,	parecendo

construir	um	muro	ao	redor	dela.
—	Mas	não	tenho	planos	para	amanhã	—	complementa,	destruindo	o	muro

com	suas	palavras.
Abro	espaço	para	essas	palavras.	Muito	espaço.	Deixo-as	me	invadirem.

Absorvo-as	como	uma	esponja.	Colho-as	no	ar	e	as	engulo.
—	Amanhã	eu	posso	—	confirmo.	Tiro	o	celular	do	bolso,	sem	nem	me	dar
ao	trabalho	de	disfarçar	o	sorriso.	—	Qual	o	seu	número?	Eu	ligo	para	você.

Ela	me	diz	o	número.
Ela	está	empolgada.
Ela	está	empolgada.

Salvo	o	contato	dela	no	meu	celular,	sabendo	que	vai	ficar	lá	por	muito,
muito	tempo.
E	vou	usá-lo.
Bastante.



capítulo	três

TATE

Normalmente,	se	acordasse,	abrisse	os	olhos	e	visse	um	homem	zangado	me
encarando	 da	 porta	 do	 quarto,	 eu	 gritaria.	 Tacaria	 coisas.	 Correria	 até	 o
banheiro	e	me	trancaria	lá	dentro.

Mas	não	fiz	nada	disso.
Encaro-o	 de	 volta,	 pois	 não	 entendo	 como	 esse	 é	 o	 mesmo	 cara	 que

estava	desmaiado	de	tão	bêbado	no	corredor.	Como	é	possível	ser	o	mesmo
que	chorou	até	pegar	no	sono	na	noite	anterior?

Esse	 cara	 é	 intimidante.	 Esse	 cara	 está	 com	 raiva.	 Esse	 cara	 está	 me
olhando	como	se	eu	devesse	pedir	desculpas	ou	me	explicar.

Mas	é	sim	o	mesmo	cara	da	véspera,	pois	está	com	a	mesma	calça	jeans	e
camisa	 preta	 com	 que	 dormiu.	 A	 única	 diferença	 na	 sua	 aparência	 entre	 a
noite	e	aquela	manhã	é	que	agora	ele	consegue	ficar	em	pé	sem	ajuda.

—	O	que	aconteceu	com	minha	mão,	Tate?
Ele	 sabe	meu	 nome.	 Será	 que	 sabe	 porque	Corbin	 contou	 que	 eu	me

mudaria	 para	 cá	 ou	 por	 realmente	 lembrar	 o	 que	 falei	 na	 noite	 anterior?
Espero	que	Corbin	tenha	dito,	pois	não	quero	que	ele	se	lembre	da	véspera.
De	 repente	 me	 sinto	 envergonhada,	 pois	 pode	 se	 lembrar	 de	 quando	 o
consolei	enquanto	ele	chorava	antes	de	dormir.

Mas,	 aparentemente,	 ele	 não	 faz	 ideia	 do	 que	 aconteceu	 com	 a	 mão,
então	espero	que	isso	também	signifique	que	não	se	lembra	de	nada	depois
daquilo.

Está	encostado	na	porta	do	meu	quarto	com	os	braços	cruzados	na	frente
do	peito.	Parece	na	defensiva,	como	se	eu	fosse	a	responsável	por	sua	péssima
noite.	Rolo	para	o	lado,	querendo	dormir	mais,	apesar	de	ele	achar	que	estou



lhe	 devendo	 alguma	 espécie	 de	 explicação.	 Puxo	 as	 cobertas	 para	 cima	 da
cabeça.

—	Tranque	 a	 porta	 ao	 sair	—	 respondo,	 esperando	 que	 ele	 perceba	 a
indireta	de	que	está	mais	do	que	na	hora	de	voltar	para	a	casa	dele.

—	Cadê	meu	celular?
Aperto	os	olhos	e	tento	ignorar	o	som	suave	de	sua	voz	deslizando	pelos

meus	ouvidos,	atravessando	todos	os	nervos	do	meu	corpo	e	me	aquecendo
em	locais	que	esse	cobertor	fajuto	não	esquentou	durante	a	noite.

Lembro	 que	 o	 dono	 da	 voz	 sensual	 está	 parado	 à	 porta,	 fazendo
perguntas	de	um	jeito	grosseiro	sem	nem	reconhecer	o	fato	de	que	o	ajudei
na	véspera.	Queria	saber	onde	está	o	meu	obrigado.	Ou	o	meu	oi,	 sou	Miles,
prazer.

Não	consigo	nada	disso	desse	 cara.	Ele	 está	preocupado	demais	 com	a
mão.	E	 com	o	 celular,	 aparentemente.	Preocupado	demais	 consigo	mesmo
para	 pensar	 em	 quantas	 pessoas	 foram	 importunadas	 pelo	 seu	 descuido	 da
noite	 anterior.	 Se	 ele	 e	 esse	 comportamento	 serão	 meus	 vizinhos	 nos
próximos	meses,	é	melhor	ser	logo	bem	clara.

Tiro	as	cobertas,	levanto,	vou	até	a	porta	e	olho	em	seus	olhos.
—	Faça-me	o	favor	de	dar	um	passo	para	trás.
Surpreendentemente,	ele	obedece.	Continuo	encarando-o	até	a	porta	do

quarto	bater	na	 cara	dele.	Sorrio	 e	 volto	para	 a	 cama.	Deito-me	e	puxo	 as
cobertas	por	cima	da	cabeça.

Ganhei.
Já	falei	que	não	sou	muito	de	acordar	cedo?
A	porta	abre-se	novamente.
Escancara-se.
—	Qual	o	seu	problema,	cacete?	—	grita	ele.
Solto	um	gemido,	 sento	na	 cama	 e	o	 encaro.	Ele	 está	 parado	na	porta

mais	uma	vez,	ainda	me	olhando	como	se	eu	lhe	devesse	alguma	coisa.
—	Você!	—	respondo,	aos	berros.
Ele	parece	genuinamente	chocado	com	minha	resposta	rude,	o	que	me

deixa	meio	mal.	Mas	é	ele	quem	está	sendo	um	babaca!
Eu	acho.
Foi	ele	quem	começou.
Eu	acho.
Ele	 me	 encara	 firmemente	 por	 alguns	 segundos,	 inclina	 a	 cabeça	 um

pouco	para	a	frente	e	ergue	a	sobrancelha.



—	Nós...	—	Ele	move	o	dedo	para	a	frente	e	para	trás	entre	nós	dois.	—
Nós	ficamos	ontem?	É	por	isso	que	está	zangada?

Dou	uma	risada	depois	de	perceber	que	tinha	razão.
É	ele	quem	está	sendo	o	babaca.
E	 isso	 é	 uma	 maravilha.	 Sou	 vizinha	 de	 um	 rapaz	 que	 enche	 a	 cara

durante	 a	 semana	 e	 que	obviamente	 leva	 tantas	 garotas	 para	 casa	 que	nem
consegue	lembrar	com	quem	fica	ou	não.

Abro	a	boca	para	responder,	mas	sou	interrompida	pelo	barulho	da	porta
do	apartamento	fechando	e	pela	voz	de	Corbin	gritando:

—	Tate?
Salto	 da	 cama	 imediatamente	 e	 vou	 correndo	 até	 a	 porta,	 mas	 Miles

ainda	 está	 bloqueando	o	 caminho,	 fulminando-me	 com	o	 olhar,	 esperando
alguma	resposta	para	sua	pergunta.	Encaro-o	bem	nos	olhos	para	responder,
mas	eles	me	surpreendem	por	um	breve	instante.

São	os	 olhos	 azuis	mais	 claros	 que	 já	 vi.	Completamente	diferente	dos
olhos	pesados	e	vermelhos	de	ontem	à	noite.	O	azul	é	tão	claro	que	os	olhos
quase	não	têm	cor.	Continuo	encarando-os,	meio	que	esperando	conseguir
ver	ondas	se	prestar	bastante	atenção.	Diria	que	são	tão	cristalinos	quanto	as
águas	do	Caribe,	mas	na	verdade	nunca	fui	ao	Caribe,	então	não	tenho	como
saber.

Ele	pisca,	o	que	imediatamente	me	faz	parar	de	pensar	no	Caribe	e	voltar
a	 São	 Francisco.	 A	 esse	 quarto.	 À	 última	 pergunta	 que	 ele	 fez	 antes	 que
Corbin	chegasse	em	casa.

—	Não	sei	se	dá	para	dizer	que	o	que	fizemos	foi	ficar	—	sussurro.
Encaro-o,	esperando	que	saia	da	minha	frente.
Ele	 se	 empertiga,	 vestindo	 uma	 armadura	 invisível	 com	 sua	 postura	 e

linguagem	corporal	rígida.
Pelo	jeito,	com	base	no	seu	olhar	inflexível	sobre	mim,	ele	não	gosta	da

ideia	de	nós	dois	juntos.	Quase	parece	estar	me	olhando	com	nojo,	o	que	me
faz	achá-lo	ainda	mais	desagradável.

Eu	não	recuo,	e	nenhum	de	nós	desvia	o	olhar	quando	ele	sai	da	frente	e
me	deixa	passar.	Corbin	aparece	no	corredor	quando	saio	do	quarto.	Ele	fica
olhando	para	nós	dois,	então	rapidamente	correspondo	seu	olhar	indicando
que	isso	que	ele	está	pensando	não	é	nem	uma	remota	possibilidade.

—	Oi,	mana	—	diz	ele,	puxando-me	para	um	abraço.
Não	o	vejo	há	quase	seis	meses.	Às	vezes	é	fácil	esquecer	o	quanto	você

sente	 saudade	 de	 alguém	 até	 ver	 essa	 pessoa	 novamente.	Não	 é	 o	 caso	 de



Corbin.	Sinto	saudade	dele	o	tempo	todo.	Por	mais	que	às	vezes	o	excesso	de
proteção	encha	o	saco,	isso	também	prova	o	quanto	somos	próximos.

Corbin	afasta-se	e	puxa	uma	mecha	do	meu	cabelo.
—	Está	mais	comprido	—	constata.	—	Gostei.
Acho	que	nunca	passamos	tanto	tempo	sem	nos	ver.	Estendo	o	braço	e

dou	um	peteleco	no	cabelo	que	cai	em	sua	testa.
—	O	seu	também.	E	eu	não	gostei.
Sorrio	para	mostrar	que	estou	brincando.	Na	verdade,	gostei	desse	visual

mais	desgrenhado.	As	pessoas	sempre	dizem	que	somos	muito	parecidos,	mas
não	acho.	Sua	pele	é	bem	mais	escura	do	que	a	minha,	o	que	sempre	invejei.
Nossos	cabelos	têm	o	mesmo	tom	forte	de	castanho,	mas	nossas	feições	são
totalmente	 diferentes,	 especialmente	 os	 olhos.	 Mamãe	 dizia	 que	 se
juntássemos	 nossos	 olhos,	 eles	 pareceriam	 uma	 árvore.	Os	 dele	 são	 verdes
como	as	folhas,	e	os	meus,	castanhos	como	o	tronco.

Sempre	 tive	 inveja	 de	 ele	 ser	 as	 folhas,	 porque	 verde	 era	 a	minha	 cor
preferida	quando	criança.

Corbin	assente,	cumprimentando	Miles.
—	 E	 aí,	 cara.	Noite	 difícil?	—	 pergunta	 ele,	 rindo,	 como	 se	 soubesse

exatamente	o	tipo	de	noite	que	Miles	teve.
Miles	passa	por	nós	dois.
—	Não	sei.	Não	me	lembro.
Ele	entra	na	cozinha	e	abre	o	armário,	 tirando	um	copo	de	 lá	como	se

sentisse	à	vontade.
Não	gosto	disso.
Não	gosto	de	Miles	à	vontade.
Miles-à-vontade	abre	outro	armário,	tira	um	frasco	de	aspirina,	enche	o

copo	de	água	e	põe	duas	aspirinas	na	boca.
—	Subiu	todas	as	suas	coisas?	—	pergunta	Corbin	para	mim.
—	Não	—	 confesso,	 olhando	 para	Miles	 ao	 responder.	—	 Passei	 boa

parte	da	noite	me	preocupando	com	seu	vizinho.
Miles	 limpa	 a	 garganta,	 nervoso,	 enquanto	 lava	 o	 copo	 e	 o	 guarda	 de

volta	no	armário.	Seu	constrangimento	devido	à	falta	de	memória	me	faz	rir.
Gosto	 que	 ele	 esteja	 perdido	 quanto	 ao	 que	 aconteceu	 ontem	 à	 noite.	Até
meio	que	gosto	de	 ver	que	 a	 ideia	de	 ficar	 comigo	o	 incomoda.	Talvez	 eu
continue	mantendo	o	suspense	por	um	tempo	só	para	satisfazer	meu	prazer
doentio.



Corbin	lança	um	olhar	em	minha	direção	como	se	soubesse	o	que	estou
querendo	fazer.	Miles	sai	da	cozinha	e	olha	para	mim,	depois	para	Corbin.

—	 Até	 já	 teria	 voltado	 para	 casa,	 mas	 não	 estou	 encontrando	 minhas
chaves.	Você	está	com	aquela	cópia?

Corbin	faz	que	sim	e	vai	até	uma	gaveta	na	cozinha.	Ele	abre-a,	pega	a
chave	e	a	joga	para	Miles,	que	a	agarra	no	ar.

—	Pode	voltar	daqui	 a	uma	hora	e	me	ajudar	a	descarregar	o	carro	de
Tate?	Quero	tomar	banho	primeiro.

Miles	faz	que	sim,	mas	seus	olhos	desviam-se	brevemente	para	os	meus
enquanto	Corbin	vai	para	o	quarto.

—	 Podemos	 colocar	 o	 papo	 em	 dia	 quando	 não	 for	 tão	 cedo	 —	 diz
Corbin.

Já	 faz	 sete	 anos	 desde	 a	 última	 vez	 em	que	moramos	 juntos,	mas	 pelo
jeito	ele	lembra	que	não	sou	muito	de	falar	durante	a	manhã.	Pena	que	Miles
não	sabe	disso.

Depois	que	Corbin	desaparece	dentro	do	quarto,	eu	me	viro	para	Miles
outra	uma	vez.	Ele	já	está	me	olhando	como	se	esperasse	alguma	coisa,	como
as	respostas	às	perguntas	que	me	fez	mais	cedo.	Tudo	o	que	quero	é	que	ele
vá	embora,	então	respondo	todas	de	uma	vez	só.

—	Você	estava	apagado	no	corredor	ontem	à	noite	quando	cheguei.	Eu
não	sabia	quem	você	era,	então,	quando	tentou	entrar	aqui,	talvez	eu	tenha
batido	 a	 porta	 na	 sua	 mão.	 Não	 está	 quebrada.	 Dei	 uma	 olhada,	 está	 no
máximo	 contundida.	 É	 só	 colocar	 gelo	 e	 deixá-la	 enfaixada	 por	 algumas
horas.	E,	não,	não	ficamos.	Ajudei	você	a	entrar	e	depois	fui	dormir.	O	seu
celular	está	no	chão,	perto	da	porta,	onde	o	derrubou	ontem	porque	estava
alcoolizado	demais	para	andar.

Viro-me	na	direção	do	corredor,	querendo	apenas	 fugir	da	 intensidade
nos	olhos	dele.

Viro	de	volta	quando	chego	à	porta	do	quarto.
—	Quando	 você	 voltar	 daqui	 a	 uma	 hora	 e	 eu	 tiver	 tido	 tempo	 para

acordar,	podemos	tentar	isso	de	novo.
Ele	está	com	a	mandíbula	trincada.
—	Tentar	o	quê?
—	Começar	com	o	pé	direito.
Fecho	a	porta	do	quarto,	erguendo	uma	barreira	entre	mim	e	aquela	voz.
E	aquele	olhar.



*	*	*

—	Quantas	caixas	são?	—	pergunta	Corbin.
Ele	 está	 perto	 da	 porta,	 colocando	 os	 sapatos.	 Pego	minhas	 chaves	 no

balcão.
—	Seis,	mais	três	malas	e	todas	as	minhas	roupas	penduradas.
Corbin	atravessa	o	corredor,	bate	na	porta	exatamente	na	frente	da	sua,

vira-se	e	segue	em	direção	aos	elevadores,	então	aperta	o	botão	para	descer.
—	Avisou	à	mamãe	que	chegou?
—	Sim,	mandei	uma	mensagem	ontem	à	noite.
Escuto	 a	 porta	 do	 apartamento	 dele	 se	 abrir	 no	 instante	 em	 que	 o

elevador	 chega,	 mas	 não	 me	 viro	 para	 vê-lo	 saindo	 de	 casa.	 Entro	 no
elevador,	e	Corbin	segura	a	porta	para	Miles.

Assim	que	ele	aparece,	perco	a	guerra.	A	guerra	que	eu	nem	sabia	que
estava	lutando.	Não	acontece	sempre,	mas,	quando	realmente	acho	um	cara
atraente,	prefiro	que	seja	alguém	com	quem	quero	me	envolver.

Miles	não	é	essa	pessoa.	Não	quero	me	interessar	por	um	cara	que	bebe
até	 cair,	 chora	 por	 outras	 garotas	 e	 nem	 lembra	 se	 comeu	 você	 na	 noite
anterior.	Mas	 é	 difícil	 não	 perceber	 a	 presença	 dele	 quando	 esta	 se	 torna
tudo.

—	Acho	que	conseguimos	em	duas	viagens	—	afirma	Corbin	para	Miles,
enquanto	aperta	o	botão	do	térreo.

Miles	está	me	encarando,	e	não	consigo	interpretar	seu	comportamento,
pois	 ele	 ainda	 parece	 furioso.	 Encaro-o	 também,	 afinal,	 não	 importa	 o
quanto	ele	 fica	 lindo	carrancudo:	ainda	estou	esperando	o	obrigado	 que	não
escutei.

—	Oi	—	diz	Miles,	finalmente.	Dá	um	passo	para	a	frente,	chega	perto
demais	 de	 mim	 e	 estende	 a	 mão,	 ignorando	 totalmente	 a	 etiqueta	 de
elevador.	—	Miles	Archer.	Moro	no	apartamento	da	frente.

E	estou	confusa.
—	 Acho	 que	 isso	 já	 ficou	 claro	 —	 retruco,	 olhando	 para	 sua	 mão

estendida.
—	 Estou	 começando	 de	 novo	—	 explica,	 erguendo	 a	 sobrancelha.	 —

Com	o	pé	direito,	não?
Ah.	Sim.	De	fato,	falei	isso	para	ele.
Seguro	a	mão	dele	e	a	aperto.



—	Tate	Collins.	Sou	a	irmã	de	Corbin.
A	maneira	como	ele	dá	um	passo	para	trás	e	continua	me	encarando	me

deixa	um	pouco	constrangida,	pois	Corbin	está	a	30	centímetros	de	distância.
No	entanto,	não	parece	 se	 importar.	Ele	nos	 ignora,	prestando	atenção	no
celular.

Miles	 finalmente	desvia	o	olhar	e	 tira	o	celular	do	bolso.	Enquanto	ele
não	está	prestando	atenção	em	mim,	aproveito	a	oportunidade	para	observá-
lo.

Chego	 à	 conclusão	 de	 que	 a	 aparência	 dele	 é	 completamente
contraditória.	 É	 como	 se	 dois	 criadores	 diferentes	 estivessem	 em	 guerra
quando	a	imagem	dele	foi	concebida.	A	força	da	sua	estrutura	óssea	contrasta
com	o	 encanto	macio	 e	 convidativo	dos	 lábios.	Eles	parecem	 inofensivos	 e
acolhedores	em	comparação	às	feições	grosseiras	e	à	cicatriz	no	lado	direito
do	maxilar.

O	cabelo	é	incapaz	de	decidir	entre	castanho	e	loiro,	e	entre	ondulado	ou
liso.	 Sua	 personalidade	 alterna	 entre	 convidativa	 e	 insensivelmente
indiferente,	deixando	confusa	a	minha	capacidade	de	distinguir	quente	e	frio.
O	jeito	casual	luta	contra	a	intensidade	que	vi	em	seus	olhos.	A	compostura
daquela	manhã	contradiz	o	estado	embriagado	da	noite	anterior.	Seus	olhos
não	conseguem	decidir	se	querem	olhar	para	o	celular	ou	para	mim,	pois	vão
e	voltam	várias	vezes	até	a	porta	do	elevador	se	abrir.

Paro	de	encará-lo	e	saio	do	elevador	primeiro.	Cap	está	sentado	em	sua
cadeira,	vigilante	como	sempre.	Olha	para	nós	 três	saindo	do	elevador	e	se
ergue,	apoiando	nos	braços	da	cadeira	e	levantando-se	lenta	e	tremulamente.
Corbin	e	Miles	cumprimentam-no	e	continuam	andando.

—	 Como	 foi	 sua	 primeira	 noite,	 Tate?	 —	 pergunta	 com	 um	 sorriso,
parando-me	no	meio	do	caminho.

Não	me	surpreende	que	ele	já	saiba	o	meu	nome,	pois	sabia	o	andar	para
o	qual	eu	ia	ontem	à	noite.

Olho	para	a	parte	de	trás	da	cabeça	de	Miles	enquanto	eles	seguem	em
frente	sem	mim.

—	Movimentada,	 na	 verdade.	 Acho	 que	meu	 irmão	 escolheu	mal	 suas
companhias.

Olho	 para	 Cap,	 que	 agora	 também	 está	 encarando	Miles.	 Seus	 lábios
enrugados	pressionam-se	formando	uma	linha	fina,	e	ele	balança	levemente	a
cabeça.



—	Ah,	acho	que	aquele	garoto	não	faz	de	propósito	—	diz	ele,	rejeitando
meu	comentário.

Não	 sei	 se	 “aquele	 garoto”	 se	 refere	 a	 Corbin	 ou	 Miles,	 mas	 não
questiono.

Cap	vira-se	e	começa	a	se	arrastar	na	direção	dos	banheiros	da	portaria.
—	Acho	que	mijei	nas	calças	—	murmura.
Observo-o	desaparecer	pela	porta	do	banheiro,	perguntando-me	em	que

momento	da	vida	a	pessoa	se	torna	velha	o	suficiente	para	ter	permissão	para
falar	o	que	quiser.	Apesar	de	Cap	parecer	o	tipo	de	homem	que	sempre	falou
o	que	quisesse.	Meio	que	gosto	disso	nele.

—	Tate,	vamos!	—	grita	Corbin	do	outro	lado	da	portaria.
Alcanço-os	para	mostrar	onde	está	meu	carro.
Precisamos	de	três	viagens,	e	não	duas,	para	subir	todas	as	coisas.
Três	viagens	inteiras	em	que	Miles	não	diz	uma	única	palavra	para	mim.



capítulo	quatro

MILES

Seis	anos	antes

Pai:	Onde	você	está?
Eu:	Na	casa	de	Ian.
Pai:	Precisamos	conversar.
Eu:	Não	pode	ser	amanhã?	Vou	chegar	tarde.
Pai:	Não.	Preciso	que	venha	para	casa	agora.	Estou	esperando	você	desde	que	as

aulas	terminaram.
Eu:	Tá	bom.	Estou	indo.

Essa	foi	a	conversa	que	levou	ao	presente	momento.	Eu	sentado	no	sofá
na	frente	do	meu	pai.	Ele	me	contando	algo	que	não	estou	a	fim	de	ouvir.

—	Queria	ter	contado	antes,	Miles.	É	que...
—	 Ficou	 se	 sentindo	 culpado?	 —	 interrompo.	 —	 Como	 se	 estivesse

fazendo	algo	de	errado?
Seus	olhos	encontram	os	meus,	e	começo	a	me	sentir	mal	por	ter	falado

aquilo,	mas	afasto	o	sentimento	e	prossigo:
—	Ela	morreu	há	menos	de	um	ano.
Assim	que	as	palavras	saem	da	minha	boca,	fico	com	vontade	de	vomitar.
Ele	não	gosta	de	ser	julgado,	especialmente	por	mim.	Está	acostumado	a

me	 ver	 apoiando	 suas	 decisões.	Caramba,	 eu	 estou	 acostumado	 a	 apoiar	 as
decisões	dele.	Até	então,	sempre	achei	que	fossem	boas.

—	Olhe,	 sei	 que	 é	 difícil	 para	 você	 aceitar,	mas	 preciso	 do	 seu	 apoio.
Não	faz	ideia	de	o	quanto	foi	difícil	seguir	em	frente	depois	que	ela	morreu.



—	Difícil?
Estou	 me	 levantando.	 Erguendo	 a	 voz.	 Estou	 agindo	 como	 se	 me

importasse	por	algum	motivo,	o	que	não	é	verdade.	Não	dou	a	mínima	para
o	 fato	 de	 ele	 já	 estar	 saindo	 com	 outras	 mulheres.	 Pode	 sair	 com	 quem
quiser.	Pode	transar	com	quem	quiser.

Acho	que	só	estou	reagindo	assim	porque	é	algo	que	ela	não	pode	fazer.
É	 difícil	 defender	 o	 próprio	 casamento	 quando	 se	 está	 morta.	 É	 por	 essa
razão	que	estou	fazendo	isso	por	ela.

—	Está	na	cara	que	não	está	achando	nada	difícil,	pai.
Vou	até	o	outro	lado	da	sala.
Volto.
Essa	porcaria	de	casa	é	pequena	demais	para	 toda	a	minha	 frustração	e

decepção.
Encaro-o	novamente,	percebendo	que	 a	questão	não	é	 ele	 estar	 saindo

com	 outra	 pessoa.	 O	 que	 odeio	 é	 a	 expressão	 que	 surge	 em	 seus	 olhos
quando	ele	fala	nela.	Nunca	o	vi	falar	da	minha	mãe	desse	jeito,	então,	quem
quer	 que	 a	mulher	 seja,	 sei	 que	 não	 é	 apenas	 casual.	 Ela	 está	 prestes	 a	 se
infiltrar	 nas	 nossas	 vidas,	 permeando	 os	 arredores	 do	meu	 relacionamento
com	meu	pai	como	uma	erva	daninha.	Não	seremos	mais	apenas	meu	pai	e
eu.	Seremos	eu,	meu	pai	e	Lisa.	Não	parece	correto,	considerando	que	ainda
dá	para	sentir	a	presença	da	minha	mãe	na	casa	inteira.

Ele	está	sentado	com	as	mãos	unidas	na	frente	do	corpo.	Olhando	para	o
chão.

—	Não	sei	se	vai	se	tornar	algo	sério,	mas	quero	tentar.	Lisa	me	faz	feliz.
Às	vezes	seguir	em	frente	é...	a	única	maneira	de	seguir	em	frente.

Abro	a	boca	para	responder,	mas	minhas	palavras	são	interrompidas	pela
campainha.	 Ele	 olha	 para	 mim,	 levantando-se	 hesitantemente.	 Parece
menor.	Menos	heróico.

—	 Não	 estou	 pedindo	 para	 você	 gostar.	 Nem	 para	 se	 aproximar.	 Só
quero	que	seja	legal	com	ela.

Os	olhos	dele	estão	 implorando,	 fazendo	com	que	eu	me	sinta	culpado
por	estar	resistindo	tanto.

Assinto.
—	Vou	ser	legal,	pai.	Sabe	que	vou.
Ele	me	abraça,	o	que	é	uma	sensação	boa	e	ruim.	Não	parece	que	acabei

de	abraçar	o	homem	que	idolatrei	por	17	anos.	Parece	que	acabei	de	abraçar
um	semelhante	meu.



Ele	 pede	 que	 eu	 abra	 a	 porta	 enquanto	 volta	 para	 a	 cozinha	 para
terminar	o	 jantar,	então	obedeço.	Fecho	os	olhos	e	aviso	a	minha	mãe	que
serei	 legal	 com	 Lisa,	 mas	 que,	 para	 mim,	 ela	 sempre	 vai	 ser	 Lisa,
independentemente	do	que	acontecer	entre	eles.	Abro	a	porta.

—	Miles?
Observo	o	rosto	dela,	que	é	completamente	diferente	do	rosto	da	minha

mãe.	O	que	acho	bom.	Ela	é	bem	mais	baixa.	Também	não	é	tão	bonita.	Não
tem	nada	que	possa	 se	comparar	à	minha	mãe,	então	nem	tento	 fazer	 isso.
Aceito-a	pelo	que	ela	é:	nossa	convidada	para	o	jantar.

Faço	que	sim	com	a	cabeça	e	abro	mais	a	porta	para	que	ela	entre.
—	Você	 deve	 ser	 Lisa.	 Prazer	 em	 conhecê-la.	—	Aponto	 para	 trás	 de

mim.	—	Meu	pai	está	na	cozinha.
Lisa	 inclina-se	 para	 a	 frente	 e	 me	 abraça	—	 algo	 que	 consigo	 tornar

constrangedor,	pois	demoro	vários	segundos	para	abraçá-la	também.
Meus	olhos	encontram	os	da	garota	parada	atrás	dela.
Os	olhos	da	garota	parada	atrás	dela	encontram	os	meus.

Você
vai

se
apaixonar

por
mim,
Rachel.

—	Miles?	—	sussurra	ela,	baixinho.
Rachel	falou	de	um	jeito	parecido	com	a	mãe,	só	que	mais	triste.

Lisa	olha	para	nós	dois.
—	Vocês	se	conhecem?
Rachel	não	assente.

Nem	eu.
Nossa	decepção	derrete	no	chão,	formando	uma	poça	de	lágrimas

prematuras	aos	nossos	pés.
—	Ele,	hum...	ele...

Rachel	está	gaguejando,	então	ajudo-a	a	terminar	a	frase:
—	Estudo	no	mesmo	colégio	que	Rachel.



Me	arrependo	do	que	disse,	pois	o	que	realmente	queria	dizer	era:	Rachel	é	a
próxima	garota	pela	qual	vou	me	apaixonar.

Mas	não	posso,	porque	é	óbvio	o	que	está	prestes	a	acontecer.	Rachel	não	é	a
próxima	garota	pela	qual	vou	me	apaixonar	porque	Rachel	é	a	garota	que

muito	provavelmente	vai	se	tornar	a	minha	nova	meia-irmã.
Pela	segunda	vez	na	noite,	sinto	vontade	de	vomitar.

Lisa	sorri	e	junta	as	mãos.
—	Isso	é	ótimo.	Que	alívio.

Meu	pai	aparece.	Abraça	Lisa.	Cumprimenta	Rachel	e	diz	que	é	bom	vê-la
novamente.

Meu	pai	já	conhece	Rachel.
Rachel	já	conhece	meu	pai.

Meu	pai	é	o	novo	namorado	de	Lisa.
Meu	pai	vai	muito	a	Phoenix.

Meu	pai	já	ia	muito	a	Phoenix	mesmo	antes	de	minha	mãe	morrer.
Meu	pai	é	um	canalha.

—	Rachel	e	Miles	já	se	conhecem	—	diz	Lisa	para	o	meu	pai.
Ele	sorri,	e	o	alívio	toma	conta	do	seu	rosto.

—	Que	bom,	que	bom	—	assente,	repetindo	duas	vezes	como	se	isso	fosse
melhorar	as	coisas.

Não.
Que	ruim.	Que	ruim.

—	Isso	vai	tornar	a	noite	de	hoje	bem	menos	constrangedora	—	constata,
rindo.

Olho	de	novo	para	Rachel.
Rachel	olha	para	mim.

Não	posso	me	apaixonar	por	você,	Rachel.
Os	olhos	dela	estão	tristes.

Meus	pensamentos	estão	mais	tristes	ainda.
E	você	não	pode	se	apaixonar	por	mim.

Ela	entra	lentamente,	evitando	o	meu	olhar	enquanto	observa	os	próprios
pés	a	cada	passo.	São	os	passos	mais	tristes	que	já	vi	uma	pessoa	dar.

Fecho	a	porta.
É	a	porta	mais	triste	que	já	fechei	na	vida.



capítulo	cinco

TATE

—	Vai	estar	de	folga	no	dia	de	Ação	de	Graças?	—	pergunta	minha	mãe.
Ponho	o	celular	no	outro	ouvido	e	tiro	a	chave	do	apartamento	da	bolsa.
—	Sim,	mas	não	no	Natal.	Por	enquanto,	só	estou	trabalhando	nos	fins

de	semana.
—	Ótimo.	Diga	a	Corbin	que	ainda	não	estamos	mortos,	caso	ele	queira

nos	telefonar	algum	dia.
—	Pode	deixar	—	respondo,	rindo.	—	Amo	você.
Desligo	e	guardo	o	telefone	no	bolso	do	jaleco.	É	um	emprego	de	meio

período,	 mas	 já	 é	 um	 começo.	 Aquela	 foi	 a	 minha	 última	 noite	 de
treinamento	antes	de	começar	os	turnos	de	fim	de	semana	amanhã	à	noite.

Por	 enquanto,	 estou	 gostando	 do	 emprego	 e	 fiquei	 realmente	 chocada
por	consegui-lo	na	primeira	entrevista	que	fiz.	Além	de	tudo,	se	encaixa	bem
com	 os	 horários	 do	 mestrado.	 Vou	 para	 a	 faculdade	 de	 segunda	 a	 sexta,
cumprindo	 a	 carga	 de	 aulas	 ou	 de	 clínica,	 e	 nos	 fins	 de	 semana	 pego	 o
segundo	turno	no	hospital.	Até	agora,	a	transição	foi	bem	tranquila.

Também	 gostei	 de	 São	 Francisco.	 Sei	 que	 se	 passaram	 apenas	 duas
semanas,	mas	 consigo	me	 imaginar	 ficando	 aqui	 depois	 que	me	 formar	 no
ano	que	vem,	em	vez	de	voltar	para	San	Diego.

Até	mesmo	a	relação	com	Corbin	vai	bem,	embora	ele	passe	mais	tempo
fora	do	que	em	casa,	então	tenho	certeza	de	que	é	só	por	causa	disso.

Sorrio,	finalmente	sentindo	que	encontrei	meu	lugar,	e	abro	a	porta	do
apartamento.	O	sorriso	esvaece	assim	que	me	deparo	com	os	olhos	de	 três
rapazes	—	 reconheço	 apenas	 dois	 deles.	Miles	 está	 em	 pé	 na	 cozinha,	 e	 o
babaca	casado	do	elevador	está	sentado	no	sofá.



Por	que	diabos	Miles	está	aqui?
Por	que	todos	eles	estão	aqui?
Fulmino	Miles	com	o	olhar	enquanto	tiro	os	sapatos	e	solto	a	bolsa	no

balcão.	Corbin	 só	 volta	 em	dois	dias,	 e	 eu	 estava	 louca	para	 ter	uma	noite
calma	e	silenciosa	para	estudar	um	pouco.

—	Hoje	é	quinta	—	diz	Miles	ao	me	ver	franzindo	a	testa,	como	se	o	dia
da	semana	fosse	alguma	espécie	de	explicação.

Ele	está	me	observando	da	cozinha,	e	percebeu	que	não	estou	contente.
—	É	mesmo	—	respondo.	—	E	amanhã	é	sexta.	—	Então,	viro-me	para

os	outros	dois	 rapazes	 sentados	no	 sofá	de	Corbin.	—	Por	que	estão	 todos
aqui	no	meu	apartamento?

O	rapaz	magro	e	loiro	levanta-se	imediatamente	e	se	aproxima	de	mim,
então	estende	a	mão.

—	Tate?	Meu	nome	é	Ian.	Cresci	com	Miles.	Sou	amigo	do	seu	irmão.
—	Ele	 aponta	 para	 o	 cara	 do	 elevador,	 que	 ainda	 está	 sentado	no	 sofá.	—
Esse	aqui	é	o	Dillon.

Dillon	 assente,	 cumprimentando-me,	 sem	 se	 dar	 ao	 trabalho	 de	 dizer
nada.	 E	 nem	 precisa.	 O	 sorriso	 convencido	 já	 é	 o	 suficiente	 para	 que	 eu
entenda	o	que	ele	está	pensando	nesse	momento.

Miles	volta	para	a	sala	e	aponta	para	a	televisão.
—	É	meio	que	nosso	programa	das	quintas	se	estamos	em	casa.	É	noite

de	jogo.
Não	me	importo	se	é	um	programa	deles.	Tenho	dever	de	casa.
—	Corbin	nem	está	aqui	hoje.	Não	podem	fazer	 isso	na	casa	de	um	de

vocês?	Preciso	estudar.
Miles	entrega	uma	cerveja	a	Dillon	e	depois	olha	de	volta	para	mim.
—	Não	tenho	TV	a	cabo.
Claro	que	não.
—	E	a	esposa	de	Dillon	não	nos	deixa	usar	o	apartamento.
Claro	que	não	deixa.
Reviro	os	olhos	e	vou	até	meu	quarto,	batendo	a	porta	sem	querer.
Tiro	o	uniforme	e	coloco	uma	calça	jeans.	Pego	a	camisa	com	que	dormi

na	véspera,	e,	assim	que	a	passo	pela	cabeça,	alguém	bate	à	porta.	Escancaro-
a	com	o	mesmo	jeito	dramático	de	quando	a	bati.

Ele	é	tão	alto.
Não	tinha	percebido	isso,	mas	agora	que	está	parado	na	minha	porta	—

preenchendo-a	—,	 ele	 parece	 bem	 alto.	 Se	 me	 abraçasse	 nesse	 momento,



meu	ouvido	 ficaria	 pressionado	 contra	 seu	 coração.	E	 sua	 bochecha	 ficaria
confortavelmente	apoiada	no	topo	da	minha	cabeça.

Se	me	beijasse,	 eu	 teria	 que	 inclinar	o	 rosto	para	 cima	para	 alcançar	o
dele,	mas	seria	bom,	pois	ele	provavelmente	envolveria	minha	lombar	com	os
braços	e	me	puxaria	para	perto,	para	que	nossas	bocas	se	encaixassem	como
peças	de	um	quebra-cabeça.	No	entanto,	elas	não	se	encaixariam	muito	bem,
pois	estão	longe	de	ser	do	mesmo	quebra-cabeça.

Tem	alguma	coisa	estranha	acontecendo	no	meu	peito.	Alguma	espécie
de	 palpitação...	 Odeio	 isso,	 pois	 sei	 o	 que	 significa.	 Que	 meu	 corpo	 está
realmente	começando	a	gostar	de	Miles.

Só	espero	que	meu	cérebro	nunca	faça	o	mesmo.
—	Se	quiser	silêncio,	pode	ir	para	o	meu	apartamento.
Contraio-me	ao	perceber	que	a	oferta	me	causa	um	frio	na	barriga.	Não

deveria	 ficar	 entusiasmada	 com	 a	 possibilidade	 de	 entrar	 na	 casa	 dele,	mas
estou.

—	Vamos	ficar	aqui	provavelmente	mais	umas	duas	horas	—	acrescenta
ele.

Há	certa	culpa	em	sua	voz.	É	bem	provável	que	só	dê	para	encontrá-la
com	um	grupo	de	resgate,	mas	está	enterrada	em	algum	lugar,	bem	debaixo
de	toda	aquela	sensualidade.

Expiro	 de	 maneira	 rápida	 e	 resignada.	 Estou	 sendo	 uma	 chata.	 Esse
apartamento	nem	é	meu.	É	um	programa	que	eles	sempre	fazem.	Quem	sou
eu	para	achar	que	posso	simplesmente	me	intrometer	e	acabar	com	tudo?

—	Estou	cansada,	 só	 isso.	Está	 tudo	bem.	Desculpe	se	 fui	mal	educada
com	seus	amigos.

—	Amigo.	Dillon	não	é	meu	amigo.
Não	pergunto	o	que	ele	quer	dizer	com	isso.	Ele	olha	para	a	sala	e	depois

para	mim.	Encosta-se	na	porta,	indicando	que	não	a	conversa	não	chegou	ao
fim.	Ele	lança	um	olhar	na	direção	do	jaleco	esparramado	no	colchão.

—	Arranjou	um	emprego?
—	 Sim	—	 digo,	 perguntando-me	 por	 que	 ele	 resolveu	 puxar	 papo	 de

repente.	—	De	enfermeira	num	pronto-socorro.
Ele	franze	a	testa,	e	não	sei	se	é	de	dúvida	ou	fascínio.
—	 Você	 ainda	 não	 está	 na	 faculdade?	 Como	 pode	 já	 trabalhar	 como

enfermeira?
—	 Estou	 fazendo	 mestrado	 em	 enfermagem	 para	 trabalhar	 com

anestesiologia.	Já	sou	formada	em	enfermagem.



A	expressão	dele	continua	inflexível,	então	esclareço:
—	Vou	poder	dar	anestesia.
Miles	fica	me	encarando	por	alguns	segundos	antes	de	se	empertigar	e	se

afastar	da	porta.
—	Que	bom.
Mas	não	sorri.
Por	que	ele	nunca	sorri?
Ele	volta	para	a	 sala.	Eu	saio	do	quarto	e	o	observo.	Miles	 senta-se	no

sofá	e	foca	toda	sua	atenção	na	TV.
Dillon	é	quem	está	me	dando	toda	sua	atenção,	mas	desvio	o	olhar	e	vou

até	 a	 cozinha	 para	 comer	 algo.	Não	 tem	muita	 coisa,	 pois	 não	 cozinhei	 a
semana	 inteira,	 então	 pego	 na	 geladeira	 o	 que	 preciso	 para	 fazer	 um
sanduíche.	Quando	me	viro,	Dillon	ainda	está	me	encarando.	Mas	agora	a	30
centímetros	de	distância,	e	não	de	lá,	do	outro	lado	da	sala.

Ele	sorri,	dá	um	passo	para	a	frente	e	estende	o	braço	para	a	geladeira,
ficando	a	centímetros	do	meu	rosto.

—	Então	você	é	a	irmãzinha	de	Corbin?
Acho	que	concordo	com	Miles.	Também	não	gosto	muito	de	Dillon.
Estes	olhos	são	bem	diferentes	dos	olhos	de	Miles.	Quando	ele	olha	para

mim,	seus	olhos	escondem	tudo.	Os	de	Dillon	não	escondem	nada,	e	agora
está	óbvio	que	estão	tirando	minha	roupa.

—	Sou	—	digo,	curta	e	grossa	enquanto	passo	por	ele.
Vou	até	o	armário	e	abro-o,	procurando	o	pão.	Após	encontrar,	coloco-o

no	balcão	e	começo	a	fazer	meu	sanduíche.	Pego	algumas	fatias	a	mais	para
fazer	um	sanduíche	para	Cap.	Meio	que	passei	a	gostar	dele	nesse	tempinho
desde	que	cheguei	aqui.	Descobri	que,	às	vezes,	ele	trabalha	até	14	horas	por
dia,	 só	 porque	mora	 aqui	 no	 prédio	 sozinho	 e	 não	 tem	mais	 o	 que	 fazer.
Parece	gostar	da	minha	companhia	e,	especialmente,	de	presentes	em	forma
de	 comida,	 então,	 até	 que	 eu	 faça	 mais	 amizades	 por	 aqui,	 acho	 que	 vou
passar	meu	tempo	livre	com	um	octogenário.

Dillon	encosta-se	no	balcão	casualmente.
—	Você	é	enfermeira	ou	algo	do	tipo?
Ele	 abre	 a	 cerveja	 e	 leva-a	 até	 a	 boca,	mas	 para	 antes	 de	dar	 um	gole.

Quer	que	eu	responda	primeiro.
—	Sou	—	digo,	secamente.
Ele	abre	um	sorriso	e	toma	um	gole	da	cerveja.	Continuo	fazendo	meus

sanduíches,	 tentando	 intencionalmente	 parecer	 fechada,	 mas	 Dillon	 não



capta	 a	 mensagem.	 Só	 continua	 me	 encarando	 até	 os	 sanduíches	 ficarem
prontos.

Não	vou	me	oferecer	para	fazer	uma	porcaria	de	sanduíche	para	ele,	se
for	isso	o	que	está	esperando.

—	 Sou	 piloto.	—	 Ele	 não	 fala	 isso	 de	 forma	 presunçosa,	 mas	 quando
ninguém	pergunta	o	que	a	pessoa	faz	da	vida	e	ela	solta	assim,	do	nada,	no
meio	 da	 conversa,	 naturalmente	 passa	 a	 impressão	 de	 ser	 presunçosa.	 —
Trabalho	na	mesma	companhia	aérea	que	Corbin.

Continua	me	encarando,	esperando	que	eu	fique	 impressionada	por	ele
ser	 piloto.	 O	 que	 não	 percebe	 é	 que	 todos	 os	 homens	 da	minha	 vida	 são
pilotos.	 Meu	 avô	 era	 piloto.	 Meu	 pai	 era	 piloto,	 até	 se	 aposentar	 alguns
meses	atrás.	Meu	irmão	é	piloto.

—	 Dillon,	 se	 está	 tentando	 me	 impressionar,	 está	 indo	 pelo	 caminho
errado.	Prefiro	caras	um	pouco	mais	modestos	e	muito	menos	casados.

Lanço	um	olhar	para	a	aliança	em	sua	mão	esquerda.
—	O	jogo	acabou	de	começar	—	avisa	Miles,	entrando	na	cozinha.
Suas	 palavras	 podem	 ser	 inofensivas,	 mas	 os	 olhos	 estão	 nitidamente

dizendo	a	Dillon	que	é	hora	de	voltar	para	a	sala.
Dillon	suspira	como	se	Miles	tivesse	acabado	com	sua	diversão.
—	É	bom	vê-la	novamente,	Tate	—	diz	ele,	agindo	como	se	a	conversa

fosse	chegar	ao	fim	de	todo	jeito,	independentemente	da	decisão	de	Miles.	—
Você	deveria	 ficar	na	 sala	 com	a	gente.	—	Os	olhos	dele	examinam	Miles,
apesar	 de	 estar	 falando	 comigo.	 —	 Aparentemente	 o	 jogo	 acabou	 de
começar.

Dillon	 endireita	 a	 postura	 e	 esbarra	 com	o	 ombro	 em	Miles	 enquanto
volta	para	a	sala.

Miles	ignora	a	demonstração	de	irritação	de	Dillon	e	põe	a	mão	no	bolso
de	trás,	sacando	uma	chave,	e	a	entrega	para	mim.

—	Vá	estudar	na	minha	casa.
Não	é	um	pedido.
É	uma	ordem.
—	Não	me	 incomodo	 de	 estudar	 aqui.	—	Ponho	 a	 chave	 no	 balcão	 e

tampo	a	maionese,	recusando-me	a	ser	expulsa	do	meu	próprio	apartamento
por	três	rapazes.	Cubro	os	dois	sanduíches	com	papel	toalha.	—	A	TV	nem
está	tão	alta.

Ele	 dá	 um	 passo	 para	 a	 frente	 até	 ficar	 próximo	 o	 suficiente	 para
sussurrar.	Tenho	certeza	de	que	estou	deixando	marcas	de	dedo	no	pão,	pois



todas	as	partes	do	meu	corpo,	até	os	dedos	dos	pés,	acabam	de	se	enrijecer.
—	Eu	 que	me	 incomodo	 de	 você	 estudar	 aqui.	 Pelo	menos,	 enquanto

todo	mundo	não	for	embora.	Vá.	Leve	seus	sanduíches.
Olho	para	os	sanduíches.	Não	sei	por	que	fiquei	com	a	impressão	de	que

ele	acabou	de	insultá-los.
—	Não	são	os	dois	para	mim	—	retruco,	na	defensiva.	—	Vou	dar	um

para	Cap.
Olho	 para	 ele,	 que	mais	 uma	 vez	 está	me	 encarando	 daquela	maneira

impossível	 de	 interpretar.	 Com	 olhos	 como	 esses,	 isso	 deveria	 ser	 ilegal.
Ergo	 as	 sobrancelhas	 esperando	 alguma	 reação,	 pois	 está	 me	 deixando
bastante	constrangida.	Não	sou	uma	exposição,	mas	pelo	modo	como	ele	me
olha,	sinto	como	se	fosse.

—	Fez	um	sanduíche	para	Cap?
Faço	que	sim.
—	Ele	gosta	de	comida	—	comento,	dando	de	ombros.
Miles	 fica	 analisando	 a	 exposição	 por	 mais	 um	 tempo	 antes	 de	 se

aproximar	novamente,	então	pega	a	chave	no	balcão	atrás	de	mim	e	a	desliza
para	o	interior	do	bolso	da	frente	da	minha	calça.

Nem	 sei	 se	 os	 dedos	 dele	 encostaram	 no	 meu	 jeans,	 mas	 inspiro
fortemente	e	olho	para	o	bolso	enquanto	suas	mãos	se	afastam,	porque,	nossa
senhora,	não	estava	esperando	por	isso.

Fico	paralisada	enquanto	ele	 volta	 casualmente	para	 a	 sala,	 indiferente.
Parece	que	meu	bolso	está	pegando	fogo.

Convenço	 meus	 pés	 a	 se	 moverem,	 precisando	 de	 um	 tempo	 para
assimilar	tudo	isso.	Depois	de	entregar	o	sanduíche	de	Cap,	obedeço	a	Miles
e	vou	para	o	apartamento	dele.	Vou	porque	eu	quero,	não	por	ele	mandou	e
nem	porque	realmente	tenho	muito	dever	de	casa.	Vou	porque	a	ideia	de	ficar
sozinha	 no	 apartamento	 dele	 é	 algo	 que	 acho	 sadicamente	 excitante.	 Sinto
como	se	tivesse	acabado	de	ganhar	livre	acesso	a	todos	os	seus	segredos.

*	*	*

Devia	ter	percebido	que	seu	apartamento	não	daria	nenhuma	pista	a	respeito
de	quem	ele	é.	Nem	seus	olhos	fazem	isso.



Tudo	 bem,	 aqui	 realmente	 está	 bem	 mais	 silencioso	 do	 que	 no	 meu
apartamento,	e	sim,	já	passei	duas	horas	inteiras	fazendo	o	dever	de	casa,	mas
só	porque	aqui	não	tem	nenhuma	distração.

Nenhuma	mesmo.
Nenhum	quadro	nas	paredes	brancas	e	 sem	vida.	Nenhuma	decoração.

Absolutamente	nada	de	cor.	Nem	a	mesa	de	carvalho	que	separa	a	cozinha	da
sala	 tem	 qualquer	 ornamento.	 É	 bem	 diferente	 do	 lar	 onde	 cresci,	 onde	 a
mesa	da	cozinha	era	o	foco	da	casa	inteira,	com	direito	a	trilho	de	mesa,	um
candelabro	sofisticado	e	jogo	de	pratos	combinando	com	a	estação.

Miles	não	tem	sequer	uma	tigela	de	frutas.
A	única	 coisa	 impressionante	 a	 respeito	 do	 apartamento	 é	 a	 estante	 de

livros	na	sala	de	estar.	Tem	dezenas	de	títulos,	e	não	consigo	imaginar	nada
nessas	paredes	 vazias	que	pudesse	 achar	mais	 excitante	do	que	 aquilo.	Vou
até	ela	 inspecionar	a	coleção,	esperando	descobrir	mais	 sobre	ele	com	base
em	suas	escolhas	literárias.

Tudo	o	que	encontro	são	fileiras	e	fileiras	de	livros	sobre	aeronáutica.
Após	uma	inspeção	geral	no	apartamento,	fico	desapontada	ao	perceber

que	tudo	que	posso	concluir	é	que	ele	provavelmente	é	um	workaholic	sem
nenhuma	aptidão	para	decoração.

Desisto	da	sala	e	vou	até	a	cozinha.	Abro	a	geladeira,	mas	não	encontro
quase	nada.	Apenas	algumas	caixas	de	comida	de	delivery.	Temperos.	Suco
de	laranja.	Parece	a	geladeira	de	Corbin:	vazia	e	triste,	típica	de	um	solteiro.

Abro	o	 armário,	pego	um	copo	e	 coloco	um	pouco	de	 suco	para	mim.
Bebo	e	depois	lavo	o	copo.	Tem	mais	louça	empilhada	no	lado	esquerdo	da
pia,	então	começo	a	lavá-la.	Falta	personalidade	até	nos	pratos	e	copos,	que
são	lisos	e	brancos	e	tristes.

Sinto	uma	vontade	repentina	de	pegar	o	cartão	de	crédito	e	 ir	até	uma
loja	comprar	cortinas,	um	novo	jogo	de	pratos	mais	alegre,	alguns	quadros	e
talvez	até	uma	ou	duas	plantas.	Esse	 lugar	está	precisando	de	um	pouco	de
vida.

Fico	me	perguntando	a	 respeito	de	 seu	passado.	Acho	que	ele	não	 tem
namorada.	Até	agora,	não	o	vi	com	ninguém,	e	o	apartamento	sem	nenhum
toque	 feminino	 indica	 que	 devo	 ter	 razão.	 Duvido	 que	 uma	 garota
conseguiria	 entrar	 neste	 apartamento	 sem	 dar	 pelo	 menos	 um	 toque	 na
decoração	antes	de	ir	embora,	então	presumo	que	nenhuma	garota	chegue	a
entrar	aqui.



O	que	faz	com	que	me	pergunte	a	respeito	de	Corbin	também.	Apesar	de
todos	 esses	 anos	 crescendo	 juntos,	 ele	 nunca	 foi	 aberto	 em	 relação	 a	 seus
namoros,	mas	tenho	certeza	de	que	é	porque	nunca	namorou.	Toda	vez	que
me	apresentou	a	alguma	garota,	não	durou	mais	de	uma	semana.	Não	sei	se	é
porque	ele	não	gosta	de	ficar	com	a	mesma	pessoa	ou	se	é	um	sinal	de	que	é
difícil	demais	conviver	com	meu	irmão.	Com	base	na	quantidade	de	ligações
aleatórias	 que	 ele	 recebe	 de	 mulheres,	 tenho	 certeza	 de	 que	 é	 a	 primeira
opção.

Considerando	a	abundância	de	mulheres	com	quem	passa	só	uma	noite	e
a	falta	de	um	namoro	de	verdade,	fico	confusa	por	ele	ter	sido	tão	protetor	a
meu	respeito	durante	minha	adolescência.	Vai	ver	se	conhecia	muito	bem	e
não	queria	que	eu	namorasse	alguém	parecido	com	ele.

Pergunto-me	se	Miles	também	é	como	Corbin.
—	Está	lavando	minha	louça?
A	 voz	 dele	 me	 surpreende	 completamente	 e	 levo	 um	 susto.	 Viro-me,

avisto	Miles	 e	 quase	 derrubo	 o	 copo	 que	 estou	 segurando.	 Ele	 escorrega,
mas,	 de	 alguma	 maneira,	 consigo	 agarrá-lo	 de	 novo.	 Respiro	 para	 me
acalmar,	e	o	coloco	delicadamente	na	pia.

—	Terminei	o	dever	—	explico,	engolindo	o	nó	que	acabou	de	surgir	na
garganta.	Olho	para	a	louça	que	agora	está	no	secador.	—	Estava	suja.

Ele	sorri.
Eu	acho.
Assim	que	 seus	 lábios	 começam	a	 se	 encurvar	para	 cima,	 eles	 voltam	a

formar	uma	linha	reta.	Alarme	falso.
—	Eles	 já	 foram	—	avisa	Miles,	 indicando	que	devo	dar	o	 fora	do	 seu

apartamento.
Ele	 percebe	 o	 suco	 de	 laranja	 no	 balcão,	 então	 pega-o	 e	 guarda	 na

geladeira.
—	Desculpe	—	murmuro.	—	Estava	com	sede.
Ele	 vira-se	 para	 mim	 e	 encosta	 o	 ombro	 na	 geladeira,	 cruzando	 os

braços.
—	Não	ligo	de	você	tomar	meu	suco,	Tate.
Ah,	nossa.
Que	frase	estranhamente	sexy.	Assim	como	sua	aparência	ao	dizê-la.
E,	mesmo	assim,	nada	de	sorriso.	Meu	Deus,	esse	homem.	Será	que	não

percebe	que	expressões	faciais	são	feitas	para	acompanhar	a	fala?



Não	quero	que	perceba	meu	desapontamento,	então	me	viro	para	a	pia.
Uso	 o	 jato	 d’água	 para	 escoar	 o	 resto	 da	 espuma	 até	 o	 ralo.	 É	 bastante
reconfortante,	considerando	o	clima	estranho	na	cozinha.

—	 Há	 quanto	 tempo	 mora	 aqui?	 —	 pergunto,	 tentando	 amenizar	 o
silêncio	constrangedor,	enquanto	me	viro	novamente	em	sua	direção.

—	Quatro	anos.
Não	sei	por	quê,	mas	dou	uma	risada.	Ele	ergue	a	sobrancelha,	confuso,

sem	entender	por	que	sua	resposta	me	fez	rir.
—	É	que	seu	apartamento...	—	Olho	para	a	sala	e	depois	para	ele.	—	É

meio	sem	graça.	Achei	que,	talvez,	você	tivesse	acabado	de	se	mudar	e,	por
isso,	não	tivesse	arrumado	tempo	de	decorá-lo.

Não	 tive	 a	 intenção	 de	 insultá-lo,	 no	 entanto	 foi	 exatamente	 o	 que
pareceu.	 Estou	 apenas	 tentando	 puxar	 papo,	 mas	 pelo	 jeito	 só	 consegui
deixar	o	clima	ainda	mais	constrangedor.

Seus	 olhos	 percorrem	 o	 apartamento	 lentamente,	 enquanto	 ele	 reflete
sobre	 o	 comentário.	 Eu	 queria	 retirar	 o	 que	 disse,	 mas	 nem	 tento.
Provavelmente	só	pioraria	a	situação.

—	 Eu	 trabalho	 muito.	 Nunca	 recebo	 visitas,	 então	 não	 me	 preocupei
com	isso.

Quero	perguntar	por	que	nunca	vem	ninguém	aqui,	mas	sinto	que	certas
perguntas	parecem	invadir	um	território	proibido	para	ele.

—	Por	falar	em	visitas,	qual	é	a	do	Dillon?
Miles	dá	de	ombros,	encostando-se	completamente	na	geladeira.
—	Dillon	é	um	babaca	que	não	tem	o	mínimo	respeito	pela	esposa	—	diz

ele,	de	maneira	 inexpressiva,	então	vira-se	completamente	e	sai	da	cozinha,
indo	para	o	quarto.	Empurra	a	porta,	deixando-a	aberta	apenas	o	suficiente
para	 que	 eu	 consiga	 escutá-lo.	 —	 Achei	 melhor	 alertá-la	 antes	 que	 você
caísse	no	papinho	dele.

—	Não	caio	no	papinho	de	ninguém.	Especialmente	no	de	gente	como
Dillon.

—	Ótimo.
Ótimo?	Ha!	Miles	não	quer	que	eu	goste	de	Dillon.	Adorei	isso.
—	Corbin	não	gostaria	de	que	você	se	envolvesse	com	ele.	Corbin	odeia

Dillon.
Ah.	Não	quer	que	eu	goste	de	Dillon	por	causa	de	Corbin.	Por	que	isso

me	deixou	decepcionada?



Ele	sai	do	quarto	e	não	está	mais	de	calça	jeans	e	camiseta.	Está	vestindo
um	 conjunto	 familiar	 de	 calça	 social	 e	 camisa	 branca	 bem	 passada,
desabotoada	e	aberta.

Está	colocando	o	uniforme	de	piloto.
—	Você	é	piloto?	—	pergunto,	um	tanto	perplexa.
Minha	voz	dá	a	impressão	de	que	estou	estranhamente	impressionada.
Miles	assente	e	entra	na	área	de	serviço	adjacente	à	cozinha.
—	 É	 por	 isso	 que	 conheço	 Corbin.	 Estudamos	 juntos	 na	 escola	 de

aviação.	—	Ele	volta	para	a	cozinha	com	um	cesto	de	roupas	e	o	coloca	no
balcão.	—	Ele	é	gente	boa.

A	camisa	dele	não	está	abotoada.
Estou	encarando	o	abdômen	dele.
Pare	de	encarar	o	abdômen	dele.
Meu	 Deus	 do	 céu,	 ele	 tem	 o	 V.	 Aquelas	 lindas	 reentrâncias	 que	 os

homens	têm	ao	longo	dos	músculos	abdominais	exteriores,	que	desaparecem
para	dentro	da	calça	como	se	apontassem	para	um	alvo	secreto.

Meu	Deus,	Tate,	você	está	encarando	a	porra	da	virilha	dele!
Agora	ele	está	abotoando	a	camisa,	então,	de	alguma	maneira,	me	armo

de	uma	força	sobre-humana	e	obrigo	meus	olhos	a	voltarem	para	seu	rosto.
Pensamentos.	Eu	devia	ter	pensamentos,	mas	não	consigo	encontrá-los.

Talvez	seja	porque	acabei	de	descobrir	que	ele	é	piloto.
Mas	por	que	isso	me	impressionaria?
O	fato	de	Dillon	ser	piloto	não	me	impressiona.	Mas	não	descobri	que

ele	é	piloto	enquanto	ele	cuidava	das	roupas	e	exibia	o	abdômen.	Um	rapaz
dobrando	 roupas	 enquanto	 exibe	 o	 abdômen	 e	 é	 piloto	 é	 algo	 realmente
impressionante.

Agora	 Miles	 está	 completamente	 vestido,	 calçando	 os	 sapatos.	 Eu	 o
encaro	como	se	estivesse	num	teatro	e	ele	fosse	a	atração	principal.

—	 Isso	 é	 seguro?	 —	 pergunto,	 conseguindo	 de	 alguma	 maneira
encontrar	um	pensamento	coerente.	—	Você	estava	bebendo	com	o	pessoal	e
agora	vai	pilotar	uma	aeronave	comercial?

Miles	fecha	o	zíper	da	jaqueta	e	pega	uma	mala	já	pronta	no	chão.
—	Hoje	fiquei	só	na	água	—	diz,	logo	antes	de	sair	da	cozinha.	—	Não

sou	muito	de	beber.	E,	definitivamente,	nunca	bebo	em	noites	de	trabalho.
Solto	uma	gargalhada	e	o	acompanho	na	direção	da	sala	de	estar.	Vou	até

a	mesa	para	pegar	minhas	coisas.



—	Acho	que	está	se	esquecendo	de	como	nos	conhecemos	—	brinco.	—
No	dia	da	minha	mudança?	No	dia	de	tem-alguém-apagado-de-tão-bêbado-
no-corredor-?

Ele	abre	a	porta	da	frente	para	que	eu	saia.
—	 Não	 faço	 ideia	 do	 que	 está	 falando,	 Tate.	 Nos	 conhecemos	 no

elevador.	Lembra?
Não	 sei	 se	 ele	 está	 brincando,	 pois	 não	 está	 sorrindo	 e	 não	 há	 brilho

algum	em	seus	olhos.
Saímos,	 e	 ele	 fecha	 a	 porta.	Devolvo	 a	 chave	 do	 apartamento,	 e	 ele	 o

tranca.	Vou	até	minha	porta	e	a	abro.
—	Tate?
Quase	finjo	não	escutá-lo,	só	para	que	ele	precise	dizer	meu	nome	mais

uma	vez.	Em	vez	disso,	 viro-me,	 fingindo	 ser	 completamente	 indiferente	 a
esse	homem.

—	Aquela	noite	 em	que	me	encontrou	no	 corredor...	 foi	 uma	exceção.
Uma	exceção	muito	rara.

Há	algo	não	dito	em	seus	olhos,	e	talvez	até	em	sua	voz.
Ele	 está	parado	na	 frente	de	 sua	porta,	pronto	para	 ir	para	o	 elevador.

Fica	aguardando	para	ver	se	tenho	algo	a	dizer.	Eu	devia	dizer	tchau.	Talvez,
desejar	 um	 bom	 voo.	Mas	 tem	 gente	 que	 acha	 que	 isso	 dá	 azar.	 Eu	 devia
apenas	dar	boa-noite.

—	A	exceção	foi	por	causa	do	que	aconteceu	com	Rachel?
Sim.	Eu	realmente	preferi	dizer	isso.
POR	QUE	acabei	de	dizer	isso?
Sua	postura	muda.	A	expressão	fica	paralisada,	como	se	minhas	palavras

o	tivessem	abalado	feito	um	raio.	É	mais	do	que	provável	que	esteja	confuso
por	 eu	 ter	 dito	 isso,	 pois	 está	 na	 cara	 que	 não	 se	 lembra	 de	 nada	 daquela
noite.

Rápido,	Tate.	Conserte	isso.
—	 Você	 achou	 que	 eu	 era	 alguém	 chamada	 Rachel	 —	 explico,

rapidamente,	numa	tentativa	de	fazer	o	constrangimento	sumir.	—	Achei	que
tinha	acontecido	algo	entre	vocês	dois,	e	que	foi	por	isso	que...	você	sabe.

Miles	inspira	profundamente,	mas	tenta	disfarçar.	Atingi	um	ponto	fraco.
Pelo	jeito,	Rachel	não	é	um	assunto	a	se	discutir.
—	Boa	noite,	Tate	—	diz	ele,	virando-se.
Não	 sei	 o	 que	 acabou	 de	 acontecer.	 Será	 que	 o	 deixei	 envergonhado?

Irritado?	Triste?



Seja	 lá	 o	 que	 foi	 que	 fiz,	 odeio	 isso...	 esse	 constrangimento	 que	 agora
ocupa	o	espaço	entre	a	minha	porta	e	o	elevador	que	ele	está	esperando.

Entro	 em	 casa	 e	 fecho	 a	 porta,	 mas	 o	 constrangimento	 está	 por	 toda
parte.	Não	ficou	lá	no	corredor.



capítulo	seis

MILES

Seis	anos	antes

Jantamos,	mas	é	constrangedor.
Lisa	e	meu	pai	tentam	nos	incluir	na	conversa,	mas	nem	eu	nem	ela	estamos
a	fim	de	falar.	Ficamos	encarando	os	pratos.	Empurramos	a	comida	com	os

garfos.
Não	queremos	comer.

Meu	pai	pergunta	a	Lisa	se	ela	quer	ir	sentar	nos	fundos	da	casa.
Lisa	responde	sim.

Lisa	pede	para	Rachel	me	ajudar	a	tirar	a	mesa.
Rachel	diz	sim.

Levamos	os	pratos	até	a	cozinha.
Ficamos	em	silêncio.

Rachel	encosta-se	no	balcão	enquanto	encho	a	lava-louças.	Ela	me	observa
fazer	o	máximo	para	ignorá-la.	Não	percebe	que	ela	está	por	todo	canto.	Está

em	tudo.	Todas	as	mínimas	coisas	acabaram	de	se	tornar	Rachel.
E	estão	me	consumindo.

Meus	pensamentos	não	são	mais	pensamentos.
Meus	pensamentos	são	Rachel.

Não	posso	me	apaixonar	por	você,	Rachel.
Olho	para	a	pia.	Quero	olhar	para	Rachel.

Inspiro	o	ar.	Quero	inspirar	Rachel.



Fecho	os	olhos.	Só	vejo	Rachel.
Lavo	as	mãos.	Quero	tocar	em	Rachel.

Seco	as	mãos	na	toalha	antes	de	me	virar	para	ela.
Suas	mãos	estão	segurando	o	balcão	atrás	do	seu	corpo.	As	minhas	estão

cruzadas.
—	Eles	são	os	piores	pais	do	mundo	—	sussurra.

A	voz	dela	falha.
O	meu	coração	falha.

—	Abomináveis	—	concordo.
Ela	ri.

Eu	não	devia	me	apaixonar	pela	sua	risada,	Rachel.
Ela	suspira.	Também	me	apaixono	por	isso.

—	Há	quanto	tempo	eles	estão	juntos?	—	pergunto.
Ela	vai	ser	honesta.

Dá	de	ombros.
—	Há	cerca	de	um	ano.	Era	namoro	a	distância	até	nos	mudarmos	para	cá,

para	ficar	mais	perto	dele.
Sinto	o	coração	da	minha	mãe	se	partindo.

Nós	dois	o	odiamos.
—	Um	ano?	Tem	certeza?

Ela	assente.
Não	sabe	sobre	a	minha	mãe.	Dá	para	perceber.

—	Rachel?
Digo	o	nome	dela	em	voz	alta,	algo	que	quero	fazer	desde	o	segundo	em	que

a	conheci.
Ela	continua	olhando	diretamente	para	mim.	Engole	em	seco,	depois	exala

superficialmente.
—	Sim?

Aproximo-me	dela.
Seu	corpo	reage.	Ela	endireita	um	pouco	a	postura,	mas	não	muito.	Sua
respiração	fica	mais	ofegante,	mas	não	muito.	Suas	bochechas	coram,	mas

não	muito.
Tudo	é	na	medida	certa.

Minha	mão	se	encaixa	na	sua	cintura.	Meus	olhos	investigam	os	seus.
Eles	não	dizem	não,	então	continuo.

Quando	meus	lábios	tocam	os	seus,	é	tanta	coisa.	É	bom	e	ruim,	e	certo	e
errado	e	vingança.



Ela	inspira,	deixando-me	um	pouco	sem	ar.	Exalo	bem	perto	,	dando-a	mais
do	meu	ar.	Nossas	línguas	se	encostam,	e	nossa	culpa	se	entrelaça,	e	meus

dedos	deslizam	pelo	cabelo	que	Deus	fez	especialmente	para	ela.
Meu	novo	sabor	preferido	é	Rachel.
Minha	nova	coisa	preferida	é	Rachel.

Quero	Rachel	de	aniversário.	Quero	Rachel	de	Natal.	Quero	Rachel	de
presente	de	formatura.
Rachel,	Rachel,	Rachel.

Vou	me	apaixonar	por	você	mesmo	assim,	Rachel.
A	porta	dos	fundos	se	abre.

Solto	Rachel.
Ela	me	solta,	mas	apenas	fisicamente.	Ainda	a	sinto	de	todas	as	outras

maneiras.
Desvio	o	olhar,	mas	tudo	ainda	é	Rachel.
Lisa	entra	na	cozinha.	Ela	parece	feliz.

Tem	o	direito	de	ser	feliz.	Não	foi	ela	quem	morreu.
Lisa	diz	a	Rachel	que	é	hora	de	elas	irem.

Despeço-me	das	duas,	mas	minhas	palavras	são	apenas	para	Rachel.
Ela	sabe	disso.

Termino	de	lavar	a	louça.
Digo	a	meu	pai	que	Lisa	é	legal.

Ainda	não	digo	a	ele	que	o	odeio.	Talvez	jamais	faça	isso.	Não	sei	que	bem
faria	contar	a	ele	que	não	o	enxergo	mais	da	mesma	maneira.

Agora	ele	é	apenas...	normal.	Humano.
Talvez	isso	seja	um	rito	de	passagem	antes	de	o	menino	se	tornar	um
homem:	perceber	que	seu	pai	não	entende	mais	da	vida	do	que	você.
Vou	para	o	meu	quarto.	Pego	o	celular	e	mando	uma	mensagem	para

Rachel.

Eu:	O	que	faremos	em	relação	a	amanhã?
Rachel:	Mentimos	para	eles?

Eu:	Pode	me	encontrar	às	sete?
Rachel:	Sim.
Eu:	Rachel?
Rachel:	Sim?
Eu:	Boa	noite.

Rachel:	Boa	noite,	Miles.



Desligo	o	telefone,	pois	quero	que	essa	seja	a	última	mensagem	de	hoje.
Fecho	os	olhos.

Estou	me	apaixonando,	Rachel.



capítulo	sete

TATE

Já	 faz	duas	 semanas	que	não	vejo	Miles,	mas	apenas	dois	 segundos	em	que
não	penso	nele.	Parece	trabalhar	tanto	quanto	Corbin,	e,	por	mais	que	seja
legal	 ficar	 com	 o	 apartamento	 só	 para	mim	 de	 vez	 em	 quando,	 também	 é
legal	quando	Corbin	não	está	trabalhando	e	eu	tenho	com	quem	conversar.
Até	diria	que	é	 legal	quando	Corbin	e	Miles	estão	ambos	de	 folga,	mas	 isso
não	aconteceu	ainda	desde	que	me	mudei	para	cá.

Até	agora.
—	O	 pai	 dele	 está	 trabalhando,	 e	 ele	 está	 de	 folga	 até	 segunda	—	diz

Corbin.	Só	agora	descobri	que	convidou	Miles	para	passar	o	dia	de	Ação	de
Graças	com	a	nossa	família.	Está	batendo	à	porta	do	apartamento	de	Miles.
—	Ele	não	tem	opção.

Tenho	 certeza	 de	que	 assinto	 após	 ouvir	 essas	 palavras,	mas	me	 viro	 e
vou	direto	para	o	elevador.	Estou	com	medo	de	que	minha	empolgação	por
saber	que	Miles	vai	nos	acompanhar	fique	nítida	demais	quando	ele	abrir	a
porta.

Estou	no	elevador,	encostada	na	parede	de	trás,	quando	os	dois	entram.
Miles	me	avista	e	balança	a	cabeça,	mas	é	tudo	que	ganho.	Da	última	vez	que
falei	 com	 ele,	 deixei	 tudo	 extremamente	 constrangedor	 entre	 nós,	 então
agora	não	digo	nada.	Também	tento	não	encará-lo,	mas	é	muito	difícil	focar
em	 outra	 coisa.	 Ele	 está	 vestido	 de	 forma	 casual:	 boné,	 calça	 jeans	 e	 uma
camiseta	do	49ers.	Acho	que	é	por	isso	que	está	sendo	difícil	desviar	o	olhar,
pois	 sempre	 me	 senti	 mais	 atraída	 por	 rapazes	 quando	 não	 estão	 se
esforçando	muito	em	parecer	atraentes.



Minha	vista	sobe	de	suas	roupas	e	encontra	seu	olhar	concentrado.	Não
sei	 se	devo	sorrir	de	vergonha	ou	virar	o	rosto,	então	decido	simplesmente
imitar	o	que	ele	fizer	e	fico	esperando	que	desvie	o	olhar	primeiro.

Ele	não	o	faz.	Continua	me	encarando	em	silêncio	durante	todo	o	trajeto
do	 elevador,	 e	 eu,	 teimosamente,	 faço	 o	 mesmo.	 Quando	 finalmente
chegamos	ao	térreo,	fico	aliviada	ao	vê-lo	sair	primeiro,	pois	preciso	soltar	a
respiração	bem	perceptivelmente,	afinal	passei	os	últimos	sessenta	segundos
prendendo-a.

—	Aonde	os	três	vão?	—	pergunta	Cap,	quando	saímos	do	elevador.
—	Para	nossa	casa,	em	San	Diego	—	conta	Corbin.	—	Tem	algum	plano

para	o	dia	de	Ação	de	Graças?
—	É	um	dia	bem	movimentado	para	voos	—	comenta	Cap.	—	Acho	que

vou	ficar	aqui,	trabalhando.	—	Ele	pisca	para	mim,	e	retribuo	o	gesto	antes
que	ele	foque	a	atenção	em	Miles.	—	E	você,	garoto?	Também	vai	para	casa?

Miles	fica	olhando	Cap	silenciosamente,	do	mesmo	jeito	que	fez	comigo
há	 pouco.	 Fico	 bastante	 decepcionada,	 pois,	 no	 elevador,	 tive	 a	 mínima
esperança	 de	 que	Miles	 estivesse	 me	 encarando	 daquele	 jeito	 por	 sentir	 a
mesma	atração	que	sinto	por	ele	quanto	estamos	 juntos.	Mas,	agora,	vendo
seu	 duelo	 visual	 com	Cap,	 tenho	 quase	 certeza	 de	 que,	 no	 caso	 dele,	 ficar
encarando	alguém	não	 significa	 sentir	 atração.	Pelo	 jeito,	Miles	olha	 assim
para	 todo	 mundo.	 Cinco	 segundos	 bem	 silenciosos	 e	 constrangedores	 se
passam	sem	que	nenhum	dos	dois	diga	nada.	Talvez	Miles	não	goste	de	ser
chamado	de	“garoto”.

—	Feliz	dia	de	Ação	de	Graças,	Cap	—	diz	Miles,	por	fim,	sem	nem	ao
menos	se	dar	ao	trabalho	de	responder	à	pergunta	de	Cap.

Ele	se	vira	e	começa	a	andar	pela	portaria	com	Corbin.
Olho	para	Cap	e	dou	de	ombros.
—	Me	 deseje	 sorte	—	peço-lhe,	 baixinho.	—	Parece	 que	 o	 Sr.	 Archer

está	tendo	mais	um	dia	ruim.
Cap	sorri.
—	Que	 nada	—	 retruca,	 dando	 um	 passo	 para	 trás	 em	 direção	 à	 sua

cadeira.	—	Algumas	pessoas	não	gostam	de	perguntas,	só	isso.
Cap	 senta-se	 na	 cadeira	 e	 faz	 uma	 continência	 de	 despedida,	 e	 eu

respondo	com	outra	antes	de	sair.
Não	 sei	 se	Cap	 justifica	o	 comportamento	 rude	de	Miles	porque	gosta

dele,	ou	se	simplesmente	inventa	desculpas	para	todo	mundo.



—	 Posso	 ir	 dirigindo	 se	 quiser	 —	 oferece	 Miles	 a	 Corbin	 quando
chegamos	 ao	 carro.	 —	 Sei	 que	 você	 ainda	 não	 dormiu.	 Dirige	 na	 volta
amanhã.

Corbin	concorda,	e	Miles	abre	a	porta	do	motorista.	Entro	no	banco	de
trás	e	tento	decidir	onde	me	sentar.	Não	sei	se	devo	ficar	atrás	de	Miles,	no
meio	ou	atrás	de	Corbin.	Vou	senti-lo	onde	quer	que	me	sente.	Ele	está	em
todo	lugar.

Todas	as	coisas	são	Miles.
É	assim	quando	alguém	se	sente	atraído	por	uma	pessoa.	Ela	não	está	em

lugar	algum	e,	de	repente,	está	por	todo	canto,	quer	você	queira	ou	não.
Fico	 me	 perguntando	 se	 ele	 me	 enxerga	 em	 algum	 lugar,	 mas	 o

pensamento	não	dura	muito.	Sei	quando	um	rapaz	se	sente	atraído	por	mim,
e	Miles	com	certeza	não	se	encaixa	nessa	categoria.	E	é	por	isso	que	preciso
descobrir	como	acabar	com	o	que	quer	que	seja	isso	que	sinto	quando	estou
perto	 dele.	 A	 última	 coisa	 que	 quero	 agora	 é	 uma	 paixonite	 boba	 por	 um
rapaz	quando	mal	tenho	tempo	para	o	trabalho	e	os	estudos.

Tiro	 um	 livro	 da	 bolsa	 e	 começo	 a	 ler.	 Miles	 liga	 o	 rádio,	 enquanto
Corbin	reclina	o	banco	e	põe	os	pés	no	painel.

—	 Só	me	 acorde	 quando	 chegarmos	—	 diz	 ele,	 puxando	 o	 boné	 para
cima	dos	olhos.

Olho	para	Miles,	que	está	ajustando	o	retrovisor.	Ele	vira	e	olha	para	trás
para	sair	da	vaga,	e	seus	olhos	encontram	os	meus	por	um	breve	instante.

—	Está	confortável?	—	pergunta,	e	se	vira	antes	que	eu	possa	responder,
engatando	a	marcha.

Ele	olha	para	mim	pelo	retrovisor.
—	Estou	—	 respondo,	 fazendo	 questão	 de	 colar	 um	 sorriso	 no	 fim	da

palavra.
Não	quero	que	ache	que	estou	chateada	por	ele	ter	vindo,	mas	é	difícil

não	 parecer	 tão	 fechada	 perto	 dele	 quando	 é	 exatamente	 o	 que	 estou
tentando	aparentar.

Ele	olha	para	a	frente	e	eu	volto	para	o	meu	livro.
Trinta	 minutos	 se	 passam,	 e	 o	 movimento	 do	 carro	 junto	 à	 minha

tentativa	 de	 ler	 me	 deu	 dor	 de	 cabeça.	 Ponho	 o	 livro	 ao	 meu	 lado	 e	 me
acomodo	 no	 banco	 de	 trás,	 encostando	 a	 cabeça	 e	 colocando	 os	 pés	 no
console	 entre	 Miles	 e	 Corbin.	 Ele	 olha	 para	 mim	 pelo	 retrovisor,	 e	 seus
olhos	 parecem	mãos	 percorrendo	 cada	 centímetro	 do	meu	 corpo.	 Fica	me



encarando	 por	 não	mais	 do	 que	 dois	 segundos,	 então	 volta	 a	 olhar	 para	 a
estrada.

Odeio	isso.
Não	 faço	 ideia	 do	 que	 ele	 está	 pensando.	 Ele	 nunca	 sorri.	Não	 flerta.

Parece	que	seu	rosto	está	sempre	debaixo	de	uma	armadura,	separando	suas
expressões	do	resto	do	mundo.

Sempre	 tive	 um	 fraco	 por	 rapazes	 mais	 quietos.	 Em	 parte,	 porque	 a
maioria	 dos	 caras	 fala	 demais,	 e	 é	 doloroso	 ter	 que	 aturar	 todo	 e	qualquer
pensamento	que	passa	pela	 cabeça	deles.	Miles,	no	 entanto,	me	 faz	desejar
que	ele	fosse	o	oposto	de	quieto.	Quero	saber	todos	os	pensamentos	que	se
passam	pela	sua	cabeça.	Especialmente	o	que	está	nela	agora,	escondido	por
trás	de	sua	expressão	estoica	e	determinada.

Ainda	 estou	 encarando-o	 pelo	 retrovisor,	 tentando	 compreendê-lo,
quando	ele	olha	para	mim	mais	uma	vez.	Baixo	o	olhar	em	direção	ao	celular,
um	pouco	envergonhada	por	ele	ter	me	flagrado.	Mas	o	espelho	é	como	um
ímã,	e	claro	que	meu	olhar	se	lança	de	volta	para	ele.

No	segundo	em	que	olho	para	o	espelho	novamente,	ele	faz	o	mesmo.
Olho	para	baixo.
Merda.
Esta	vai	ser	a	viagem	de	carro	mais	longa	da	minha	vida.
Aguento	três	minutos	e	olho	novamente.
Merda.	Ele	também.
Sorrio,	gostando	desse	jogo	que	estamos	fazendo,	seja	lá	qual	for	ele.
Ele	sorri	também.
Ele.
Sorri.
Também.
Miles	 olha	 de	 volta	 para	 a	 estrada,	 mas	 seu	 sorriso	 fica	 ali	 por	 vários

segundos.	 Sei	 disso	 pois	 não	 consigo	 parar	 de	 encará-lo.	Quero	 tirar	 uma
foto	antes	que	ele	desapareça	de	novo,	mas	seria	estranho.

Ele	 abaixa	 o	 braço	 para	 apoiá-lo	 no	 console,	 mas	 meus	 pés	 estão	 no
caminho.	Ergo-me	sobre	as	mãos.

—	Desculpe	—	digo,	enquanto	começo	a	puxá-los	para	trás.
Os	dedos	dele	envolvem	o	meu	pé	descalço,	pausando	meu	movimento.
—	Pode	deixar.
A	mão	dele	ainda	está	ao	redor	do	meu	pé.	Estou	encarando-a.



Nossa	senhora,	o	dedão	dele	acabou	de	se	mexer.	Se	mexeu	de	propósito,
acariciando	o	lado	do	meu	pé.	Minhas	coxas	apertam-se	uma	contra	a	outra,
e	 a	 respiração	 para	 nos	 pulmões,	 e	 as	 pernas	 contraem-se,	 pois	 juro	 que	 a
mão	dele	acabou	de	acariciar	meu	pé	antes	que	ele	a	tirasse	dali.

Preciso	mastigar	o	interior	da	bochecha	para	não	sorrir.
Acho	que	você	está	atraído	por	mim,	Miles.

*	*	*

Assim	que	chegamos,	meu	pai	pede	para	Corbin	e	Miles	pendurarem	as	luzes
de	Natal.	 Levo	 nossas	 coisas	 para	 dentro	 de	 casa	 e	 deixo	 Corbin	 e	Miles
ficarem	 com	 o	 meu	 quarto,	 pois	 é	 o	 único	 com	 duas	 camas.	 Fico	 com	 o
quarto	antigo	de	Corbin	e	vou	para	a	cozinha	ajudar	minha	mãe	a	terminar
de	preparar	o	jantar.

O	dia	de	Ação	de	Graças	na	nossa	casa	sempre	foi	para	poucas	pessoas.
Meus	pais	não	gostavam	de	escolher	entre	as	duas	famílias,	e	meu	pai	quase
nunca	estava	em	casa,	pois	a	época	mais	movimentada	do	ano	para	um	piloto
são	as	festas	de	fim	de	ano.	Minha	mãe	decidiu	que	o	dia	de	Ação	de	Graças
seria	apenas	para	a	 família	mais	próxima,	então	 todo	ano	somos	apenas	eu,
Corbin,	minha	mãe	e	meu	pai	—	quando	ele	está	em	casa.	No	ano	passado
fomos	 apenas	 mamãe	 e	 eu,	 já	 que	 tanto	 papai	 quanto	 Corbin	 estavam
trabalhando.

Nesse	ano	somos	todos	nós.
E	Miles.
É	 estranho	 ele	 estar	 aqui	 assim.	 Mamãe	 pareceu	 feliz	 ao	 conhecê-lo,

então	 acho	que	não	 se	 importou	 tanto.	Meu	pai	 adora	 todo	mundo,	 e	 está
mais	do	que	 feliz	por	 ter	alguém	para	ajudar	a	pendurar	as	 luzes	de	Natal,
então	acho	que	a	presença	de	outra	pessoa	não	o	incomodou	nem	um	pouco.

Minha	mãe	passa	a	panela	de	ovos	cozidos	para	mim.	Começo	a	quebrá-
los	para	preparar	os	ovos	temperados,	e	ela	se	inclina	por	cima	da	bancada	da
cozinha	e	apoia	o	queixo	nas	mãos.

—	Aquele	Miles	é	um	gatinho	—	comenta,	erguendo	a	sobrancelha.
Vou	explicar	uma	coisa	a	respeito	da	minha	mãe.	Ela	é	uma	ótima	mãe.

Uma	mãe	realmente	excelente.	Mas	nunca	me	senti	à	vontade	para	conversar
com	ela	sobre	garotos.	Começou	quando	eu	tinha	12	anos	e	menstruei	pela



primeira	vez.	Ela	 ficou	 tão	animada	que	 ligou	para	 três	amigas	para	contar
antes	 mesmo	 de	 me	 explicar	 o	 que	 diabos	 estava	 acontecendo	 comigo.
Aprendi	 bem	 cedo	 que	 segredos	 deixam	 de	 ser	 segredos	 ao	 chegarem	 nos
ouvidos	dela.

—	Ele	não	é	feio	—	digo,	mentindo	completamente.
Estou	mentindo	 totalmente,	 pois	 ele	 é	 um	 gato.	 Seu	 cabelo	 castanho-

dourado,	junto	aos	olhos	azuis	hipnotizantes,	os	ombros	largos,	a	barba	por
fazer	no	maxilar	definido	depois	que	passa	uns	dois	dias	de	 folga,	o	 cheiro
fantasticamente	delicioso	que	sempre	tem,	como	se	tivesse	acabado	de	sair	do
banho	e	ainda	nem	tivesse	se	secado	com	a	toalha...

Meu	Deus.
Quem	diabos	sou	eu	nesse	momento?
—	Ele	tem	namorada?
Dou	de	ombros.
—	Não	o	conheço	bem,	mãe.	—	Levo	a	panela	até	a	pia	e	deixo	a	água

escorrer	pelos	ovos	para	afrouxar	as	cascas.	—	O	que	papai	está	achando	da
aposentadoria?	—	pergunto,	tentando	mudar	de	assunto.

Minha	mãe	sorri.	É	um	sorriso	perspicaz,	e	eu	o	odeio	imensamente.
Acho	que	nunca	preciso	contar	nada	para	ela,	pois	é	minha	mãe.	Ela	 já

sabe.
Fico	corada,	me	viro	e	termino	de	quebrar	os	malditos	ovos.
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Seis	anos	antes

—	Vou	à	casa	do	Ian	hoje	à	noite.
Meu	pai	não	se	importa.	Vai	sair	com	Lisa.	Está	pensando	na	Lisa.

O	tudo	dele	é	Lisa.
O	tudo	dele	era	Carol.	Às	vezes,	era	Carol	e	Miles.

Agora,	o	tudo	dele	é	Lisa.
Tudo	bem,	porque	o	meu	era	ele	e	Carol.

Não	mais.
Mando	uma	mensagem	para	ver	se	ela	pode	me	encontrar	em	algum	lugar.
Ela	diz	que	Lisa	acabou	de	vir	para	minha	casa.	Diz	que	posso	passar	na	dela

e	buscá-la.
Quando	chegar	lá,	não	sei	se	devo	sair	do	carro.	Não	sei	se	ela	quer	que	eu

faça	isso.
Eu	saio.

Vou	até	a	porta	dela	e	bato.	Não	sei	o	que	dizer	quando	ela	abri-la.	Parte	de
mim	quer	pedir	desculpas	e	dizer	que	não	devia	tê-la	beijado.

Parte	de	mim	quer	perguntar	milhões	de	coisas	até	que	eu	descubra	tudo
sobre	ela.

A	maior	parte	de	mim	quer	beijá-la	de	novo,	especialmente	agora	que	a	porta
se	abriu	e	ela	está	parada	à	minha	frente.



—	Quer	entrar	um	pouco?	Ela	só	vai	voltar	daqui	a	algumas	horas,	no
mínimo.

Faço	que	sim	com	a	cabeça.	Pergunto-me	se	ela	ama	quando	eu	balanço	com
a	cabeça	o	tanto	quanto	eu	amo	quando	faz	isso.

Ela	fecha	a	porta	atrás	de	mim,	e	eu	olho	ao	redor.	O	apartamento	delas	é
pequeno.	Nunca	morei	num	lugar	tão	pequeno.	Acho	que	gostei.	Quanto

menor	a	casa,	mais	a	família	é	obrigada	a	se	amar.	As	pessoas	não	têm	espaço
extra	para	não	fazer	isso.	Fico	com	vontade	de	morar	com	meu	pai	num	lugar

menor.	Um	lugar	onde	fôssemos	obrigados	a	interagir.	Um	lugar	onde
precisássemos	parar	de	fingir	que	minha	mãe	não	deixou	espaço	demais	na

nossa	casa	depois	que	morreu.
Rachel	vai	até	a	cozinha.	Pergunta	se	quero	tomar	alguma	coisa.

Vou	atrás	dela	e	pergunto	o	que	ela	tem.	Ela	me	diz	que	tem	praticamente
tudo	menos	leite,	chá,	refrigerante,	café,	suco	e	bebidas	alcoólicas.

—	Espero	que	goste	de	água	—	brinca.
Ela	ri	da	própria	piada.	Rio	com	ela.

—	Água	está	ótimo.	Era	a	minha	primeira	escolha	mesmo.
Ela	pega	um	copo	d’água	para	cada	um.	Nos	encostamos	nos	balcões,	um	na

frente	do	outro.
Ficamos	nos	encarando.

Eu	não	devia	tê-la	beijado	ontem.
—	Eu	não	devia	ter	beijado	você	ontem,	Rachel.

—	Eu	não	devia	ter	deixado	você	me	beijar	—	rebate	ela.
Ficamos	nos	encarando	mais	um	pouco.	Fico	me	perguntando	se	ela	me
deixaria	beijá-la	outra	vez.	Fico	me	perguntando	se	eu	devia	ir	embora.

—	Vai	ser	fácil	parar	com	isso	—	digo.
Estou	mentindo.

—	Não,	não	vai	—	discorda.
Ela	está	dizendo	a	verdade.

—	Acha	que	eles	vão	se	casar?
Ela	assente.	Por	algum	motivo,	dessa	vez	não	amei	tanto	o	gesto.	Não	amo	a

pergunta	que	o	antecedeu.
—	Miles?

Ela	olha	para	os	próprios	pés.	Disse	meu	nome	como	se	fosse	uma	arma	e	ela
estivesse	dando	um	tiro	de	alerta	e	eu	devesse	correr.

Saio	em	disparada.
—	O	que	foi?



—	Nós	alugamos	o	apartamento	só	por	um	mês.	Escutei	minha	mãe
conversando	com	ele	ao	telefone	ontem.

Ela	olha	de	novo	para	mim.
—	Vamos	nos	mudar	para	a	casa	de	vocês	daqui	a	duas	semanas.

Tropeço	no	obstáculo.
Ela	vai	se	mudar	para	minha	casa.

Ela	vai	morar	comigo.
A	mãe	dela	vai	preencher	todos	os	espaços	vazios	da	minha	mãe.

Fecho	os	olhos.	Ainda	vejo	Rachel.
Abro	os	olhos.	Encaro	Rachel.

Eu	me	viro	e	seguro	no	balcão.	Deixo	minha	cabeça	cair	entre	os	ombros.
Não	sei	o	que	fazer.	Não	quero	gostar	dela.

Não	quero	me	apaixonar	por	você,	Rachel.
Não	sou	idiota.	Sei	como	a	luxúria	funciona.
A	luxúria	quer	o	que	a	luxúria	não	pode	ter.
A	luxúria	quer	que	eu	fique	com	Rachel.
O	bom	senso	quer	que	Rachel	vá	embora.

Fico	do	lado	do	bom	senso	e	me	viro	para	Rachel	novamente.
—	Isso	não	vai	dar	em	nada.	Isso	entre	nós.	Não	vai	terminar	bem.

—	Eu	sei	—	sussurra	ela.
—	Como	fazemos	isso	parar?

Ela	olha	para	mim,	esperando	que	eu	responda	à	minha	própria	pergunta.
Não	consigo.

Silêncio.
Silêncio.
Silêncio.

UM	SILÊNCIO	ALTO,	ENSURDECEDOR.
Quero	cobrir	meus	ouvidos	com	as	mãos.

Quero	cobrir	meu	coração	com	uma	armadura.
Eu	nem	a	conheço,	Rachel.

—	É	melhor	eu	ir	—	digo.
Ela	responde	tudo	bem.

—	Não	consigo	—	sussurro.
Ela	responde	tudo	bem.
Ficamos	nos	encarando.

Talvez	se	encará-la	por	tempo	o	suficiente,	eu	me	canse	de	encará-la.
Quero	sentir	o	gosto	dela	novamente.



Talvez	se	sentir	o	gosto	dela	o	suficiente,	eu	me	canse	de	sentir	o	gosto	dela.
Não	espera	que	eu	chegue	até	lá.	Ela	me	encontra	no	meio	do	caminho.

Seguro	seu	rosto,	e	ela	segura	meus	braços;	nossa	culpa	colide	quando	nossas
bocas	colidem.	Mentimos	para	nós	mesmos	sobre	a	verdade.	Dizemos	a	nós
mesmos	que	vamos	conseguir	superar...	quando	na	verdade	não	vamos	de

jeito	nenhum.
Minha	pele	fica	mais	gostosa	com	o	toque	dela.	Meu	cabelo	fica	mais	gostoso
com	as	mãos	dela	no	meio.	Minha	boca	fica	mais	gostosa	com	a	língua	dela

dentro.
Queria	que	pudéssemos	respirar	assim.

Viver	assim.
A	vida	seria	mais	gostosa	com	ela	assim.

Agora	ela	está	encostada	na	geladeira.	Minhas	mãos	estão	ao	lado	da	sua
cabeça.	Afasto-me	e	olho	para	ela.

—	Quero	fazer	um	milhão	de	perguntas	—	digo	a	ela.
Ela	sorri.

—	Então	acho	melhor	você	começar.
—	Onde	você	vai	fazer	universidade?

—	Michigan.	E	você?
—	Vou	ficar	aqui	para	obter	meu	bacharelado,	e	depois	eu	e	meu	melhor
amigo,	Ian,	vamos	para	a	escola	de	aviação.	Quero	ser	piloto.	O	que	você

quer	ser?
—	Feliz	—	afirma,	sorrindo.

É	a	resposta	perfeita.
—	Quando	é	seu	aniversário?	—	pergunto.
—	3	de	janeiro.	Vou	fazer	18	anos.	E	o	seu?

—	Amanhã.	Vou	fazer	18	anos.
Ela	não	acredita	que	meu	aniversário	é	amanhã.	Mostro	a	minha	identidade.

Ela	me	deseja	feliz	aniversário	adiantado.	Me	beija	novamente.
—	O	que	vai	acontecer	se	eles	se	casarem?	—	pergunto.

—	Nunca	vão	aceitar	que	fiquemos	juntos,	mesmo	se	não	se	casarem.
Ela	tem	razão.	Seria	difícil	explicar	para	os	amigos	deles.	Difícil	explicar	para

o	resto	da	família.
—	Então	por	que	continuar	se	sabemos	que	não	vai	terminar	bem?	—

pergunto.
—	Porque	não	sabemos	como	parar.

Ela	tem	razão.



—	Você	vai	para	Michigan	daqui	a	sete	meses,	e	eu	vou	ficar	aqui	em	São
Francisco.	Talvez	essa	seja	a	nossa	resposta.

Ela	assente.
—	Sete	meses?

Faço	que	sim	com	a	cabeça.	Encosto	nos	seus	lábios	com	o	dedo,	porque	seus
lábios	são	daqueles	que	precisam	ser	apreciados	mesmo	quando	não	estão

sendo	beijados.
—	Faremos	isso	por	sete	meses.	Não	contaremos	para	ninguém.	E	depois...

Paro	de	falar	porque	não	sei	como	dizer	a	palavra	paramos.
—	Depois	paramos	—	sussurra	ela.
—	Depois	paramos	—	concordo.

Ela	assente,	e	consigo	até	mesmo	ouvir	nossa	contagem	regressiva	começar.
Beijo-a,	e	é	mais	gostoso	ainda	agora	que	temos	um	plano.

—	Vamos	conseguir,	Rachel.
Ela	sorri,	concordando.

—	Vamos	conseguir,	Miles.
Aprecio	sua	boca	como	ela	merece	ser	apreciada.

Vou	amá-la	por	sete	meses,	Rachel.
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—	Enfermeira!	—	grita	Corbin.
Ele	entra	na	cozinha,	e	Miles	vem	logo	atrás.	Corbin	dá	um	passo	para	o

lado	 e	 aponta	 para	 Miles.	 A	 mão	 dele	 está	 coberta	 de	 sangue.	 Pingando.
Miles	olha	para	mim	como	se	eu	devesse	saber	o	que	fazer.	Aqui	não	é	um
pronto-socorro.	É	a	cozinha	da	minha	mãe.

—	Uma	ajudinha?	—	pede	Miles,	segurando	o	pulso	com	força.
Seu	sangue	está	escorrendo	pelo	chão	inteiro.
—	Mãe!	—	grito.	—	Onde	está	o	kit	de	primeiros	socorros?
Abro	os	armários	tentando	encontrá-lo.
—	No	banheiro	do	térreo!	Debaixo	da	pia!
Aponto	para	o	banheiro,	e	Miles	me	acompanha.	Abro	o	armário	e	tiro	o

kit.	Fechando	a	tampa	do	vaso	sanitário,	indico	que	Miles	se	sente	e,	depois,
eu	mesma	me	sento	na	beirada	da	banheira,	puxando,	em	seguida,	sua	mão.

—	O	que	você	fez?
Começo	a	limpar	e	analisar	o	corte.	É	fundo,	bem	no	centro	da	palma.
—	Agarrei	a	escada.	Ela	estava	caindo.
Balanço	a	cabeça.
—	Devia	ter	deixado	cair.
—	Não.	Corbin	estava	nela.
Olho	 para	 ele,	 que	 está	 me	 observando	 com	 aqueles	 olhos	 azuis

contrastantes	e	intensos.	Volto	o	olhar	para	sua	mão.
—	Vai	precisar	levar	ponto.
—	Tem	certeza?
—	Tenho.	Posso	levá-lo	ao	pronto-socorro.



—	Não	pode	dar	os	pontos	aqui?
Balanço	a	cabeça.
—	Não	tenho	instrumentos	para	isso.	Preciso	de	material	de	sutura.	Foi

bem	profundo.
Ele	usa	a	outra	mão	para	remexer	no	kit	de	primeiros	socorros.	Tira	um

carretel	e	o	entrega	para	mim.
—	Faça	o	melhor	que	puder.
—	Não	é	o	mesmo	que	costurar	um	maldito	botão,	Miles.
—	Não	vou	passar	o	dia	 inteiro	numa	sala	de	emergência	por	causa	de

um	corte.	Faça	o	que	puder	e	está	ótimo.	Vou	ficar	bem.
Também	não	quero	que	ele	passe	o	dia	numa	sala	de	emergência.	Dessa

forma,	ele	não	estaria	aqui.
—	 Se	 sua	mão	 infeccionar	 e	 você	morrer,	 eu	 nego	meu	 envolvimento

nisso	tudo.
—	Se	minha	mão	infeccionar	e	eu	morrer,	vou	estar	morto	demais	para

culpá-la.
—	Bem	lembrado.
Limpo	a	ferida	mais	uma	vez	e	coloco	os	instrumentos	que	vou	usar	no

balcão.	Não	 estou	 conseguindo	um	ângulo	bom	da	maneira	 como	estamos
posicionados,	 então	 me	 levanto	 e	 apoio	 a	 perna	 na	 beirada	 da	 banheira.
Ponho	a	mão	dele	na	minha	perna.

Ponho	a	mão	dele	na	minha	perna.
Ai,	merda.
Não	vai	dar	certo	com	o	braço	dele	por	cima	da	minha	perna	assim.	Se

quero	mãos	calmas	e	firmes,	preciso	mudar	de	posição.
—	Não	vai	dar	certo	assim	—	digo,	virando-me	para	ele.
Seguro	sua	mão,	coloco-a	no	balcão	e	paro	bem	na	frente	dele.	Do	outro

jeito	era	melhor,	mas	não	vou	conseguir	fazer	isso	com	ele	tocando	na	minha
perna.

—	Vai	doer.
Ele	ri	como	se	soubesse	o	que	é	dor	e	isso	não	chegasse	nem	perto.
Perfuro	sua	pele	com	a	agulha,	e	ele	nem	se	mexe.
Não	faz	nenhum	barulho.
Ele	me	observa	 trabalhar	 silenciosamente.	De	vez	em	quando,	desvia	o

olhar	 da	minha	mão	 e	 fica	 prestando	 atenção	 no	meu	 rosto.	Não	 dizemos
nada,	como	sempre.



Tento	 ignorá-lo.	Tento	me	 concentrar	 na	mão	 dele	 e	 na	 ferida,	 e	 em
como	 ela	 precisa	 desesperadamente	 ser	 fechada,	 mas	 nossos	 rostos	 estão
próximos	 demais,	 e	 consigo	 sentir	 sua	 respiração	 na	minha	 bochecha	 toda
vez	que	ele	expira.	E	ele	começa	a	expirar	muito.

—	Vai	ficar	uma	cicatriz	—	sussurro,	baixinho.
Para	onde	será	que	foi	o	resto	da	minha	voz?
Empurro	a	agulha	na	pele	pela	quarta	vez.	Sei	que	está	doendo,	mas	ele

não	demonstra	nada.	Toda	vez	que	ela	o	perfura,	tenho	que	me	segurar	para
não	fazer	uma	careta	por	ele.

Eu	deveria	estar	concentrada	no	corte,	mas	tudo	que	consigo	sentir	são
nossos	 joelhos	 se	 tocando.	A	outra	mão	dele	está	no	 topo	do	seu	 joelho.	A
ponta	de	um	dos	seus	dedos	toca	o	meu.

Não	 faço	 ideia	de	 como	pode	 estar	 acontecendo	 tanta	 coisa	 ao	mesmo
tempo,	mas	só	consigo	pensar	na	ponta	desse	dedo.	Parece	que	tem	um	ferro
quente	encostando	na	minha	calça.	Aqui	está	ele,	com	um	talho	sério,	com
sangue	encharcando	a	toalha	sob	sua	mão,	com	a	agulha	perfurando	a	pele,	e
só	o	que	consigo	pensar	é	naquele	mínimo	contato	entre	o	meu	 joelho	e	o
dedo	dele.

Fico	 imaginando	 como	 seria	 sentir	 aquele	 toque	 se	 não	 houvesse	 uma
camada	de	tecido	entre	nós.

Nossos	 olhares	 encontram-se	 por	 dois	 segundos,	 então	 desvio	 o	 foco
rapidamente	para	sua	mão.	Agora	ele	não	está	olhando	nem	um	pouco	para
ela.	Fica	me	encarando,	 e	 faço	o	melhor	que	posso	para	 ignorar	 a	maneira
como	ele	está	respirando.	Não	sei	se	a	respiração	dele	acelerou	por	causa	do
quanto	estamos	próximos	ou	porque	ele	está	sentindo	dor.

Duas	pontas	dos	seus	dedos	estão	tocando	meu	joelho.
Três.
Inspiro	novamente	e	tento	me	concentrar	em	terminar	os	pontos.
Não	dá.
É	 proposital.	 Esse	 toque	 não	 é	 acidental.	 Ele	 está	me	 tocando	 porque

quer.	Os	dedos	dão	a	volta	no	meu	joelho,	e	a	mão	desliza	até	a	parte	de	trás
da	 minha	 perna.	 Ele	 encosta	 a	 testa	 no	 meu	 ombro	 enquanto	 solta	 um
suspiro,	então	aperta	minha	perna	com	a	mão.

Nem	sei	como	ainda	estou	em	pé.
—	Tate.
Ele	sussura	meu	nome	com	sofrimento,	então	paro	e	espero	ele	me	dizer

que	 está	 doendo.	Espero	 ele	 pedir	 para	 eu	 esperar	 por	 um	 instante.	É	por



isso	que	está	me	tocando,	não	é?	Porque	o	estou	machucando?
Ele	não	diz	mais	nada,	então	 termino	o	último	ponto	e	dou	um	nó	no

fio.
—	Terminei	—	digo,	colocando	os	instrumentos	no	balcão.
Ele	não	me	solta,	então	não	me	afasto	dele.
Sua	 mão	 começa	 a	 deslizar	 lentamente	 para	 cima	 na	 minha	 perna,

subindo	 até	 a	 parte	 de	 trás	 da	 coxa,	 cercando	 meu	 quadril	 e	 indo	 até	 a
cintura.

Respire,	Tate.
Seus	dedos	agarram	minha	cintura,	e	ele	me	puxa	para	perto,	ainda	com

a	 cabeça	 pressionada	 contra	 o	 meu	 corpo.	 Minhas	 mãos	 encontram	 seus
ombros,	 pois	 preciso	 me	 segurar	 em	 algo	 para	 manter	 o	 equilíbrio.	 De
alguma	 maneira,	 todos	 os	 meus	 músculos	 se	 esqueceram	 de	 como
funcionam.

Ainda	 estou	 em	pé,	 e	 ele	 ainda	 está	 sentado,	mas	 agora	que	me	puxou
para	 perto,	 estou	 entre	 suas	 pernas.	 Lentamente,	 ele	 começa	 a	 levantar	 o
rosto	do	meu	ombro,	e	sinto	necessidade	de	fechar	os	olhos,	pois	ele	está	me
deixando	tão	nervosa	que	não	consigo	olhá-lo.

Sinto-o	 inclinar	 o	 rosto	 para	 me	 olhar,	 mas	 meus	 olhos	 ainda	 estão
fechados.	Fecho-os	com	um	pouco	mais	de	força.	Não	sei	por	quê.	Não	sei
de	nada	nesse	momento.	Só	sei	de	Miles.

E,	neste	momento,	acho	que	Miles	quer	me	beijar.
E,	neste	momento,	tenho	certeza	absoluta	de	que	quero	beijar	Miles.
Lentamente,	 sua	 mão	 sobe	 pelas	 minhas	 costas	 até	 tocar	 minha	 nuca.

Sinto	como	se	 tivesse	deixado	marcas	em	todos	os	 locais	em	que	encostou.
Os	dedos	estão	na	base	do	meu	pescoço,	e	sua	boca	está	a	poucos	centímetros
do	meu	maxilar.	Está	tão	perto	que	não	consigo	distinguir	se	são	seus	lábios
ou	sua	respiração	que	farfalha	sobre	minha	pele.

Parece	 que	 estou	 prestes	 a	 morrer	 e	 que	 não	 tem	 porcaria	 nenhuma
nesse	kit	de	primeiros	socorros	capaz	de	me	salvar.

Ele	segura	meu	pescoço	com	mais	força...	e	me	mata.
Ou	me	beija.	Não	sei	qual	dos	dois,	pois	tenho	certeza	de	que	a	sensação

seria	a	mesma.	Sentir	os	lábios	dele	nos	meus	é	sentir	tudo.	É	viver	e	morrer
e	renascer,	tudo	ao	mesmo	tempo.

Caramba.	Ele	está	me	beijando.
A	língua	dele	já	está	dentro	da	minha	boca,	acariciando	delicadamente	a

minha,	e	nem	me	lembro	de	como	isso	aconteceu.	Mas	por	mim	tudo	bem.



Por	mim	tudo	bem.
Ele	 começa	 a	 se	 levantar,	 mas	 a	 boca	 continua	 na	 minha.	 Afasta-me

alguns	metros	até	a	parede	atrás	de	mim	substituir	a	mão	que	tocava	a	parte
de	trás	da	minha	cabeça.	Agora,	ele	toca	minha	cintura.

Meu	Deus,	como	a	boca	dele	é	possessiva.
Seus	 dedos	 estão	 espalhados	 mais	 uma	 vez,	 enterrando-se	 no	 meu

quadril.
Nossa	senhora,	ele	acabou	de	gemer.
A	mão	dele	se	afasta	da	minha	cintura	e	desce	deslizando	até	a	perna.
Pode	me	matar	agora.	Apenas	me	mate.
Ele	 ergue	minha	 perna	 e	 envolve	 seu	 corpo	 com	 ela,	 e	 em	 seguida	 se

pressiona	contra	mim	tão	lindamente	que	eu	solto	um	gemido	dentro	da	sua
boca.	O	beijo	para	abruptamente.

Por	que	está	se	afastando?	Não	pare,	Miles.
Ele	 solta	minha	 perna,	 e	 a	 palma	 da	 sua	mão	 atinge	 a	 parede	 atrás	 da

minha	cabeça,	como	se	precisasse	se	apoiar	para	continuar	em	pé.
Não,	não,	não.	Continue.	Coloque	a	boca	de	volta	na	minha.
Tento	olhar	nos	olhos	dele	mais	uma	vez,	mas	estão	fechados.
Estão	se	arrependendo	disso.
Não	os	abra,	Miles.	Não	quero	ver	você	se	arrependendo	disso.
Ele	 pressiona	 a	 testa	 na	 parede	 ao	 lado	 da	 minha	 cabeça,	 ainda	 se

apoiando	em	mim	enquanto	 ficamos	parados	ali,	 tentando	 fazer	o	ar	voltar
aos	pulmões.	Depois	de	respirar	fundo	várias	vezes,	ele	se	afasta	da	parede	e
vai	 até	 o	 balcão.	 Felizmente,	 não	 vi	 seus	 olhos	 e,	 agora	 que	 está	 de	 costas
para	mim,	não	consigo	ver	o	arrependimento	neles.	Ele	pega	a	tesoura	do	kit
e	corta	o	rolo	de	gaze.

Estou	grudada	na	parede.	Acho	que	vou	ficar	aqui	para	sempre.
Virei	papel	de	parede.	Pronto.	É	tudo	o	que	sou.
—	Eu	não	deveria	ter	feito	isso.
Sua	voz	está	firme.	Dura.	Como	metal.	Como	uma	espada.
—	Eu	não	me	incomodei	—	respondo.
Minha	voz	não	está	firme.	Parece	líquida.	Evapora.
Ele	enfaixa	a	mão	ferida	e	vira-se	para	mim.
Seus	olhos	estão	com	a	mesma	firmeza	de	sua	voz.	Também	estão	duros

como	metal.	Como	 espadas,	 cortando	 as	 cordas	 que	 seguravam	 a	 pequena
esperança	oscilante	que	sentia	por	ele	e	por	mim	e	por	aquele	beijo.

—	Não	me	deixe	fazer	isso	de	novo.



Quero	 que	 faça	 isso	 de	 novo	mais	 do	 que	 quero	 o	 jantar	 de	 Ação	 de
Graças,	mas	 não	 digo	 isso.	Não	 consigo	 falar,	 pois	 o	 arrependimento	 dele
está	preso	na	minha	garganta.

Ele	abre	a	porta	do	banheiro	e	vai	embora.
Ainda	estou	grudada	na	parede.
O.
Que.
Diabos.
Foi.
Isso?

*	*	*

Não	estou	mais	grudada	na	parede	do	banheiro.
Agora	 estou	 grudada	 na	 minha	 cadeira,	 sentada	 convenientemente	 ao

lado	de	Miles	na	mesa	de	jantar.
Miles,	com	quem	não	falo	desde	que	se	referiu	a	si	mesmo	ou	a	nós	ou	ao

beijo	como	“isso”.
Não	me	deixe	fazer	“isso”	de	novo.
Eu	não	seria	capaz	de	impedi-lo	nem	se	quisesse.	Quero	tanto	“isso”	que

nem	quero	comer,	e	ele	provavelmente	não	sabe	o	quanto	amo	o	 jantar	de
Ação	 de	Graças.	O	 que	 significa	 que	 quero	muito	 “isso”,	 e	 “isso”	 não	 é	 o
prato	de	comida	à	minha	frente.	“Isso”	é	Miles.	Nós	dois.	Eu	beijando	Miles.
Miles	me	beijando.

De	repente,	 sinto	muita	 sede.	Pego	o	copo	e	bebo	metade	da	água	em
três	goles	enormes.

—	Você	tem	namorada,	Miles?	—	pergunta	minha	mãe.
Isso,	mãe.	Continue	 fazendo	 essas	 perguntas,	 já	 que	 eu	não	 tenho	 coragem	de

fazê-las.
Miles	limpa	a	garganta.
—	Não,	senhora.
Corbin	ri,	baixinho,	o	que	faz	uma	nuvem	de	desapontamento	subir	do

meu	 peito.	 Pelo	 jeito,	 Miles	 tem	 a	 mesma	 opinião	 que	 Corbin	 sobre
namoros,	e	Corbin	acha	engraçado	minha	mãe	presumir	que	Miles	seja	capaz
de	se	comprometer	com	alguém.



Subitamente,	passo	a	achar	o	beijo	de	mais	cedo	bem	menos	marcante.
—	Bem,	 então	 você	 é	 um	partido	 e	 tanto.	 Piloto	 de	 companhia	 aérea,

solteiro,	bonito,	educado...
Miles	não	responde.	Dá	um	sorriso	sincero	e	coloca	um	pouco	de	batata

na	boca.	Não	quer	falar	sobre	si	mesmo.
Que	pena.
—	 Miles	 não	 namora	 há	 um	 bom	 tempo,	 mãe	 —	 explica	 Corbin,

confirmando	minha	suspeita.	—	Mas	isso	não	quer	dizer	que	esteja	solteiro.
Minha	mãe	inclina	a	cabeça,	confusa.	Eu	também.	Miles	também.
—	 Como	 assim?	 —	 indaga.	 No	 entanto,	 seus	 olhos	 arregalam-se

imediatamente.	—	Ah!	Desculpe.	É	nisso	que	dá	ser	tão	enxerida.
Ela	diz	a	última	parte	da	frase	como	se	tivesse	acabado	de	perceber	algo

que	eu	ainda	não	percebi.
Agora,	está	pedindo	desculpas	a	Miles,	envergonhada.
Continuo	confusa.
—	Perdi	alguma	coisa?	—	pergunta	meu	pai.
Minha	mãe	aponta	o	garfo	para	Miles.
—	Ele	é	gay,	querido.
Hum...
—	É	claro	que	não	—	diz	meu	pai,	com	firmeza,	rindo	da	hipótese	dela.
Estou	balançando	a	cabeça.	Não	balance	a	cabeça,	Tate.
—	Miles	não	é	gay	—	contesto,	em	tom	de	defesa,	olhando	para	minha

mãe.
Agora,	Corbin	parece	confuso.	Olha	para	Miles.	Tem	uma	colherada	de

batatas	 parada	 na	 frente	 de	 Miles,	 que	 está	 de	 sobrancelha	 erguida.	 Ele
encara	Corbin.

—	Ah,	merda	—	diz	Corbin.	—	Eu	não	sabia	que	era	segredo.	Cara,	foi
mal	mesmo.

Miles	abaixa	a	colher	de	purê	até	o	prato,	ainda	observando	Corbin	com
uma	expressão	de	perplexidade.

—	Eu	não	sou	gay.
Corbin	assente,	então	ergue	as	palmas	das	mãos	e	articula	um	“desculpa”

com	os	lábios,	como	se	não	quisesse	revelar	um	segredo	tão	importante.
Miles	balança	a	cabeça.
—	Corbin.	Eu	não	sou	gay.	Nunca	fui	e	tenho	certeza	de	que	nunca	vou

ser.	Que	história	é	essa,	cara?



Corbin	 e	Miles	 estão	 se	 encarando,	 e	 todos	 os	 outros	 prestam	 atenção
em	Miles.

—	 Ma-mas...	 —	 gagueja	 Corbin.	 —	 Você	 disse...	 uma	 vez	 você	 me
disse...

Miles	solta	a	colher	e	cobre	a	boca	com	a	mão,	abafando	o	som	alto	de
sua	gargalhada.

Meu	Deus,	Miles.	Rindo.
Ria,	ria,	ria.	Por	favor,	ache	isso	a	coisa	mais	engraçada	do	mundo,	pois	a	sua

risada	é	tão	melhor	do	que	o	jantar	de	Ação	de	Graças.
—	O	que	falei	para	você	achar	que	sou	gay?
Corbin	recosta-se	na	cadeira.
—	Não	 lembro	 exatamente.	 Você	 disse	 que	 não	 ficava	 com	 nenhuma

garota	há	mais	de	 três	anos.	Achei	que	aquela	era	sua	maneira	de	me	dizer
que	era	gay.

Agora	todos	estão	rindo.	Inclusive	eu.
—	Isso	foi	há	mais	de	três	anos!	Você	passou	esse	tempo	inteiro	achando

que	eu	era	gay?
Corbin	ainda	está	confuso.
—	Mas...
Lágrimas.	Miles	está	chorando	de	tanto	rir.
É	lindo.
Sinto-me	mal	 por	Corbin.	Ele	 está	meio	 envergonhado.	Mas	 gosto	 de

ver	Miles	achando	engraçado.	É	como	se	isso	não	o	envergonhasse.
—	Três	anos?	—	repete	meu	pai,	ainda	pensando	a	mesma	coisa	que	eu.
—	Isso	 foi	há	 três	anos	—	diz	Corbin,	 finalmente	rindo	com	Miles.	—

Agora	provavelmente	já	são	seis.
A	mesa	fica	em	silêncio.	Isso	sim	deixa	Miles	envergonhado.
Continuo	pensando	no	beijo	do	banheiro,	mais	cedo,	e	em	como	tenho

certeza	de	que	não	faz	seis	anos	que	ele	não	fica	com	uma	garota.	Um	cara
com	uma	boca	 tão	possessiva	quanto	a	dele	 sabe	usá-la,	 e	 tenho	certeza	de
que	a	usa	bastante.

Não	quero	pensar	nisso.
Não	quero	minha	família	pensando	nisso.
—	Você	está	sangrando	de	novo	—	digo,	olhando	para	a	gaze	encharcada

que	ainda	está	enrolada	em	sua	mão.	Viro-me	para	minha	mãe.	—	Você	tem
curativo	líquido?

—	Não.	Acho	aquilo	assustador.



Olho	para	Miles.
—	Depois	que	comermos,	dou	uma	olhada	nisso.
Miles	assente,	mas	não	olha	para	mim.	Minha	mãe	me	pergunta	sobre	o

trabalho,	 e	Miles	 deixa	 de	 ser	 o	 centro	 das	 atenções.	 Deve	 estar	 bastante
aliviado	com	isso.

*	*	*

Desligo	a	luz	e	vou	para	a	cama,	sem	saber	interpretar	aquele	dia.	Não	nos
falamos	de	novo	depois	do	jantar,	apesar	de	eu	ter	passado	uns	dez	minutos
trocando	o	curativo	da	sua	ferida	na	sala	de	estar.

Não	 dissemos	 nada	 durante	 todo	 o	 processo.	 Nossas	 pernas	 não	 se
tocaram.	O	dedo	dele	não	tocou	meu	joelho.	Sequer	olhou	para	mim.	Ficou
somente	prestando	atenção	na	mão	o	 tempo	 inteiro,	 concentrado,	como	se
ela	fosse	cair	do	braço	se	desviasse	o	olhar.

Não	sei	o	que	pensar	sobre	Miles,	nem	sobre	o	beijo.	Está	na	cara	que	se
sente	 atraído	 por	 mim,	 ou	 não	 teria	 me	 beijado.	 Infelizmente,	 isso	 já	 é	 o
suficiente.	Não	me	importa	se	ele	gosta	de	mim.	Só	quero	que	se	sinta	atraído
por	mim,	pois	o	gostar	pode	vir	depois.

Fecho	os	olhos	e	tento	adormecer	pela	quinta	vez,	mas	não	adianta.	Viro
para	o	lado	e	fico	de	frente	para	a	porta	bem	no	instante	em	que	a	sombra
dos	pés	de	alguém	se	aproxima.	Observo	a	porta,	esperando	que	se	abra,	mas
as	 sombras	 desaparecem,	 e	 os	 passos	 seguem	 pelo	 corredor.	 Tenho	 quase
certeza	 de	 que	 era	 Miles,	 mas	 só	 porque	 é	 a	 única	 pessoa	 em	 que	 estou
pensando	no	momento.	Controlo	minha	respiração	por	alguns	instantes	para
me	acalmar	o	suficiente	e	decidir	se	quero	ou	não	ir	atrás.	Estou	apenas	na
terceira	expiração	quando	salto	da	cama.

Me	 pergunto	 se	 não	 deveria	 escovar	 os	 dentes	 novamente,	 mas	 só	 se
passaram	vinte	minutos	desde	a	última	vez	que	fiz	isso.

Confiro	o	cabelo	no	espelho,	abro	a	porta	do	quarto	e	caminho	o	mais
silenciosamente	possível	até	a	cozinha.

Quando	dou	a	volta	no	corredor,	eu	o	vejo.	Todo	ele.	Está	encostado	no
balcão,	de	frente	para	mim,	quase	como	se	estivesse	me	esperando.

Nossa,	odeio	isso.



Finjo	que	foi	mera	coincidência	estarmos	aqui	na	mesma	hora,	apesar	de
ser	meia-noite.

—	Não	está	conseguindo	dormir?	—	pergunto.
Passo	por	ele	para	ir	até	a	geladeira	e	pego	o	suco	de	laranja,	então	sirvo

um	 copo	 para	 mim	 e	 me	 encosto	 no	 balcão	 na	 frente	 dele,	 que	 está	 me
observando,	mas	não	respondeu	à	minha	pergunta.

—	É	sonâmbulo?
Ele	 sorri,	 com	 seus	 olhos	 me	 absorvendo	 dos	 pés	 à	 cabeça	 como	 se

fossem	uma	esponja.
—	Gosta	mesmo	de	suco	de	laranja	—	comenta,	achando	graça.
Olho	para	o	copo	e	depois	para	ele,	e	dou	de	ombros.	Ele	dá	um	passo	na

minha	direção	e	gesticula	na	direção	do	copo.	Entrego-o	para	ele,	que	o	leva
até	 os	 lábios,	 dá	 um	 gole	 lento	 e	 o	 devolve.	 Todos	 os	 movimentos	 são
concluídos	sem	que	ele	perca	o	contato	visual	comigo	nem	por	um	segundo.

Bem,	agora	eu	realmente	amo	suco	de	laranja.
—	Também	gosto	—	diz,	embora	eu	sequer	tenha	respondido.
Ponho	o	copo	ao	meu	lado,	seguro	a	beirada	do	balcão	e	me	ergo	para

sentar	na	 superfície.	Finjo	que	Miles	não	está	 invadindo	o	meu	ser	 inteiro,
mas	ainda	está	por	todo	canto.	Ocupando	a	cozinha.

A	casa	inteira.
Está	silêncio	demais.	Decido	tomar	a	iniciativa.
—	Faz	mesmo	seis	anos	que	não	namora?
Ele	assente	sem	hesitar,	e	fico	chocada	e	extremamente	contente	com	a

resposta.	 Não	 sei	 por	 que	 gostei.	 Acho	 que	 é	 bem	 melhor	 do	 que	 o	 que
imaginava	sobre	a	vida	dele.

—	Nossa.	Mas	você	pelo	menos...	—	Não	sei	como	terminar	a	frase.
—	Transei?
Que	 bom	 que	 a	 única	 luz	 acesa	 agora	 fica	 acima	 do	 fogão,	 pois	 estou

completamente	corada.
—	Nem	todo	mundo	quer	as	mesmas	coisas	da	vida	—	diz	ele.
Sua	voz	é	suave,	como	um	edredom.	Quero	rolar	nele	e	me	cobrir	com

essa	voz.
—	Todo	mundo	quer	amor.	Ou,	pelo	menos,	sexo.	Faz	parte	da	natureza

humana.
Não	acredito	que	estamos	tendo	essa	conversa.
Ele	cruza	os	braços.	Seus	pés	se	cruzam	na	altura	dos	tornozelos.	Percebi

que	essa	é	a	 forma	dele	de	vestir	 sua	armadura	particular.	Está	erguendo	o



escudo	invisível	mais	uma	vez,	protegendo-se	para	não	se	abrir	demais.
—	A	maioria	das	pessoas	não	consegue	separar	um	do	outro	—	explica

—,	então	acho	mais	fácil	abrir	mão	dos	dois.
Ele	está	me	observando,	sondando	minha	reação	àquelas	palavras.	Faço	o

possível	para	não	demonstrar	reação	alguma.
—	 Então,	 qual	 dos	 dois	 você	 não	 quer,	 Miles?	 —	 Minha	 voz	 está

vergonhosamente	fraca.	—	Amor	ou	sexo?
Seus	olhos	continuam	os	mesmos,	mas	a	boca	muda.	Os	lábios	curvam-se

num	sorriso	bastante	sutil.
—	Acho	que	você	já	sabe	a	resposta,	Tate.
Uau.
Expiro	controladamente,	sem	me	importar	se	ele	vai	perceber	o	quanto

essas	 palavras	 me	 afetaram.	 A	maneira	 como	 diz	meu	 nome	me	 deixa	 tão
agitada	quanto	o	beijo.	Cruzo	as	pernas	na	altura	dos	joelhos,	esperando	que
ele	não	perceba	que	essa	é	a	minha	versão	de	uma	armadura	particular.

Seus	olhos	descem	até	minhas	pernas,	e	eu	o	vejo	inspirar	suavemente.
Seis	anos.	Inacreditável.
Também	olho	para	minhas	pernas.	Quero	fazer	outra	pergunta,	mas	não

vou	conseguir	olhar	para	ele	ao	perguntar.
—	Há	quanto	tempo	não	beija	uma	garota?
—	Oito	horas	—	responde,	sem	hesitar.	Ergo	os	olhos	até	os	seus,	e	ele

sorri,	 pois	 sabe	 o	 que	 estou	 perguntando.	—	 A	mesma	 coisa	—	 confessa,
baixinho.	—	Seis	anos.

Não	sei	o	que	acontece	comigo,	mas	alguma	coisa	muda.	Alguma	coisa
derrete.	Alguma	coisa	dura	ou	fria	ou	coberta	pela	minha	própria	armadura
particular	 está	 se	 liquefazendo	 agora	 que	 percebi	 o	 que	 o	 beijo	 realmente
significou.	Sinto	como	se	não	passasse	de	um	líquido,	e	líquidos	não	sabem
ficar	de	pé	ou	ir	embora,	então	não	me	mexo.

—	Está	brincando?	—	pergunto,	incrédula.
Acho	que	agora	é	ele	quem	está	corando.
Estou	tão	confusa.	Não	entendo	como	achei	que	ele	era	tão	diferente,	ou

como	o	que	está	dizendo	sequer	era	possível.	Ele	é	bonito.	Tem	um	ótimo
emprego.	E	com	certeza	beija	bem,	então	por	que	não	tem	feito	isso?

—	Qual	é	a	sua,	então?	—	pergunto.	—	Tem	alguma	DST?
É	meu	lado	enfermeira.	Não	tenho	filtro	quando	se	trata	de	saúde.
Ele	ri.
—	Nadinha.



Mas	não	se	explica.
—	Se	faz	seis	anos	que	não	beija	uma	garota,	por	que	me	beijou?	Parecia

que	nem	sequer	gostava	de	mim.	Você	é	bem	difícil	de	interpretar.
Ele	não	me	pergunta	por	que	eu	estava	achando	que	ele	não	gostava	de

mim.
Se	 acho	 tão	 óbvio	 que	 fica	 diferente	 quando	 está	 comigo,	 tem	que	 ser

algo	intencional	da	parte	dele.
—	Não	é	que	não	goste	de	você,	Tate.	—	Ele	suspira	forte	e	passa	a	mão

no	cabelo,	agarrando	a	nuca.	—	É	que	não	quero	gostar	de	você.	Não	quero
gostar	de	ninguém.	Não	quero	namorar	ninguém.	Não	quero	amar	ninguém.
Eu	só...

Ele	cruza	os	braços	de	novo	e	olha	para	o	chão.
—	Você	só	o	quê?	—	pergunto,	incentivando-o	a	terminar	a	frase.
O	olhar	ergue-se	até	o	meu	mais	uma	vez,	e	preciso	de	todas	as	minhas

forças	para	ficar	sentada	no	balcão	com	ele	me	olhando	dessa	maneira:	como
se	eu	fosse	o	jantar	de	Ação	de	Graças.

—	Sinto-me	 atraído	por	 você,	Tate	—	prossegue,	 com	a	 voz	baixa.	—
Quero	você,	mas	quero	você	sem	todo	aquele	resto.

Meus	pensamentos	se	esvaem.
Cérebro	=	líquido.
Coração	=	manteiga.
Contudo,	ainda	consigo	suspirar,	então	é	o	que	faço.
Espero	até	conseguir	pensar	novamente.	Então,	penso	muito.
Acabou	 de	 admitir	 que	 quer	 transar	 comigo,	 só	 não	 quer	 que	 isso	 se

transforme	 em	 nada	 mais	 sério.	 Não	 sei	 por	 que	 estou	 me	 sentindo
lisonjeada.	Deveria	querer	dar	um	murro	nele,	mas	o	 fato	de	 ter	escolhido
me	beijar	depois	de	passar	seis	anos	inteiros	sem	beijar	ninguém	faz	com	que
eu	me	sinta	como	se	tivesse	acabado	de	ganhar	um	Pulitzer.

Estamos	nos	encarando	de	novo,	e	ele	parece	um	pouco	nervoso.	Tenho
certeza	de	que	 está	 se	 perguntando	 se	me	deixou	 zangada.	Não	quero	que
pense	isso	pois,	sinceramente,	quero	gritar	“ganhei!”	o	mais	alto	possível.

Não	 faço	 ideia	 do	 que	 dizer.	 Desde	 que	 nos	 conhecemos,	 tivemos
conversas	 bem	 estranhas	 e	 constrangedoras,	mas	 essa	 com	 certeza	 bateu	 o
recorde.

—	Nossas	conversas	são	tão	estranhas	—	digo.
Ele	ri,	aliviado.
—	Sim.



A	palavra	sim	é	tão	mais	bonita	saindo	da	boca	dele,	enfeitada	com	essa
voz.	Provavelmente,	consegue	tornar	qualquer	palavra	bonita.	Tento	pensar
numa	palavra	que	odeio.	Meio	que	odeio	a	palavra	boi.	É	uma	palavra	 feia.
Tão	pequena	e	 ríspida.	Será	que	 a	 voz	dele	 é	 capaz	de	me	 fazer	 amar	essa
palavra?

—	Diga	a	palavra	boi.
Ele	 ergue	 a	 sobrancelha,	 como	 se	 estivesse	 duvidando	do	 que	 escutou.

Ele	me	acha	estranha.
Não	estou	nem	aí.
—	Apenas	diga	—	insisto.
—	Boi	—	diz	ele,	hesitando	um	pouco.
Sorrio.	Amo	a	palavra	boi.	É	minha	nova	palavra	preferida.
—	Você	é	tão	estranha	—	comenta,	curioso.
Descruzo	as	pernas.	Ele	percebe.
—	Então,	Miles,	vamos	ver	se	entendi.	Você	não	transa	com	ninguém	há

seis	 anos.	Não	 namora	 ninguém	 há	 seis	 anos.	Não	 beija	 ninguém	 há	 oito
horas.	Está	na	cara	que	não	gosta	de	namorar.	Nem	de	amar.	Mas	você	é	um
cara.	E	caras	têm	necessidades.

Está	me	observando,	ainda	curioso.
—	Continue	—	pede,	com	aquele	sorriso	involuntariamente	sexy.
—	Não	quer	 sentir	 atração	por	mim,	mas	 sente.	Quer	 transar	 comigo,

mas	não	quer	me	namorar.	Também	não	quer	me	amar.	E	também	não	quer
que	eu	ame	você.

Ele	continua	curioso.	Continua	sorrindo.
—	Não	percebi	que	estava	sendo	tão	óbvio.
Você	não	é	nada	óbvio,	Miles.	Confie	em	mim.
—	Se	vamos	fazer	isso,	precisa	ser	com	calma	—	provoco.	—	Não	quero

pressioná-lo	a	fazer	algo	que	não	está	pronto	para	fazer.	Você	é	praticamente
virgem.

Seu	 sorriso	 desaparece,	 e	 ele	 dá	 três	 passos	 propositalmente	 lentos	 na
minha	direção.	Paro	de	 sorrir,	pois	ele	é	 realmente	 intimidante.	Ao	chegar
perto	de	mim,	põe	as	mãos	nas	laterais	do	meu	corpo	e	se	aproxima	do	meu
pescoço.

—	Já	se	passaram	seis	anos,	Tate.	Confie	em	mim...	estou	pronto.
Todas	essas	palavras	 também	viraram	minhas	novas	palavras	preferidas.

Confie	e	em	e	mim	e	estou	e	pronto.
Preferidas.	Todas	elas.



Ele	recua,	e	sem	dúvida	percebeu	que	não	estou	respirando	no	momento.
Volta	para	onde	estava	antes,	no	lugar	à	minha	frente.	Balança	a	cabeça	como
se	não	acreditasse	no	que	acabou	de	acontecer.

—	Não	acredito	que	acabei	de	pedir	para	transar	com	você.	Que	tipo	de
cara	faz	isso?

Engulo	a	seco.
—	Praticamente	todos.
Ele	 ri,	 mas	 percebo	 que	 está	 se	 sentindo	 culpado.	 Talvez	 esteja	 com

medo	de	que	eu	não	dê	conta	disso	tudo.	Talvez	tenha	razão,	mas	não	vou
dizer	 isso	 para	 ele.	 Se	 achar	 que	não	 consigo,	 ele	 vai	 retirar	 tudo	que	 está
dizendo.	Se	retirar	tudo	que	está	dizendo,	não	vou	sentir	outro	beijo	como	o
que	ele	me	deu	mais	cedo.

Eu	 concordaria	 com	 qualquer	 coisa	 para	 ser	 beijada	 por	 ele	 de	 novo.
Especialmente	se	também	for	sentir	mais	do	que	somente	o	beijo	dele.

Só	 de	 pensar	 nisso,	minha	 garganta	 seca.	Pego	o	 copo	 e	 dou	mais	 um
lento	gole	no	suco	enquanto	reflito	silenciosamente	sobre	o	assunto.

Ele	só	quer	sexo	comigo.
Sinto	falta	de	sexo.	Já	faz	um	tempo.
Não	 tenho	 a	 menor	 dúvida	 de	 que	 me	 sinto	 atraída	 por	 ele,	 e	 não

consigo	pensar	em	nenhuma	outra	pessoa	na	vida	com	quem	preferiria	fazer
sexo	casual	do	que	meu	vizinho	piloto	de	 avião	que	dobra	 a	própria	 roupa
lavada.

Ponho	o	copo	de	suco	no	balcão	e	me	inclino	um	pouco	para	a	 frente,
apoiada	nas	mãos.

—	Olha,	Miles.	Você	é	solteiro.	Eu	sou	solteira.	Você	trabalha	demais,	e
eu	 estou	 focando	 na	 minha	 carreira	 de	 uma	 maneira	 não	 muito	 saudável.
Mesmo	 se	 quiséssemos	 algo	 sério,	 nunca	 daria	 certo.	 Nossas	 vidas	 não
combinam	com	namoro.	E	também	não	somos	amigos	de	verdade,	então	não
precisamos	nos	preocupar	em	arruinar	a	amizade.	Quer	transar	comigo?	Eu
deixo	mesmo.	E	muito.

Ele	está	observando	minha	boca	como	se	todas	aquelas	palavras	tivessem
acabado	de	se	tornar	suas	novas	palavras	preferidas.

—	Muito?
Faço	que	sim.
—	Sim.	Muito.
Ele	me	olha	nos	olhos	com	uma	expressão	desafiadora.
—	OK	—	diz	ele,	quase	como	se	fosse	um	desafio.



—	OK.
Ainda	estamos	a	vários	metros	de	distância.	Acabei	de	dizer	para	o	cara

que	transaria	com	ele	sem	esperar	nada	além	disso,	e	ele	ainda	está	ali,	e	eu
bem	 aqui	 do	 outro	 lado,	 e	 está	 ficando	 bastante	 claro	 que	 ele	 é	 mesmo
diferente	 do	 que	 imaginei.	 Está	mais	 nervoso	 do	 que	 eu.	Mas	 acho	 que	 a
origem	de	 seu	 nervosismo	 é	 diferente	 da	minha.	Está	 nervoso	 porque	 não
quer	que	isso	se	transforme	em	nada	sério.

Eu	estou	nervosa	porque	não	tenho	certeza	se	vai	ser	possível	ser	só	 sexo
com	ele.	Com	base	na	minha	atração,	tenho	a	forte	sensação	de	que	o	sexo
vai	ser	o	menor	dos	problemas.	Mas	aqui	estou	eu,	sentada,	fingindo	que	não
tem	problema	ser	só	sexo.	Se	começar	assim,	talvez	termine	virando	algo	mais
sério.

—	Bem,	não	podemos	transar	agora	—	avisa.
Droga.
—	Por	que	não?
—	A	única	camisinha	que	tenho	na	carteira	já	deve	ter	se	desintegrado.
Dou	uma	risada.	Adoro	seu	humor	autodepreciativo.
—	Mas	quero	beijá-la	de	novo	—	afirma,	com	um	sorriso	esperançoso.
Estou	realmente	surpresa	por	ele	não	estar	me	beijando.
—	Claro.
Lentamente,	 ele	 volta	 para	 onde	 estou	 sentada,	 até	 que	 meus	 joelhos

estejam	nas	laterais	de	sua	cintura.	Fico	observando	seus	olhos,	porque	está
me	olhando	como	se	estivesse	esperando	que	eu	mudasse	de	ideia.	Não	vou
mudar	de	ideia.	Provavelmente	quero	que	isso	aconteça	mais	do	que	ele.

Ele	sobe	as	mãos	e	as	desliza	pelo	meu	cabelo,	acariciando	as	bochechas
com	os	polegares.	Sua	respiração	está	ofegante	enquanto	encara	minha	boca.

—	Você	me	deixa	sem	ar.
Ele	pontua	a	frase	com	um	beijo,	levando	os	lábios	para	cima	dos	meus.

Todas	as	partes	do	meu	corpo	que	ainda	não	tinham	derretido	na	presença
dele	 se	 liquefizeram,	 assim	 como	 o	 resto	 de	 mim.	 Tento	 me	 lembrar	 de
alguma	vez	em	que	achei	tão	gostoso	sentir	uma	boca	na	minha.	Sua	língua
desliza	 por	 cima	 dos	 meus	 lábios,	 depois	 entra,	 sentindo	 meu	 gosto,
preenchendo-me,	tomando-me.

Meu...	Deus.
Eu.
Amo.
A.



Boca.
Dele.
Inclino	a	cabeça	para	sentir	mais	o	gosto	dela,	e	ele	 inclina	a	dele	para

sentir	mais	o	gosto	da	minha.	Sua	língua	tem	uma	memória	excelente,	pois
sabe	fazer	isso	muito	bem.	Ele	abaixa	a	mão	machucada	e	a	apoia	na	minha
coxa	enquanto	agarra	a	parte	de	trás	da	minha	cabeça	com	a	outra,	fazendo
nossos	 lábios	 se	 esmagarem.	 Minhas	 mãos	 não	 estão	 mais	 segurando	 sua
camisa.	Elas	exploram	seus	braços,	pescoço,	costas,	cabelo.

Solto	 um	 gemido	 baixinho,	 e	 o	 barulho	 faz	 com	 que	 ele	 pressione	 o
corpo	contra	o	meu,	puxando-me	vários	 centímetros	na	direção	da	beirada
do	balcão.

—	Bem,	você	definitivamente	não	é	gay	—	diz	alguém	atrás	de	nós.
Ai,	meu	Deus.
Meu	pai.
Pai!
Merda.
Miles.	Afastando-se.
Eu.	Descendo	do	balcão.
Meu	pai.	Passando	entre	nós	dois.
Ele	 abre	 a	geladeira	 e	pega	uma	garrafa	d’água,	 como	 se	encontrasse	 a

filha	sendo	apalpada	pelo	seu	hóspede	todas	as	noites.	Vira-se	para	nós	e	dá
um	longo	gole.	Após	terminar,	coloca	a	tampa	de	volta	na	garrafa	e	guarda-a
na	geladeira,	então	vem	na	nossa	direção,	passando	entre	nós,	criando	ainda
mais	espaço	ali.

—	Volte	para	a	cama,	Tate	—	diz	ele,	enquanto	sai	da	cozinha.
Cubro	 a	 boca	 com	 a	 mão.	 Miles	 cobre	 o	 rosto	 com	 a	 dele.	 Estamos

completamente	horrorizados.	Ele	ainda	mais	do	que	eu,	tenho	certeza.
—	É	melhor	irmos	dormir	—	sugere.
Concordo.
Saímos	da	 cozinha	 sem	nos	 tocar.	Chegamos	no	meu	quarto	primeiro,

então	paro	e	me	viro	para	ele,	que	também	para.
Ele	olha	para	 a	 esquerda	 e	depois	 rapidamente	para	 a	direita,	 a	 fim	de

garantir	que	estamos	a	 sós	no	corredor,	 então	dá	um	passo	para	 a	 frente	e
rouba	 outro	 beijo.	 Minhas	 costas	 encontram	 a	 porta	 do	 quarto,	 mas	 ele
consegue,	de	alguma	maneira,	afastar	a	boca.

—	 Tem	 certeza	 de	 que	 não	 tem	 problema?	—	 pergunta,	 procurando
alguma	dúvida	nos	meus	olhos.



Não	 sei	 se	não	 tem	problema.	É	gostoso,	 é	bom	 sentir	o	gosto	dele,	 e
não	 consigo	 pensar	 em	 nada	 que	 queira	 mais	 do	 que	 ficar	 com	 ele.	 No
entanto,	 o	 que	 me	 preocupa	 são	 as	 razões	 por	 trás	 dos	 seus	 seis	 anos	 de
abstinência.

—	Você	se	preocupa	demais	—	afirmo,	com	um	sorriso	forçado.	—	Será
que	ajudaria	se	tivéssemos	regras?

Ele	me	observa	silenciosamente	antes	de	dar	um	passo	para	trás.
—	Talvez	—	diz	ele.	—	Nesse	momento	só	consigo	pensar	em	duas.
—	Quais?
Seus	olhos	fixam-se	nos	meus	por	vários	segundos.
—	Não	me	 pergunte	 sobre	 o	meu	 passado	—	 fala,	 com	 firmeza.	—	E

nunca	espere	de	mim	um	futuro.
Não	gosto	nem	um	pouco	delas.	As	duas	me	dão	vontade	de	mudar	de

ideia	sobre	nosso	acordo,	virar	e	sair	correndo,	mas,	em	vez	disso,	concordo.
Concordo	 porque	 aceito	 o	 que	 quer	 que	me	 for	 oferecido.	Não	 sou	Tate
quando	 estou	 perto	 de	 Miles.	 Sou	 um	 líquido,	 e	 líquidos	 não	 sabem	 ser
firmes	e	se	defender.	Líquidos	fluem.	É	tudo	o	que	quero	fazer	com	Miles.

Fluir.
—	Bem,	eu	só	tenho	uma	regra	—	sussurro.
Ele	 espera	 pela	 minha	 regra.	 Não	 consigo	 pensar	 em	 nenhuma.	 Não

tenho	nenhuma	regra.	Por	que	não	tenho	regras?	Ele	ainda	está	esperando.
—	Ainda	não	sei	qual	é.	Mas,	quando	decidir,	você	vai	ter	que	obedecê-

la.
Miles	 ri.	 Ele	 inclina-se	 para	 a	 frente,	 beija	minha	 testa	 e	 vai	 para	 seu

quarto.	Abre	a	porta,	mas	olha	para	trás	e	me	encara	por	um	breve	segundo
antes	de	desaparecer	dentro	do	quarto.

Não	sei	ao	certo,	mas	tenho	certeza	de	que	a	expressão	que	acabei	de	ver
no	rosto	dele	foi	medo.	Só	queria	saber	do	que	é	que	ele	tem	medo,	porque
eu	sei	muito	bem	do	que	é	que	eu	tenho	medo.

Tenho	medo	de	como	isso	vai	terminar.



capítulo	dez

MILES

Seis	anos	antes

Ian	sabe.
Tive	que	contar	para	ele.	Depois	da	primeira	semana	de	aulas,	ele	soube	que

tudo	tinha	se	tornado	Rachel.
Rachel	sabe	que	Ian	sabe.	Rachel	sabe	que	ele	não	vai	contar	nada	a

ninguém.
Dou	meu	quarto	a	Rachel	quando	ela	se	muda,	e	fico	com	o	quarto	extra.	O
meu	é	o	único	que	tem	banheiro.	Quero	que	Rachel	fique	com	o	melhor

quarto.
—	Quer	que	eu	deixe	essa	caixa	aqui?	—	pergunta	Ian	para	Rachel,	que

pergunta	o	que	é,	e	ele	diz	que	são	seus	sutiãs	e	calcinhas.	—	Achei	que	devia
colocar	logo	no	quarto	de	Miles.
Rachel	revira	os	olhos	para	Ian.

—	Shh.
Ele	ri.

Ele	gosta	de	estar	por	dentro	de	algo	tão	pessoal.	É	por	isso	que	nunca
contaria	para	ninguém.	Ele	sabe	o	poder	dos	segredos.

Ian	vai	embora	após	descarregarmos	todas	as	caixas.	Meu	pai	passa	por	mim
no	corredor	e	hesita.	O	que	significa	que	também	devo	hesitar.

—	Obrigado,	Miles.



Ele	acha	que	estou	aceitando	bem	a	situação.	Aceitando	bem	que	outra
mulher	expulse	as	últimas	lembranças	da	minha	mãe.

Não	estou	aceitando	bem.
Estou	apenas	fingindo	aceitar	bem,	porque	nada	disso	importa.	Rachel

importa.
Ele,	não.

—	Tudo	bem.
Ele	começa	a	se	afastar	e	para	novamente.	Agradece	por	eu	estar	sendo	legal
com	Rachel.	Diz	que	queria	que	ele	e	minha	mãe	pudessem	ter	me	dado	um

irmão	ou	irmã	quando	eu	era	mais	novo.
Diz	que	sou	um	bom	irmão.
As	palavras	são	terríveis.

Volto	para	o	quarto	de	Rachel.	Fecho	a	porta.
Somente	nós	dois.

Sorrimos.
Vou	até	ela	e	a	abraço,	em	seguida	beijo	seu	pescoço.	Já	se	passaram	três

semanas	desde	a	primeira	noite	em	que	a	beijei.	Dá	para	contar	as	vezes	em
que	a	beijei	desde	então.	Não	podemos	interagir	assim	no	colégio.	Não

podemos	interagir	assim	em	público.	Não	podemos	interagir	assim	na	frente
dos	nossos	pais.	Só	posso	tocá-la	quando	estamos	a	sós,	e	não	tivemos	muitas

oportunidades	de	ficar	a	sós	nas	últimas	três	semanas.
Agora?

Agora,	beijo-a.
—	Precisamos	de	algumas	regras	para	não	nos	metermos	em	encrenca	—

sugere.
Ela	separa-se	de	mim,	então	senta-se	à	minha	escrivaninha,	e	eu	sento	na

minha	cama.
Bem...	ela	se	senta	à	escrivaninha	dela,	e	eu	me	sento	na	cama	dela.

—	Primeiro	—	diz	ela	—,	nada	de	pegação	quando	eles	estiverem	em	casa.	É
arriscado	demais.

Não	quero	concordar	com	essa	regra,	mas	estou	assentindo.
—	Segundo,	nada	de	sexo.
Não	estou	mais	assentindo.

—	Nunca?
Ela	está	assentindo.	Ah,	como	eu	odeio	esse	gesto.

—	Por	quê?
Ela	suspira	com	força.



—	O	sexo	vai	dificultar	muito	a	situação	quando	nosso	tempo	acabar.	Você
sabe	disso.

Ela	tem	razão.	Também	está	completamente	errada,	mas	tenho	a	impressão
de	que	vai	perceber	isso	depois.

—	Posso	perguntar	qual	é	a	terceira	regra	antes	de	aceitar	a	segunda?
Ela	sorri.

—	Não	existe	uma	terceira	regra.
Eu	sorrio.

—	Então	sexo	é	a	única	coisa	proibida?	E	estamos	falando	de	penetração,	não
é?	Não	de	oral?

Ela	cobre	o	rosto	com	as	mãos.
—	Meu	Deus,	precisa	ser	tão	específico?

Fica	uma	gracinha	quando	está	envergonhada.
—	Só	queria	deixar	claro.	Tem	uma	vida	inteira	de	coisas	que	quero	fazer

com	você,	e	tenho	apenas	seis	meses	para	fazer	todas	elas.
—	Vamos	deixar	os	detalhes	para	cada	situação	—	sugere.

—	É	justo	—	concordo,	admirando	suas	bochechas	coradas.	—	Rachel?	Você
é	virgem?

Suas	bochechas	ficam	ainda	mais	coradas.	Ela	balança	a	cabeça	e	nega.
Pergunta	se	me	incomodo	com	isso.

—	De	jeito	nenhum	—	respondo,	sendo	sincero.
Ela	pergunta	se	sou	virgem,	mas	com	a	voz	tímida	ao	perguntar.

—	Não.	Mas	agora	que	a	conheci,	meio	que	queria	ser.
Ela	gostou	do	que	acabei	de	dizer.

Levanto	e	me	preparo	para	ir	ao	meu	novo	quarto	e	começar	a
reorganização.	Antes	de	sair,	tranco	a	porta	do	quarto	dela	por	dentro,	me

viro	e	abro	um	sorriso.
Vou	lentamente	até	ela.

Seguro	suas	mãos	e	a	levanto.	Ponho	o	braço	ao	redor	de	sua	lombar	e	a
puxo	para	perto.

Beijo-a.
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—	Preciso	fazer	xixi.
Corbin	geme.
—	De	novo?
—	Não	faço	há	duas	horas	—	digo,	na	defensiva.
Na	 verdade,	 não	 preciso	 ir	 ao	 banheiro,	 mas	 preciso	 sair	 desse	 carro.

Depois	 da	 conversa	 que	 tive	 com	 Miles	 na	 noite	 anterior,	 o	 carro	 ficou
diferente	com	ele	ali	dentro.	Parece	que	tem	mais	dele,	e	a	cada	minuto	que
se	 passa	 sem	 que	 diga	 nada,	 pergunto-me	 o	 que	 está	 pensando.	 Se	 está
arrependido	da	nossa	conversa.	Se	vai	fingir	que	nunca	aconteceu.

Queria	que	meu	pai	tivesse	fingido	que	nada	aconteceu.	Antes	de	irmos
embora	essa	manhã,	estava	sentada	à	mesa	da	cozinha	com	ele	quando	Miles
apareceu.

—	Dormiu	bem,	Miles?	—	perguntou	ele,	enquanto	Miles	sentava-se	à
mesa.

Achei	que	Miles	fosse	corar	de	vergonha,	mas	só	olhou	para	o	meu	pai	e
balançou	a	cabeça.

—	Não	muito.	Seu	filho	fala	dormindo.
Meu	pai	pegou	o	copo	e	o	ergueu	na	direção	de	Miles.
—	Bom	saber	que	estava	no	quarto	de	Corbin	ontem	à	noite.
Por	sorte,	Corbin	ainda	não	havia	se	sentado	e	não	escutou	o	comentário

do	meu	pai.	Miles	passou	o	resto	do	café	da	manhã	em	silêncio,	e	a	única	vez
em	que	o	vi	falando	depois	disso	foi	quando	Corbin	e	eu	estávamos	no	carro.
Miles	aproximou-se	do	meu	pai	e	apertou	sua	mão,	dizendo	alguma	coisa	que
só	meu	pai	conseguia	escutar.	Tentei	 interpretar	a	expressão	no	rosto	dele,



mas	 ele	 se	 manteve	 neutro.	 Meu	 pai	 é	 quase	 tão	 bom	 em	 esconder	 os
pensamentos	quanto	Miles.

Quero	muito	saber	o	que	Miles	disse	para	o	meu	pai	antes	de	partirmos.
Também	quero	saber	as	respostas	de	mais	uma	dúzia	de	perguntas	que

tenho	a	respeito	de	Miles.
Quando	éramos	mais	novos,	Corbin	 e	 eu	 sempre	 concordamos	que,	 se

pudéssemos	 ter	 qualquer	 superpoder,	 escolheríamos	 a	 habilidade	 de	 voar.
Agora	 que	 conheci	Miles,	 mudei	 de	 ideia.	 Se	 pudesse	 ter	 um	 superpoder,
seria	 a	 habilidade	 de	 me	 infiltrar.	 Eu	 me	 infiltraria	 na	 mente	 dele	 para
enxergar	cada	pensamento.

Eu	me	 infiltraria	 no	 seu	 coração	 e	me	 esparramaria	 por	 ele	 como	 um
vírus.

Seria	a	Infiltradora.
Isso.	É	um	nome	legal.
—	Vá	fazer	xixi	—	ordena	Corbin	agitadamente,	enquanto	para	o	carro.
Queria	voltar	ao	colégio	só	para	chamá-lo	de	bundão.	Contudo,	adultos

não	chamam	os	irmãos	de	bundão.
Saio	 do	 carro	 e	 sinto	 que	 está	 mais	 fácil	 respirar	 novamente,	 até	 que

Miles	abre	a	porta	e	sai	do	carro	para	o	mundo.	Agora,	Miles	parece	ainda
maior,	e	meus	pulmões,	menores.	Entramos	juntos	no	posto	de	gasolina,	mas
não	dizemos	nada.

É	engraçado	como	as	 coisas	 são.	Às	 vezes,	não	dizer	nada	 fala	mais	do
que	todas	as	palavras	do	mundo.	Às	vezes,	meu	silêncio	está	dizendo:	não	sei
falar	com	você.	Não	sei	o	que	está	pensando.	Converse	comigo.	Me	diga	tudo	que	já
disse	na	vida.	Todas	as	palavras.	Desde	a	primeira.

Pergunto-me	o	que	o	silêncio	dele	está	dizendo.
Após	 entrarmos,	 ele	 avista	 a	 placa	 dos	 banheiros	 primeiro,	 aponta	 a

cabeça	e	vai	para	a	minha	frente.	Ele	me	guia.	Eu	deixo.	Porque	ele	é	sólido,
e	eu,	líquido,	e	agora	sou	apenas	o	rastro	dele.

Ao	chegarmos	aos	banheiros,	ele	entra	no	masculino	sem	hesitar.	Não	se
vira	 nem	 olha	 para	mim.	Não	 espera	 que	 eu	 entre	 no	 feminino	 primeiro.
Empurro	a	porta,	mas	não	preciso	 ir	 ao	banheiro.	Só	queria	 respirar,	 e	ele
não	 está	 deixando.	 Está	 invadindo.	 Não	 acho	 que	 seja	 sua	 intenção.	 Está
apenas	invadindo	meus	pensamentos	e	minha	barriga	e	meus	pulmões	e	meu
mundo.

É	o	superpoder	dele.	Invasão.



O	 Invasor	 e	 a	 Infiltradora.	 Os	 dois	 têm	 praticamente	 o	 mesmo
significado,	então	acho	que	formamos	uma	dupla	um	tanto	problemática.

Lavo	as	mãos	e	fico	enrolando	para	parecer	que	realmente	precisava	que
Corbin	 parasse	 aqui.	 Abro	 a	 porta	 do	 banheiro,	 e	 ele	 está	 invadindo
novamente.	Está	no	meu	caminho,	parado	na	frente	da	porta	por	onde	estou
tentando	sair.

Não	se	move,	apesar	de	estar	invadindo.	Na	verdade,	porém,	não	quero
que	se	mova,	então	o	deixo	ficar.

—	Quer	alguma	coisa	para	beber?
Balanço	a	cabeça.
—	Tenho	água	no	carro.
—	Está	com	fome?
Digo	que	não.	Ele	parece	um	pouco	desapontado	com	isso.	Talvez	não

queira	voltar	para	o	carro	ainda.
—	Talvez	eu	queira	algum	doce	—	digo.
Um	dos	seus	raros	e	apreciados	sorrisos	aparece	lentamente.
—	Vou	comprar	algum	doce	para	você	então.
Ele	se	vira	e	vai	até	o	corredor	dos	doces.	Paro	ao	seu	lado	e	vejo	minhas

opções.	Ficamos	encarando	os	doces	por	 tempo	demais.	Sequer	quero	um,
mas	nós	os	encaramos	mesmo	assim,	e	fingimos	que	os	queremos.

—	Isso	é	estranho	—	sussurro.
—	O	que	é	estranho?	Escolher	um	doce	ou	ter	que	fingir	que	nós	dois

não	queremos	ir	juntos	para	o	banco	de	trás	do	carro	nesse	momento?
Uau.	Parece	que	realmente	consegui	me	infiltrar	nos	pensamentos	dele

de	alguma	maneira.	Mas	não	 foram	pensamentos,	 foram	palavras	que	 falou
voluntariamente.	Palavras	que	fizeram	com	que	eu	me	sentisse	muito	bem.

—	Os	dois	—	respondo,	 calmamente,	 então	me	viro	para	 ele.	—	Você
fuma?

Ele	me	lança	aquele	olhar	novamente.	O	que	me	diz	que	sou	estranha.
Não	me	importo.
—	Não	—	fala,	casualmente.
—	 Lembra	 aqueles	 cigarros	 de	 chocolate	 que	 eram	 vendidos	 quando

éramos	crianças?
—	Lembro.	É	meio	mórbido	se	você	parar	para	pensar.
Faço	que	sim.
—	 Corbin	 e	 eu	 comprávamos	 o	 tempo	 inteiro.	 Jamais	 deixaria	 meus

filhos	comprarem	aquilo.



—	Duvido	que	ainda	sejam	fabricados	—	argumenta	Miles.
Viramo-nos	para	os	doces	mais	uma	vez.
—	E	você?
—	Eu	o	quê?
—	Fuma?
Balanço	a	cabeça.
—	Não.
—	Ótimo	—	elogia.	 Ficamos	 encarando	os	 doces	 por	mais	 um	 tempo,

então	 ele	 vira-se	 para	mim,	 e	 olho	 para	 ele.	—	Quer	mesmo	 algum	 doce,
Tate?

—	Não.
Ele	ri.
—	Então	acho	que	é	melhor	voltarmos	para	o	carro.
Concordo,	mas	nenhum	de	nós	se	move.
Ele	estende	o	braço	e	toca	tão	delicadamente	na	minha	mão	que	é	como

se	soubesse	que	é	feito	de	lava,	e	eu	não.	Segura	dois	dos	meus	dedos,	sem
nem	chegar	perto	de	segurar	minha	mão	inteira,	e	os	puxa	com	delicadeza.

—	Espere	—	digo	para	ele,	puxando	de	volta	sua	mão.	Ele	olha	para	mim
por	cima	do	ombro	e	depois	se	vira	completamente	na	minha	direção.	—	O
que	disse	para	o	meu	pai	hoje	de	manhã?	Antes	de	irmos	embora?

Seus	dedos	seguram	os	meus	com	mais	força,	sem	que	ele	tire	do	rosto	o
olhar	intenso	que	sabe	dar	perfeitamente.

—	Pedi	desculpas.
Ele	 se	vira	para	a	porta	mais	uma	vez,	e,	dessa	vez,	 eu	o	 sigo.	Só	 solta

minha	mão	 quando	 estamos	 perto	 da	 saída.	Quando	 finalmente	 a	 deixa	 se
afastar,	evaporo	de	novo.

Sigo-o	até	o	carro	e	 torço	para	que	eu	não	acredite	que	 sou	realmente
capaz	 de	 me	 infiltrar	 dentro	 dele.	 Lembro-me	 de	 que	 ele	 é	 feito	 de
armadura.	Ele	é	impenetrável.

Não	 sei	 se	 consigo	 fazer	 isso,	Miles.	Não	 sei	 se	 consigo	 seguir	a	 regra	número
dois,	porque	de	repente	quero	mais	entrar	no	seu	futuro	do	que	no	banco	de	trás	do
carro	com	você.

—	Fila	longa	—	explica	Miles	depois	que	entramos	no	carro.
Corbin	sai	com	o	carro	e	muda	a	estação	de	rádio.	Não	se	importa	com	o

tamanho	da	fila.	Não	suspeitou	de	nada,	senão	teria	dito	alguma	coisa.	Além
disso,	ainda	não	tem	nada	do	que	suspeitar.



Passam-se	quinze	minutos	 inteiros	antes	que	eu	perceba	que	não	estou
mais	pensando	em	Miles.	Durante	esse	tempo,	estive	imersa	em	lembranças.

—	Lembra	quando	éramos	crianças	e	queríamos	que	nosso	 superpoder
fosse	voar?

—	Sim,	lembro	—	diz	Corbin.
—	Agora	você	tem	esse	superpoder.	Sabe	voar.
Corbin	sorri	para	mim	pelo	retrovisor.
—	É.	Acho	que	sou	um	super-herói,	então.
Recosto-me	 ao	 banco	 e	 fico	 olhando	 pela	 janela,	 sentindo	 inveja	 dos

dois.	Inveja	das	coisas	que	já	viram.	Dos	lugares	para	os	quais	viajaram.
—	Como	é	ver	o	sol	nascer	lá	de	cima?
Corbin	dá	de	ombros.
—	Na	verdade,	não	 fico	olhando	—	admite.	—	Estou	 sempre	ocupado

demais	trabalhando	quando	estou	lá	em	cima.
Fico	triste.	Aprecie	seu	trabalho,	Corbin.
—	Eu	 olho	—	 diz	Miles.	 Está	 olhando	 pela	 janela,	 e	 sua	 voz	 está	 tão

baixa	 que	 quase	 não	 a	 escuto.	 —	 Toda	 vez	 que	 estou	 lá	 em	 cima,	 fico
olhando.

Mas	não	descreve	nada.	Sua	voz	está	distante,	como	se	quisesse	guardar	a
sensação	para	si.	Permito	que	ele	faça	isso.

—	 Vocês	 estão	 desobedecendo	 às	 leis	 da	 natureza	 ao	 voarem.	 É
impressionante.	Desafiar	a	gravidade?	Ver	o	nascer	e	o	pôr	do	sol	de	onde	a
Mãe	Natureza	não	planejou	que	os	vissem?	Vocês	são	mesmo	super-heróis	se
pararem	para	pensar.

Corbin	 olha	 para	mim	pelo	 retrovisor	 e	 ri.	Aprecie	 seu	 trabalho,	Corbin.
Mas	Miles	não	está	rindo.	Ainda	está	olhando	pela	janela.

—	 Você	 salva	 vidas	 —	 diz	 Miles	 para	 mim.	 —	 É	 muito	 mais
impressionante.

Meu	coração	absorve	as	palavras	no	momento	de	impacto.
Aqui	atrás,	a	regra	número	dois	não	vai	nada	bem.
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Seis	anos	antes

A	regra	número	um,	de	não	dar	uns	amassos	quando	nossos	pais	estivessem
em	casa,	foi	alterada.

Agora,	significa	que	podemos	quando	estivermos	protegidos	por	uma	porta
trancada.

A	regra	número	dois	continua	firme,	infelizmente.	Nada	de	sexo	ainda.
E	a	regra	número	três	foi	criada	recentemente:	nada	de	sair	escondido	do

quarto	à	noite.	Às	vezes,	Lisa	ainda	confere	se	Rachel	está	no	quarto	no	meio
da	noite,	só	porque	é	mãe	de	uma	adolescente	e	é	o	que	deve	ser	feito.

Mas	odeio	isso.
Sobrevivemos	a	um	mês	inteiro	na	mesma	casa.	Não	mencionamos	o	fato	de
que	falta	apenas	pouco	mais	de	cinco	meses.	Não	falamos	sobre	o	que	vai

acontecer	quando	meu	pai	se	casar	com	a	mãe	dela.	Não	falamos	sobre	o	fato
de	que,	quando	isso	acontecer,	teremos	um	vínculo	que	durará	muito	mais

do	que	cinco	meses.
Feriados.

Visitas	nos	fins	de	semana.
Reuniões	de	família.

Ela	e	eu	precisaremos	ir	a	tudo,	mas	como	família.
Não	falamos	sobre	esses	assuntos	porque	assim	ficamos	sentindo	que	o	que

estamos	fazendo	é	errado.



Também	não	falamos	sobre	eles	porque	é	difícil.	Quando	penso	que	ela	vai
para	Michigan	e	eu	vou	ficar	em	São	Francisco,	não	consigo	ver	nada	depois

disso.	Não	consigo	ver	nada	em	que	ela	não	seja	o	meu	tudo.
—	Voltamos	no	domingo	—	diz	ele.	—	A	casa	vai	ficar	toda	para	você.
Rachel	vai	ficar	na	casa	de	uma	amiga.	Chame	Ian	para	vir	para	cá.

—	Já	chamei	—	minto.
Rachel	mentiu	também.	Ela	vai	passar	o	fim	de	semana	inteiro	aqui.	Não
queremos	levantar	nenhuma	suspeita.	Já	é	difícil	tentar	ignorá-la	na	frente
deles.	É	difícil	fingir	que	não	tenho	nada	em	comum	com	ela,	quando	quero
rir	de	tudo	o	que	diz.	Quero	dar	um	high-five	por	tudo	que	ela	faz.	Quero

me	gabar	para	o	meu	pai	sobre	a	inteligência	dela,	suas	boas	notas,	bondade	e
mente	afiada.	Quero	contar	para	ele	que	tenho	uma	namorada	realmente

incrível,	e	que	quero	que	a	conheça	pois	sei	que	vai	adorá-la.
E	ele	a	adora.	Mas	não	da	maneira	como	eu	queria	que	ele	a	adorasse.

Quero	que	ele	a	adore	por	mim.
Nos	despedimos	dos	nossos	pais.	Lisa	diz	para	Rachel	se	comportar,	mas	não
está	preocupada	de	verdade.	Em	sua	experiência,	Rachel	é	uma	boa	garota.

Rachel	se	comporta.	Rachel	não	desobedece.
Exceto	à	regra	número	três.	Rachel	com	certeza	vai	desobedecer	à	regra

número	três	nesse	fim	de	semana.
Brincamos	de	casinha.

Fingimos	que	a	casa	é	nossa.	Fingimos	que	é	a	nossa	cozinha,	e	ela	cozinha
para	mim.	Finjo	que	ela	é	minha,	e	a	sigo	pelos	cantos	enquanto	ela	cozinha,

abraçando-a.	Tocando-a.	Beijando	seu	pescoço.	Puxando-a	para	perto
quando	está	tentando	terminar	de	fazer	alguma	coisa,	só	para	sentir	seu

corpo	contra	o	meu.	Ela	gosta,	mas	finge	não	gostar.	Após	terminarmos	de
comer,	ela	se	senta	comigo	no	sofá.	Colocamos	um	filme,	mas	não	vemos

nada.	Não	conseguimos	parar	de	nos	beijar.	Nos	beijamos	tanto	que	nossos
lábios	doem.	Nossas	mãos	doem.	Nossas	barrigas	doem	de	tanto	que	nossos

corpos	querem	quebrar	a	regra	número	dois.
O	fim	de	semana	vai	ser	longo.

Decido	tomar	um	banho,	ou	vou	implorar	para	que	a	regra	número	dois	seja
alterada.

Tomo	uma	ducha	no	banheiro	dela.	Gosto	desse	chuveiro.	Gosto	mais	do
que	gostava	quando	era	apenas	o	meu	chuveiro.	Gosto	de	ver	as	coisas	dela
aqui.	Gosto	de	ver	sua	gilete	e	imaginar	Rachel	usando-a.	Gosto	de	olhar



para	seus	shampoos	e	imaginá-la	com	a	cabeça	inclinada	para	trás	debaixo
d’água	enquanto	enxagua	o	cabelo.

Amo	o	fato	de	o	meu	chuveiro	também	ser	o	chuveiro	dela.
—	Miles?

Está	batendo	à	porta,	mas	já	entrou	no	banheiro.	A	água	na	minha	pele	está
quente,	mas	a	voz	dela	me	fez	sentir	mais	calor	ainda.	Abro	a	cortina	do
boxe.	Talvez	tenha	aberto	demais	porque	quero	que	ela	queira	quebrar	a

regra	número	dois.	Ela	inspira	com	calma,	mas	os	olhos	param	onde	quero
que	parem.

—	Rachel	—	digo,	sorrindo	ao	ver	o	sorriso	envergonhado	no	seu	rosto.
Ela	me	olha	nos	olhos.

Quer	entrar	no	chuveiro	comigo.	Só	é	tímida	demais	para	pedir.
—	Entre.

Minha	voz	está	rouca,	como	se	tivesse	gritado.
Minha	voz	estava	bem	cinco	segundos	atrás.

Fecho	a	cortina	do	chuveiro	para	esconder	o	efeito	que	está	tendo	em	mim,
mas	também	para	que	tenha	privacidade	enquanto	ela	tira	a	roupa.	Nunca	a

vi	sem	roupa.	Já	senti	o	que	tem	por	baixo	da	roupa.
De	repente,	fico	nervoso.

Ela	desliga	a	luz.
—	Pode	ser?	—	pergunta,	tímida.

Digo	sim,	mas	queria	que	ela	fosse	mais	confiante.	Preciso	deixá-la	mais
confiante.

Rachel	abre	a	cortina,	e	vejo	uma	de	suas	pernas	entrar	primeiro.	Engulo	em
seco	quando	o	resto	do	corpo	entra	também.	Felizmente,	a	luz	da	noite	lá

fora	a	ilumina	o	bastante,	lança	um	brilho	fraco	sobre	ela.
Consigo	enxergá-la	o	bastante.

Consigo	enxergá-la	perfeitamente.
Seus	olhos	encontram	os	meus	outra	vez.	Ela	se	aproxima	de	mim.	Fico	me
perguntando	se	já	tomou	banho	alguma	vez	com	outra	pessoa,	mas	não	digo
nada.	Dessa	vez,	sou	eu	quem	dá	um	passo	em	sua	direção,	pois	ela	parece

assustada.	Não	quero	que	fique	assustada.
Eu	estou	assustado.

Toco	seus	ombros	e	a	levo	para	debaixo	d’água.	Não	pressiono	meu	corpo
contra	o	dela,	embora	sinta	necessidade	de	fazer	isso.	Mantenho	um	espaço

entre	nós	dois.
Preciso	manter.



A	única	coisa	que	nos	une	são	nossas	bocas.	Beijo-a	delicadamente,	mal
tocando	os	lábios,	mas	dói	tanto.	Dói	mais	do	que	qualquer	outro	beijo	que
já	demos.	Beijos	em	que	nossas	bocas	colidiram	uma	contra	a	outra.	Nossos
dentes	colidiram.	Beijos	agitados	e	tão	apressados	que	acabaram	ficando
desleixados.	Beijos	que	acabaram	comigo	mordendo	seu	lábio,	ou	ela

mordendo	o	meu.
Nenhum	daqueles	beijos	doeu	tanto	quanto	esse,	e	não	sei	por	que	esse	está

doendo	tanto.
Preciso	me	afastar.	Peço	que	me	dê	um	instante,	ao	que	ela	assente	e	encosta

a	bochecha	no	meu	peito.	Recosto-me	na	parede	e	a	puxo	para	mim
enquanto	mantenho	os	olhos	bem	fechados.	Mais	uma	vez,	as	palavras
tentam	romper	a	barreira	que	ergui.	Toda	vez	que	estou	com	ela,	essas

palavras	querem	sair,	mas	me	esforço	imensamente	para	cimentar	a	parede
que	as	cerca.	Ela	não	precisa	escutá-las.

Eu	não	preciso	dizê-las.
Mas	estão	martelando	as	paredes.	Elas	sempre	martelam	bem	forte,	até	que
todos	os	nossos	beijos	terminem	assim	—	eu	pedindo	um	instante,	e	ela
deixando.	Agora,	estão	querendo	sair	mais	do	que	nunca.	Precisam	de	ar.
Estão	pedindo	para	serem	escutadas.	Chega	uma	hora	em	que	o	martelar	é

tão	forte	que	as	paredes	desmoronam.
Meus	lábios	vão	atingir	o	limite,	não	aguentarão	mais	tocar	os	lábios	dela
sem	que	essas	palavras	transbordem	por	cima	dos	muros,	atravessem	as

frestas	e	subam	pelo	meu	peito	até	que	eu	segure	seu	rosto,	olhando-a	nos
olhos,	e	deixe	que	destruam	todas	as	barreiras	que	nos	separam	de	um

sofrimento	inevitável.
As	palavras	surgem	mesmo	assim.

—	Não	consigo	ver	nada	—	digo	a	ela.
Sei	que	ela	não	sabe	do	que	estou	falando.	Não	quero	entrar	em	detalhes,

mas	as	palavras	surgem	mesmo	assim.	Elas	assumiram	o	comando.
—	Depois	que	você	se	mudar	para	Michigan	e	eu	ficar	em	São	Francisco...
não	consigo	ver	nada	depois	disso.	Antes,	conseguia	imaginar	qualquer

futuro	que	eu	quisesse	para	mim,	mas	agora	não	vejo	nada.
Beijo	a	lágrima	que	escorre	pela	bochecha	dela.

—	Não	consigo	fazer	isso	—	confesso.	—	A	única	coisa	que	quero	ver	é	você,
e,	se	isso	não	vai	ser	possível...	nem	vale	a	pena	fazer	mais	nada.	Você

melhora	as	coisas,	Rachel.	Você	melhora	tudo.	—	Beijo	sua	boca



intensamente,	e	aquilo	não	dói	mais,	agora	que	as	palavras	estão	livres.	—	Eu
te	amo	—	digo,	libertando-me	completamente.

Beijo-a	novamente,	sem	sequer	dar	a	ela	a	oportunidade	de	responder.	Só
preciso	ouvi-la	dizer	essas	palavras	quando	estiver	pronta,	e	não	quero	que

diga	que	o	que	estou	sentindo	é	errado.
As	mãos	estão	nas	minhas	costas,	puxando-me,	trazendo-me	para	perto.	Suas
pernas	envolvem	as	minhas	como	se	ela	estivesse	tentando	se	fixar	dentro	de

mim.
Ela	já	fez	isso.

Fica	tudo	agitado	novamente.	Dentes	batendo,	lábios	se	mordendo,	tudo
corrido,	apressado,	ofegante,	cheio	de	mãos.

Ela	está	gemendo,	e	sinto-a	tentando	se	separar	da	minha	boca,	mas	seguro-a
pelo	cabelo	e	cubro	sua	boca	desesperadamente,	esperando	que	nunca	queira

se	afastar	para	respirar.
Ela	me	obriga	a	soltá-la.

Encosto	a	testa	na	dela,	tentando	recobrar	o	fôlego	para	que	meus
sentimentos	não	transbordem.

—	Miles	—	diz	ela,	ofegante.	—	Miles,	eu	amo	você.	Estou	com	tanto	medo.
Não	quero	que	isso	tudo	acabe.

Você	me	ama,	Rachel.
Afasto-me	e	a	olho	nos	olhos.

Ela	está	chorando.
Não	quero	que	fique	com	medo.	Digo	que	vai	ficar	tudo	bem.	Digo	que

vamos	esperar	até	a	formatura,	e	então	contaremos	para	eles.	Digo	que	vão
ter	que	aceitar.	Depois	que	nos	mudarmos	daqui,	tudo	vai	ser	diferente.

Tudo	vai	ser	bom.	Eles	vão	ter	que	entender.
Digo	a	ela	que	vamos	conseguir	cuidar	disso.

Ela	assente,	empolgada.
—	Vamos	conseguir	—	responde,	concordando	comigo.

Pressiono	a	testa	na	sua.
—	Vamos	conseguir,	Rachel	—	repito.	—	Não	consigo	desistir	de	você

agora.	De	jeito	nenhum.
Ela	segura	meu	rosto	entre	as	mãos	e	me	beija.

Você	se	apaixonou	por	mim,	Rachel.
Seu	beijo	tira	um	peso	tão	grande	do	meu	peito	que	sinto	como	se	estivesse

flutuando.	Sinto	como	se	ela	estivesse	flutuando	comigo.
Viro-a	até	que	encoste	na	parede.



Levanto	seus	braços	e	entrelaço	meus	dedos	nos	dela,	pressionando	suas
mãos	na	parede	de	azulejos	atrás.	Olhamos	nos	olhos	um	do	outro...	e

estilhaçamos	completamente	a	regra	número	dois.



capítulo	treze

TATE

—	 Valeu	 por	 me	 obrigar	 a	 ir	 —	 diz	 Miles	 para	 Corbin.	 —	 Exceto	 por
arranjar	uma	ferida	a	mais	na	mão	e	descobrir	que	você	achava	que	eu	fosse
gay,	foi	divertido.

Corbin	ri	e	se	vira	para	destrancar	a	porta.
—	Ter	 presumido	 que	 você	 era	 gay	 não	 foi	 exatamente	 culpa	 minha.

Você	nunca	fala	sobre	garotas	e	aparentemente	passou	seis	anos	inteiros	sem
incluir	sexo	na	sua	pauta.

Corbin	abre	a	porta	e	entra,	indo	em	direção	a	seu	quarto.	Fico	parada	à
porta,	virada	para	Miles.

Ele	está	olhando	diretamente	para	mim.	Me	invadindo.
—	Agora	está	na	pauta	—	brinca,	sorrindo.
Agora	eu	sou	uma	pauta.	Não	quero	ser	uma	pauta.	Quero	ser	um	plano.

Um	mapa.	Quero	estar	no	mapa	do	futuro	dele.
Mas	isso	seria	quebrar	a	regra	número	dois.
Miles	 entra	 de	 costas	 no	 apartamento	 após	 abrir	 a	 porta	 e	 aponta	 a

cabeça	na	direção	do	seu	quarto.
—	Depois	que	ele	for	dormir?	—	sussurra.
Tá	bom,	Miles.	Pode	parar	de	implorar.	Serei	sua	pauta.
Faço	que	sim	antes	de	fechar	a	porta.
Tomo	banho	e	me	depilo	e	escovo	os	dentes	e	canto	e	coloco	apenas	o

suficiente	 de	 maquiagem	 para	 parecer	 que	 não	 coloquei	 nada.	 E	 ajeito	 o
cabelo	para	que	pareça	que	não	o	arrumei	nem	um	pouco.	E	visto	a	mesma
roupa	que	estava	usando	antes	para	não	parecer	que	troquei	de	roupa.	Mas
troquei	o	sutiã	e	a	calcinha,	porque	antes	não	estavam	combinando,	e	agora



estão.	E,	então,	surto	loucamente	porque	Miles	vai	me	ver	de	sutiã	e	calcinha
hoje.

E	possivelmente	vai	tocar	neles.
Se	estiver	em	sua	pauta,	talvez	até	seja	ele	quem	vá	tirá-los.
Recebo	uma	mensagem	no	celular,	e	o	barulho	me	assusta,	pois	receber

uma	 mensagem	 às	 23h	 não	 está	 na	 minha	 pauta.	 A	 mensagem	 é	 de	 um
número	desconhecido.	Tudo	o	que	diz	é:

Ele	já	foi	para	o	quarto?
Eu:	Como	você	tem	meu	número?
Miles:	Roubei	do	telefone	de	Corbin	no	meio	da	viagem.

Tem	uma	voz	estranha	na	minha	cabeça	cantando:	lá	lá	lá	lá	lá,	ele	roubou
meu	número.

Sou	muito	infantil.

Eu:	Não,	está	vendo	TV.
Miles:	Ótimo.	Preciso	resolver	uma	coisa.	Volto	em	vinte	minutos.	Vou	deixar	o

apartamento	destrancado,	caso	ele	vá	dormir	antes	disso.

Quem	tem	coisas	para	resolver	às	23h?

Eu:	Até	já.

Fico	encarando	minha	última	mensagem	e	faço	uma	careta.	Parece	casual
demais.	Estou	dando	a	impressão	de	que	faço	isso	o	tempo	inteiro.	Ele	deve
achar	que	todos	os	meus	dias	são	mais	ou	menos	assim:

Cara	qualquer:	Tate,	está	a	fim	de	transar?
Eu:	Claro.	Deixa	só	eu	terminar	aqui	com	esses	dois	caras	que	vou	até	aí.	Aliás,	não

tenho	regra	nenhuma,	topo	tudo.
Cara	qualquer:	Maravilha.

Quinze	minutos	 se	 passam,	 e	 a	 televisão	 finalmente	 é	 desligada.	Assim
que	a	porta	do	quarto	de	Corbin	se	fecha,	a	minha	se	abre.	Passo	pela	sala,
saio	escondida	pela	porta	e	esbarro	em	Miles,	que	está	no	corredor.



—	Bem	na	hora	—	brinca.
Está	segurando	uma	sacola	e	passa-a	para	a	outra	mão	para	que	eu	não	a

veja.
—	Você	primeiro,	Tate	—	diz	ele,	empurrando	a	porta.
Não,	Miles.	 Eu	 sigo.	 É	 assim	 que	 funciona	 entre	 nós.	 Você	 é	 sólido,	 eu	 sou

líquido.	Você	separa	as	águas,	eu	sou	seu	rastro.
—	Está	com	sede?
Ele	vai	para	a	cozinha,	mas	não	sei	se	consigo	segui-lo	dessa	vez.	Não	sei

fazer	 isso	 e	 estou	 com	 medo	 de	 que	 perceba	 que	 nunca	 tive	 uma	 regra
número	um	ou	dois	antes.	Se	o	passado	e	o	 futuro	são	proibidos,	nos	resta
apenas	o	presente,	e	não	faço	ideia	do	que	fazer	no	presente.

Vou	para	a	cozinha	no	presente.
—	O	que	tem	para	beber?	—	pergunto.
Agora	a	 sacola	está	no	balcão,	e	ele	vê	que	estou	de	olho	nela,	então	a

empurra	para	o	lado,	tirando-a	de	meu	campo	de	visão.
—	Me	diga	o	que	quer,	e	eu	vejo	se	tenho	—	sugere.
—	Suco	de	laranja.
Ele	sorri	e	estende	o	braço	para	a	sacola,	então	tira	de	lá	uma	garrafa	de

suco	de	laranja,	e	o	mero	fato	de	ter	pensado	nisso	prova	sua	generosidade.
Também	prova	que	não	preciso	de	muito	para	derreter.	Deveria	dizer	a	ele
que	minha	única	regra	acabou	de	virar	Pare	de	fazer	coisas	que	me	dão	vontade
de	quebrar	suas	regras.

Pego	o	suco	de	sua	mão	com	um	sorriso.
—	O	que	mais	tem	na	sacola?
Ele	dá	de	ombros.
—	Coisas.
Ele	 me	 observa	 abrir	 o	 suco.	 Observa-me	 dar	 um	 gole.	 Observa-me

tampar	o	suco.	Ele	me	observa	colocar	o	suco	no	balcão	da	cozinha,	mas	não
com	atenção	 suficiente	para	perceber	que	 consigo	me	 lançar	na	direção	da
sacola	com	bastante	rapidez.

Agarro-a	antes	que	seus	braços	envolvam	minha	cintura.
Ele	está	rindo.
—	Deixa	isso	aí,	Tate.
Abro-a	e	olho	o	que	tem	dentro.
Camisinhas.
Dou	uma	risada	e	jogo	a	sacola	de	volta	no	balcão.	Quando	me	viro,	seus

braços	não	me	soltam.



—	Queria	muito	dizer	alguma	coisa	inadequada	ou	vergonhosa,	mas	não
consigo	pensar	em	nada.	Finja	que	foi	o	que	fiz	e	ria	mesmo	assim.

Ele	não	ri,	mas	seus	braços	ainda	estão	ao	meu	redor.
—	Você	é	tão	estranha.
—	Não	me	importo.
Ele	sorri.
—	Essa	história	toda	é	estranha.
Está	 me	 dizendo	 o	 quanto	 isso	 é	 estranho,	 mas	 estou	 achando	 bem

gostoso.	Não	sei	se	considera	estranho	algo	bom	ou	ruim.
—	Estranho	é	bom	ou	ruim?
—	Os	dois.	Nenhum	dos	dois.
—	Você	é	estranho	—	digo.
Ele	sorri.
—	Não	me	importo.
Sobe	as	mãos	pelas	minhas	costas	e	ombros,	e	depois	desce	 lentamente

pelos	braços	até	suas	mãos	encostarem	nas	minhas.
O	que	me	lembra	de	uma	coisa.
Ponho	sua	mão	entre	nós.
—	Como	está	o	machucado?
—	Bem.
—	É	melhor	eu	dar	uma	olhada	amanhã.
—	Não	vou	estar	aqui.	Vou	embora	daqui	a	algumas	horas.
Dois	 pensamentos	 passam	 pela	 minha	 cabeça.	 Um:	 estou	 muito

desapontada	por	ele	ir	embora	esta	noite.	Dois:	por	que	estou	aqui	se	ele	vai	embora
ainda	hoje?

—	Não	deveria	estar	dormindo?
Ele	balança	a	cabeça.
—	Não	vou	conseguir	dormir	agora.
—	Você	nem	tentou.	Não	dá	para	pilotar	um	avião	sem	dormir,	Miles.
—	 O	 primeiro	 voo	 é	 curto.	 Além	 disso,	 serei	 o	 copiloto.	 Durmo	 no

avião.
Dormir	não	está	em	sua	pauta.	Tate	está.
Tate	é	mais	importante	do	que	dormir,	em	sua	pauta.
Que	outras	coisas	são	menos	importantes	do	que	Tate?
—	Então	—	sussurro,	enquanto	solto	sua	mão.
Paro,	pois	não	tenho	nada	a	dizer	depois	do	então.	Nada.	Nem	um	e	aí.
Silêncio.



Está	ficando	constrangedor.
—	Então	—	diz	ele.
Seus	dedos	movem-se	entre	os	meus	e	os	abrem.	Meus	dedos	gostam	dos

dedos	dele.
—	Quer	saber	há	quanto	tempo	não	faço	isso,	já	que	sei	um	detalhe	tão

íntimo	sobre	você?
É	mais	do	que	justo,	já	que	minha	família	inteira	sabe	há	quanto	tempo	ele	não

faz	isso.
—	Não	—	diz	ele	simplesmente.	—	Mas	quero	beijá-la.
Hmm.	Não	sei	como	interpretar	isso,	mas	não	vou	analisar	seu	não	se	ele

foi	seguido	por	uma	frase	dessas.
—	Então	me	beije.
Seus	dedos	soltam	os	meus	e	se	movem	até	as	laterais	da	minha	cabeça,	e

ele	me	segura.
—	Espero	que	esteja	com	gosto	de	suco	de	laranja	de	novo.
Uma,	duas,	três,	quatro,	cinco,	seis,	sete,	oito,	nove,	dez,	onze.
Conto	 as	 palavras	 dessa	 última	 frase	 e	 procuro	 algum	 lugar	 na	minha

cabeça	para	armazenar	essas	onze	palavras	para	 sempre.	Quero	escondê-las
numa	gaveta	da	minha	mente	e	chamá-la	de	Coisas	 para	 tirar	 e	 ler	quando	a
ridícula	regra	número	dois	se	tornar	um	presente	triste	e	solitário.

Miles	está	na	minha	boca.	Está	me	invadindo	de	novo.	Fecho	a	gaveta	da
mente	e	saio	da	minha	cabeça;	volto	para	ele.

Me	invada,	me	invada,	me	invada.
Devo	estar	com	gosto	de	 suco	de	 laranja,	pois	ele	está	agindo	como	se

estivesse	 adorando	meu	gosto.	Também	devo	estar	 adorando	o	gosto	dele,
pois	estou	puxando-o	para	perto,	beijando-o,	fazendo	o	meu	melhor	para	me
infiltrar	nele.

Ele	se	afasta	para	respirar	e	falar.
—	Tinha	me	esquecido	do	quanto	isso	é	bom.
Está	me	comparando.	Não	gosto	do	fato	de	estar	me	comparando	com

quem	quer	que	o	tenha	feito	achar	isso	bom.
—	Quer	saber	de	uma	coisa?	—	pergunta.
Quero.	Quero	saber	tudo,	mas	por	alguma	razão,	escolho	esse	momento

para	me	vingar	daquela	palavrinha	que	ele	disse	para	mim.
—	Não.
Puxo-o	 de	 volta	 para	 minha	 boca.	 Ele	 não	 retribui	 o	 beijo

imediatamente,	pois	está	sem	saber	o	que	pensar	a	respeito	do	que	acabou	de



acontecer.	 Mas	 a	 boca	 dele	 reage	 bem	 depressa.	 Acho	 que	 odiou	 minha
resposta	sucinta	tanto	quanto	odiei	a	dele,	e	agora	está	usando	as	mãos	para
ter	 sua	própria	vingança.	Não	sei	onde	está	me	 tocando,	porque	assim	que
me	toca	num	lugar,	suas	mãos	vão	para	outro.	Está	me	tocando	em	todos	os
lugares,	em	nenhum	lugar,	sem	me	tocar,	me	tocando	inteira.

O	que	mais	gosto	quando	beijo	Miles	é	o	som.	O	som	dos	lábios	dele	se
fechando	por	cima	dos	meus.	O	som	das	nossas	respirações	sendo	engolidas
uma	 pela	 outra.	 Amo	 a	maneira	 como	 ele	 geme	 quando	 nossos	 corpos	 se
unem.	Normalmente,	 os	 rapazes	 retêm	mais	 os	 sons	 que	 fazem	 do	 que	 as
garotas.

Miles,	não.	Miles	me	quer	e	quer	que	eu	saiba,	e	eu	adoro	isso.
—	Tate	—	murmura	contra	minha	boca.	—	Vamos	para	o	quarto.
Faço	que	sim,	então	ele	 se	afasta	da	minha	boca	e	estende	o	braço	por

cima	do	balcão	para	pegar	a	caixa	de	camisinhas.	Começa	a	andar	comigo	até
o	quarto,	mas	logo	volta	para	a	cozinha	e	pega	o	suco	de	laranja.	Ao	passar
por	mim	a	caminho	do	quarto,	dá	uma	piscada.

Essa	mera	 piscada	mexe	 tanto	 comigo	 que	 fico	morrendo	 de	medo	 do
que	 vou	 sentir	 quando	 estiver	 dentro	 de	 mim.	 Não	 sei	 se	 vou	 conseguir
sobreviver.

Quando	 chegamos	 ao	 quarto	 dele,	 começo	 a	 ficar	 apreensiva.	 Em	 boa
parte,	porque	estamos	na	casa	dele,	e	toda	essa	situação	está	sendo	controlada
quase	totalmente	por	ele,	e	sinto	que	estou	um	pouco	em	desvantagem.

—	O	que	foi?	—	pergunta.
Está	tirando	os	sapatos.	Vai	até	o	banheiro,	desliga	a	luz	e	fecha	a	porta.
—	É	que	fiquei	um	pouco	nervosa	—	confesso.
Estou	 parada	 no	meio	 do	 quarto	 dele,	 sabendo	 exatamente	 o	 que	 está

prestes	 a	 acontecer.	Normalmente,	 esse	 tipo	 de	 coisa	 não	 é	 discutido	 nem
planejado	assim.	É	algo	espontâneo,	no	calor	do	momento,	e	os	dois	lados	só
sabem	o	que	vai	acontecer	quando	já	está	acontecendo.

Mas	tanto	Miles	quanto	eu	sabemos	o	que	está	prestes	a	acontecer.
Ele	vai	até	a	cama	e	senta	na	beirada.
—	Vem	cá	—	chama.
Sorrio	e	ando	alguns	metros	até	onde	está.	Ele	põe	as	mãos	na	parte	de

trás	 das	 minhas	 coxas	 e	 pressiona	 os	 lábios	 na	 camisa	 que	 cobre	 minha
barriga.	 Minhas	 mãos	 descem	 até	 seus	 ombros,	 e	 olho	 para	 ele.	 Está	 me
encarando,	e	a	calma	em	seus	olhos	é	contagiante.



—	Podemos	 ir	com	calma	—	sugere.	—	Não	precisa	 ser	hoje.	Não	era
uma	das	nossas	regras.

Dou	risada,	mas	também	balanço	a	cabeça.
—	Não,	 está	 tudo	 bem.	 Você	 vai	 embora	 daqui	 a	 algumas	 horas	 e	 só

volta	daqui	a	quanto	tempo,	uns	cinco	dias?
—	Dessa	vez	são	nove.
Odeio	esse	número.
—	 Não	 quero	 fazer	 você	 esperar	 nove	 dias	 depois	 de	 deixá-lo	 todo

esperançoso.
As	mãos	dele	 sobem	pelas	minhas	 coxas	 e	 vêm	para	 a	 frente	da	minha

calça.	Ele	abre	o	botão	sem	nenhuma	dificuldade.
—	Me	 imaginar	 fazendo	 isso	com	você	não	é	nenhuma	tortura	—	fala,

enquanto	seus	dedos	tocam	no	meu	zíper.
Ele	 começa	 a	 abri-lo,	 e	meu	 coração	 está	martelando	 tanto	meu	 peito

que	 parece	 que	 está	 construindo	 alguma	 coisa.	 Talvez	 esteja	 construindo
uma	 escada	 para	 subir	 até	 o	 céu,	 pois	 sabe	 que	 vai	 explodir	 e	 morrer	 no
instante	em	que	minha	calça	for	tirada.

—	Tenho	certeza	que	vai	ser	torturante	para	mim	—	sussurro.
Meu	 zíper	 está	 aberto,	 e	 as	mãos	 dele	 deslizam	 para	 dentro	 da	minha

calça.	Ele	leva	a	mão	até	meu	quadril	e	começa	a	puxá-la	para	baixo.
Fecho	os	olhos	e	 tento	não	balançar,	mas	sua	outra	mão	ergueu	minha

camisa	o	suficiente	para	que	seus	lábios	pressionem	minha	barriga.	É	demais
para	mim.

Agora,	as	duas	mãos	estão	dentro	da	minha	calça,	 indo	para	 trás.	Ele	a
empurra	para	baixo	lentamente	até	que	fique	na	altura	do	joelho.	Sua	língua
toca	minha	barriga,	e	minhas	mãos	se	perdem	em	seu	cabelo.

Quando	o	jeans	finalmente	chega	aos	meus	tornozelos,	tiro-o	junto	com
os	 sapatos.	 As	 mãos	 dele	 sobem	 pelas	 minhas	 coxas	 de	 novo,	 indo	 até	 a
cintura.	Ele	me	puxa	para	que	eu	sente	no	colo	dele,	ajusta	minhas	pernas	ao
lado	do	corpo,	apalpa	meu	bumbum	e	me	puxa	direto.	Solto	um	arquejo.

Não	 sei	 por	 que	 está	 parecendo	 que	 eu	 sou	 a	 inexperiente	 aqui.	 Não
esperava	 mesmo	 que	 ele	 fosse	 assumir	 tanto	 o	 comando,	 mas	 não	 estou
reclamando.

Nem	um	pouco.
Ergo	os	 braços	 para	 ele,	 que	 tenta	 tirar	minha	 camisa.	 Joga-a	 no	 chão

atrás	 de	 mim,	 e	 seus	 lábios	 reconectam-se	 aos	 meus	 enquanto	 suas	 mãos
cuidam	do	fecho	do	meu	sutiã.



Não	é	justo.	Estou	prestes	a	ficar	com	apenas	uma	peça	de	roupa,	e	ele
ainda	não	tirou	nada.

—	Você	é	tão	linda	—	sussurra	ele,	puxando	o	sutiã	para	tirá-lo.
Os	dedos	vão	para	debaixo	das	alças,	e	ele	começa	a	deslizá-lo	pelos	meus

braços.	Estou	prendendo	a	respiração,	esperando	que	o	tire.	Quero	tanto	que
sua	boca	venha	para	mim	que	não	consigo	pensar	direito.	Depois	que	o	sutiã
é	abaixado,	deixando	tudo	de	mim	à	mostra,	ele	expira.

—	Uau!	—	exclama,	ofegante.
Joga	o	sutiã	no	chão	e	olha	para	mim.	Sorri	e	pressiona	brevemente	os

lábios	nos	meus,	beijando-os	delicadamente.	Ao	se	afastar,	ergue	as	mãos	até
minhas	bochechas	e	me	olha	nos	olhos.

—	Está	se	divertindo?
Mordo	 o	 lábio	 inferior	 para	 não	 sorrir	 tanto	 quanto	 quero	 nesse

momento.	 Ele	 inclina-se	 para	 a	 frente	 e	 prende	 meu	 lábio	 com	 a	 boca,
puxando-o	para	longe	dos	meus	dentes,	o	beija	por	alguns	segundos	e	depois
o	solta.

—	Não	morda	o	lábio	de	novo.	Gosto	de	vê-la	sorrir.
É	claro	que	sorrio	novamente.
Minhas	 mãos	 estão	 nos	 seus	 ombros,	 então	 desço-as	 pelas	 costas	 e

começo	a	puxar	sua	camisa.	Ele	solta	meu	rosto	e	ergue	os	braços	para	me
ajudar.	 Inclino-me	 para	 trás	 e	 fico	 observando-o,	 assim	 como	 ele	 está	me
observando	 nesse	 momento.	 Passo	 as	 mãos	 no	 seu	 peito,	 traçando	 o
contorno	de	todos	os	músculos.

—	Você	também	é	lindo.
Ele	 pressiona	 as	 palmas	 nas	 minhas	 costas,	 incentivando-me	 a	 ficar

sentada.	 Assim	 que	 o	 faço,	 ele	 abaixa	 a	 boca	 até	 meu	 peito	 e	 desliza
delicadamente	 a	 língua	 pelo	 mamilo.	 Solto	 um	 gemido,	 e	 ele	 o	 cobre
completamente	com	a	boca.

Uma	de	suas	mãos	vai	até	meu	quadril	e	desliza	para	debaixo	da	costura
da	calcinha.

—	Quero	você	deitada	—	sussurra	ele.
Ele	deixa	a	mão	nas	minhas	costas	enquanto	muda	nossas	posições	sem

dificuldade,	puxando-me	do	seu	colo	para	a	cama.	Agora,	está	encurvado	por
cima	de	mim,	puxando	a	calcinha	para	baixo	enquanto	a	língua	mergulha	na
minha	 boca.	 Minhas	 mãos	 lançam-se	 imediatamente	 para	 o	 botão	 de	 seu
jeans,	 e	 o	 desabotoo,	 mas	 ele	 se	 afasta	 rapidamente.	—	 Eu	 não	 faria	 isso
ainda	—	alerta.	—	Senão	tudo	vai	acabar	antes	mesmo	de	começar.



Não	me	importo	com	a	duração.	Só	quero	tirar	logo	a	roupa	dele.
Ele	começa	a	tirar	minha	calcinha.	Dobra	minha	perna	e	a	tira	pelo	meu

pé,	e	depois	 faz	o	mesmo	com	o	outro.	Definitivamente,	não	está	mais	me
olhando	nos	olhos.

Ele	deixa	minhas	pernas	caírem	de	volta	na	cama	enquanto	se	levanta	e
se	afasta	meio	metro	de	mim.

—	Uau	—	sussurra,	me	encarando.
Está	parado,	 ainda	no	conforto	de	 sua	 calça,	 encarando-me	deitada	ali,

nua.
—	Isso	não	me	parece	muito	justo	—	protesto.
Ele	balança	a	cabeça	e	empurra	o	punho	contra	a	boca,	mordendo	os	nós

dos	dedos.	Fica	de	costas	e	respira	fundo	com	calma.	Em	seguida,	se	vira	de
novo,	subindo	o	olhar	pelo	meu	corpo	até	encontrar	meus	olhos.

—	É	demais	para	mim,	Tate.
Sinto	 o	 desapontamento	 se	 infiltrar	 por	 suas	 palavras.	 Ele	 ainda	 está

balançando	a	cabeça,	mas	vai	até	o	criado-mudo,	pega	a	caixa	de	camisinhas	e
a	abre,	depois	tira	uma	e	a	coloca	entre	os	dentes,	rasgando	a	embalagem.

—	Desculpe	—	diz	ele,	tirando	alvoroçadamente	a	calça.	—	Queria	que
fosse	gostoso	para	você.	Queria	que	fosse	memorável,	no	mínimo.	—	Agora,
já	 está	 sem	 calça.	Olha-me	 nos	 olhos,	mas	 estou	 achando	 difícil	manter	 o
contato	visual,	porque	agora	sua	cueca	também	já	era.	—	Mas,	se	não	estiver
dentro	 de	 você	 em	 dois	 segundos,	 isso	 vai	 terminar	 sendo	 extremamente
vergonhoso	para	mim.

Ele	vem	rapidamente	para	perto	de	mim	e	consegue,	de	alguma	maneira,
colocar	a	camisinha	enquanto	separa	meus	joelhos	com	a	outra	mão.

—	Farei	isso	valer	a	pena	para	você	daqui	a	alguns	minutos.	Prometo	—
afirma,	parando	no	meio	das	minhas	pernas,	esperando	autorização.

—	 Miles,	 não	 me	 importo	 com	 nada	 disso.	 Tudo	 que	 quero	 é	 você
dentro	de	mim.

—	Graças	a	Deus.
Ele	suspira.	Segura	minha	perna	por	trás	do	joelho	com	a	mão	direita,	e

seus	lábios	encontram	os	meus.	Então	penetra	em	mim	com	força	e	rapidez
tão	inesperadas	que	praticamente	grito	dentro	de	sua	boca.	Ele	não	faz	uma
pausa	para	me	perguntar	se	está	doendo.	Nem	desacelera.	Entra	mais	fundo,
com	mais	força,	até	não	existir	nenhuma	maneira	de	ficarmos	mais	perto	um
do	outro.

Está	doendo,	sim,	mas	da	melhor	forma	possível.



Estou	 gemendo	 dentro	 de	 sua	 boca,	 e	 ele	 está	 gemendo	 contra	 o	meu
pescoço,	 e	 seus	 lábios	 estão	 por	 todos	 os	 cantos,	 assim	 como	 as	 mãos.	 É
selvagem.	É	lascivo	e	pesado	e	quente,	e	nem	um	pouco	silencioso.	É	rápido,
e,	pelo	jeito	como	suas	costas	estão	se	contraindo	sob	minhas	mãos,	ele	tinha
razão.	Não	vai	demorar	muito.

—	Tate	—	sussurra.	—	Meu	Deus,	Tate.
Os	músculos	de	sua	perna	contraem-se,	e	ele	começa	a	tremer.
—	Porra	—	geme.
Seus	lábios	pressionam-se	nos	meus	com	força,	e	ele	se	mantém	parado,

apesar	dos	tremores	que	percorrem	suas	pernas	e	costas.	Afasta	os	lábios	dos
meus	e	exala	fortemente,	descendo	a	testa	para	o	lado	da	minha	cabeça.

—	Meu	Deus,	 caralho	—	exclama,	 ainda	 tenso.	Ainda	 tremendo.	Ainda
bem	dentro	de	mim.

No	 segundo	 em	 que	 sai	 de	 dentro	 de	mim,	 seus	 lábios	 estão	 no	meu
pescoço,	movendo-se	 para	 baixo	 até	 encontrarem	meus	 seios.	 Ele	 os	 beija
por	um	instante	e	volta	para	a	minha	boca.

—	Quero	sentir	seu	gosto.	Posso?
Faço	que	sim.
Faço	que	sim	enfaticamente.
Ele	afasta-se	da	cama,	joga	a	camisinha	fora	e	volta	para	seu	lugar	perto

de	mim.	Fico	observando-o	o	tempo	inteiro	pois,	por	mais	que	ele	tenha	dito
que	não	queria	 saber	há	quanto	 tempo	não	 fico	com	ninguém,	 já	 faz	quase
um	ano.	Não	é	nada	em	comparação	a	seis	anos,	mas	é	o	suficiente	para	que
eu	 queira	 ficar	 de	 olhos	 abertos	 e	 curtir	 o	momento.	Especialmente	 agora
que	posso	encarar	abertamente	o	V	sem	ter	que	ficar	com	vergonha	por	não
conseguir	desviar	o	olhar.

Agora	está	olhando	para	meu	corpo	com	o	mesmo	fascínio,	enquanto	sua
mão	 desliza	 pela	 minha	 barriga	 e	 desce	 até	 chegar	 nas	 coxas.	 Ele	 afasta
minhas	 pernas	 enquanto	 observa	 o	 que	 está	 fazendo	 comigo	 com	 tanto
encantamento	 que	 preciso	 ficar	 de	 olhos	 abertos	 para	 observá-lo	 me
observando.	Ver	o	efeito	que	tenho	nele	já	me	excita	muito,	mesmo	sem	que
ele	me	toque.

Dois	de	seus	dedos	deslizam	para	dentro	de	mim,	e,	de	repente,	fica	bem
mais	difícil	continuar	olhando	para	ele.	Seu	polegar	continua	do	lado	de	fora,
provocando	 todos	os	 locais	 em	que	consegue	encostar.	Solto	um	gemido	e
deixo	 as	mãos	 caírem	na	 cama,	 acima	da	minha	 cabeça,	 enquanto	 fecho	os
olhos.



Rezo	para	que	ele	não	pare.	Não	quero	que	pare.
Sua	 boca	 encontra	 a	 minha,	 e	 ele	 me	 beija	 delicadamente,	 com	 seus

lábios	 contrastando	 bastante	 com	 a	 pressão	 da	 sua	 mão.	 A	 boca	 começa
lentamente	 a	 descer,	 explorando	 o	meu	 queixo	 até	 chegar	 ao	 pescoço	 e	 à
reentrância	 da	 minha	 garganta,	 seguindo	 pelo	 seio,	 cobrindo	 o	 mamilo,
descendo	pela	barriga,	descendo,	descendo,	puta	merda,	descendo.

Ele	se	acomoda	entre	minhas	pernas,	deixando	os	dedos	dentro	de	mim
enquanto	sua	língua	toca	minha	pele,	me	separando,	fazendo	minhas	costas
se	arquearem	e	minha	mente	se	entregar.

Simplesmente	me	entrego.
Não	me	importo	se	estou	gemendo	tão	alto	que	provavelmente	acabei	de

acordar	o	andar	inteiro.
Não	 me	 importo	 se	 estou	 enterrando	 os	 calcanhares	 no	 colchão,

tentando	me	afastar	dele	porque	não	estou	aguentando.
Não	me	importo	se	os	dedos	saem	de	dentro	de	mim	para	agarrar	meus

quadris	 e	me	 segurar	 contra	 a	 boca,	 impedindo	 que	meu	 corpo	 suba	 e	 se
afaste	dele,	graças	a	Deus.

Não	 me	 importo	 se	 é	 bem	 provável	 que	 eu	 o	 esteja	 machucando,
puxando	 seu	 cabelo,	 puxando-o	 para	 dentro	 de	 mim,	 fazendo	 tudo	 o	 que
posso	para	chegar	a	um	lugar	tão	intenso	ao	qual	tenho	quase	certeza	de	que
nunca	cheguei.

Minhas	pernas	 começam	a	 tremer,	 e	 seus	dedos	voltam	para	dentro	de
mim,	e	 tenho	certeza	de	que	estou	 tentando	me	sufocar	com	o	 travesseiro,
pois	 não	 quero	 que	 ele	 seja	 expulso	 do	 prédio	 por	 eu	 gritar	 tanto	 quanto
preciso	agora.

De	 repente,	 sinto	 como	 se	 estivesse	 no	 ar,	 voando.	 Sinto	 como	 se
pudesse	 olhar	 para	 baixo	 e	 ver	 o	 sol	 nascendo	 sob	 mim.	 Sinto	 como	 se
estivesse	pairando.

Estou...
Ah,	meu	Deus.
Estou...
Minha	nossa.
Estou...	isso...	ele.
Estou	caindo.
Estou	flutuando.
Uau.
Uau,	uau,	uau.



Nunca	mais	quero	voltar	para	o	chão.
Depois	de	me	derreter	completamente	na	cama,	ele	 sobe	avidamente	a

boca	pelo	meu	corpo,	tira	o	travesseiro	do	meu	rosto	e	o	joga	para	o	lado,	e
depois	me	beija	rapidamente.

—	Mais	uma	vez	—	diz	ele.
Sai	da	cama,	volta	numa	questão	de	segundos	e	me	penetra	novamente,

mas	desta	vez	nem	tento	abrir	os	olhos.	Meus	braços	esparramam-se	acima
da	 cabeça,	 e	 seus	 dedos	 se	 entrelaçam	 nos	 meus,	 e	 ele	 está	 empurrando,
entrando,	 vivendo	 dentro	 de	mim.	Nossas	 bochechas	 se	 pressionam,	 e	 sua
testa	está	no	travesseiro,	e	não	sobrou	nenhuma	energia	para	conseguirmos
fazer	algum	barulho.

Ele	 inclina	 a	 cabeça,	 seus	 lábios	 encontram	 o	 meu	 ouvido,	 e	 ele
desacelera	até	entrar	num	ritmo	suave,	empurrando-se	para	dentro	de	mim	e
depois	 saindo	 completamente.	Fica	 parado,	 depois	 empurra-se	 para	 dentro
de	mim	de	novo,	e	depois	sai	completamente.	Repete	isso	várias	vezes,	e	tudo
que	posso	fazer	é	ficar	deitada	e	senti-lo.

—	Tate	—	sussurra,	com	os	lábios	próximos	do	meu	ouvido.	Sai	de	mim
e	fica	parado	mais	uma	vez.	—	Já	tenho	100%	de	certeza	de	uma	coisa.

Ele	me	penetra	de	novo.
—	Essa	é.
Sai	e	repete	o	movimento	de	novo.
—	A	melhor.
De	novo.
—	Sensação.
De	novo.
—	Da
De	novo.
—	Minha.
De	novo.
—	Vida.
Ele	fica	parado,	ofegando	no	meu	ouvido,	agarrando	minhas	mãos	com

tanta	força	que	dói,	mas	não	faz	nenhum	barulho	ao	gozar	pela	segunda	vez.
Não	nos	mexemos.
Não	nos	mexemos	por	um	bom	tempo.
Não	consigo	tirar	esse	sorriso	exausto	do	rosto.	Tenho	certeza	de	que	vai

ficar	ali	para	sempre.



Miles	afasta-se	e	olha	para	mim.	Sorri	ao	ver	o	meu	rosto,	e	olhar	para
ele	me	faz	perceber	que	em	nenhum	momento	ele	fez	contato	visual	comigo
enquanto	estava	dentro	de	mim.	Fico	me	perguntando	se	foi	intencional	ou
mera	coincidência.

—	Comentários?	—	brinca.	—	Sugestões?
Dou	risada.
—	Desculpe.	É	que...	não	consigo...	palavras...
Balanço	a	cabeça,	indicando	que	ainda	preciso	de	um	tempinho	antes	de

conseguir	falar.
—	Sem	palavras.	Melhor	ainda.
Beija	minha	bochecha,	levanta-se	e	vai	até	o	banheiro.	Fecho	os	olhos	e

me	pergunto	como	é	que	essa	coisa	entre	nós	pode	terminar	bem.
Não	pode.
Já	tenho	certeza,	porque	nunca	mais	quero	fazer	isso	com	outra	pessoa.
Só	com	Miles.
Ele	 volta	 para	 o	 quarto	 e	 abaixa-se	 para	 pegar	 a	 cueca	 samba-canção.

Também	pega	minha	calcinha	e	meu	jeans,	e	os	coloca	ao	meu	lado	na	cama.
Acho	que	está	insinuando	que	é	para	eu	me	vestir,	não?
Sento-me	e	fico	olhando	enquanto	ele	pega	meu	sutiã	e	minha	camisa	e

os	entrega	para	mim.	Toda	vez	que	seus	olhos	encontram	os	meus,	ele	sorri,
mas	está	sendo	difícil	retribuir	o	sorriso.

Depois	que	me	visto,	ele	me	puxa	para	perto,	me	beija	e	me	abraça.
—	Mudei	de	ideia.	Depois	disso,	tenho	certeza	de	que	os	próximos	nove

dias	serão	pura	tortura.
Mordo	o	lábio,	mas	ele	não	percebe,	pois	ainda	estou	cercada	pelos	seus

braços.
—	Pois	é.
Ele	me	beija	na	testa.
—	Pode	trancar	a	porta	ao	sair?
Engulo	minha	decepção	e	consigo,	de	alguma	maneira,	encontrar	forças

para	sorrir	quando	me	solta.
—	Claro.
Ando	na	direção	da	porta	do	quarto,	e	o	escuto	cair	na	cama.
Vou	embora	sem	saber	o	que	sentir.	Ele	não	me	prometeu	nada	além	do

que	o	que	acabou	de	acontecer	entre	nós.	Fiz	o	que	topei	voluntariamente:
transar.



Só	 não	 estava	 esperando	 essa	 sensação	 avassaladora	 de	 vergonha.	Não
por	causa	da	forma	como	ele	me	dispensou	imediatamente	após	transarmos,
mas	pela	maneira	como	me	senti	depois	que	me	dispensou.	Achei	que	queria
tanto	quanto	ele	que	fosse	só	sexo,	mas,	com	base	na	surra	que	meu	coração
levou	 nos	 últimos	 dois	 minutos,	 acho	 que	 não	 consigo	 manter	 algo	 tão
simples	assim	com	ele.

Tem	uma	voz	no	fundo	da	minha	cabeça	me	dizendo	baixinho	que	pule
fora	 dessa	 situação	 antes	 que	 as	 coisas	 fiquem	 complicadas	 demais.
Infelizmente,	 tem	uma	 voz	 dizendo	 bem	mais	 alto	 que	 devo	 simplesmente
me	deixar	levar;	que	mereço	um	pouco	de	diversão	porque	trabalho	demais.

Só	 de	 pensar	 no	 quanto	 gostei	 da	 noite,	 já	 aceito	 e	 até	 apoio	 o	 jeito
casual	de	Miles	depois	daquilo	 tudo.	Talvez,	 com	um	pouco	de	prática,	 eu
até	consiga	desenvolvê-lo	em	mim.

Vou	 até	 a	 porta	 do	 meu	 apartamento,	 mas	 paro	 ao	 escutar	 a	 voz	 de
alguém.	Pressiono	o	ouvido	na	madeira	e	fico	escutando.	Ouço	apenas	o	lado
de	Corbin	da	conversa,	então	deve	estar	ao	celular.

Não	posso	entrar	agora.	Ele	acha	que	estou	dormindo.
Olho	de	novo	para	a	porta	do	apartamento	de	Miles,	mas	não	pretendo

bater	 nela.	 Não	 só	 seria	 constrangedor,	 mas	 também	 significaria	 que	 ele
dormiria	menos	ainda	do	que	já	vai	dormir.

Vou	até	o	elevador	e	decido	passar	meia	hora	na	portaria,	na	esperança
de	que	Corbin	volte	logo	para	o	quarto.

Até	o	fato	de	achar	que	preciso	esconder	isso	de	Corbin	é	ridículo,	mas	a
última	coisa	que	quero	é	que	 fique	 chateado	com	Miles.	E	é	 exatamente	o
que	aconteceria.

Desço	 para	 a	 portaria	 e	 saio	 do	 elevador,	 sem	 saber	 exatamente	 o	 que
estou	fazendo.	Acho	que	posso	ficar	esperando	no	carro.

—	Está	perdida?
Olho	para	Cap,	que	está	sentado	no	lugar	de	sempre,	apesar	de	ser	quase

meia-noite.	Ele	dá	um	tapinha	na	cadeira	vazia	ao	seu	lado.
—	Sente-se.
Passo	por	ele	e	vou	para	a	cadeira	vazia.
—	Não	trouxe	comida	dessa	vez.	Desculpe.
Ele	balança	a	cabeça	em	negativa.
—	 Não	 é	 por	 causa	 da	 comida	 que	 gosto	 de	 você,	 Tate.	 Você	 não

cozinha	muito	bem.
Rio,	e	é	bom	rir.	Tudo	tem	sido	tão	intenso	nos	últimos	dois	dias.



—	Como	foi	o	dia	de	Ação	de	Graças?	O	garoto	se	divertiu?
Olho	para	ele	e	inclino	a	cabeça,	confusa.
—	O	garoto?
Ele	assente.
—	O	Sr.	Archer.	Ele	não	passou	o	feriado	com	você	e	seu	irmão?
Faço	que	sim	com	a	cabeça,	finalmente	entendendo	a	pergunta.
—	 Sim.	—	Queria	 acrescentar	 que	 tenho	 certeza	 de	 que	 o	 Sr.	 Archer

acabou	de	ter	o	melhor	dia	de	Ação	de	Graças	dos	últimos	seis	anos,	mas	não
o	faço.	—	Acho	que	o	Sr.	Archer	gostou	muito.

—	E	que	sorriso	é	esse?
Faço	desaparecer	imediatamente	o	sorriso	que	surgiu	no	meu	rosto	sem

que	eu	percebesse,	então	enrugo	o	nariz.
—	Que	sorriso?
Cap	ri.
—	 Ai,	 diabos!	—	 exclama.	—	 Você	 e	 o	 garoto?	 Está	 se	 apaixonando,

Tate?
Balanço	a	cabeça.
—	Não	—	respondo,	imediatamente.	—	Não	é	nada	do	tipo.
—	Então	como	é?
Desvio	o	olhar	assim	que	sinto	a	vergonha	subindo	sorrateiramente	pelo

pescoço.	Cap	 ri	 ao	 ver	minhas	 bochechas	 ficarem	 tão	 vermelhas	 quanto	 as
cadeiras	em	que	estamos	sentados.

—	Talvez	eu	seja	velho,	mas	 isso	não	significa	que	não	saiba	mais	 ler	a
linguagem	 corporal	 das	 pessoas.	 Isso	 significa	 que	 você	 e	 o	 garoto	 estão...
qual	o	termo	que	é	usado	hoje	em	dia?	Ficando?	Se	pegando?

Inclino-me	para	a	 frente	e	enterro	o	rosto	nas	mãos.	Não	acredito	que
estou	tendo	essa	conversa	com	um	homem	de	80	anos.

Balanço	a	cabeça	rapidamente.
—	Não	vou	responder	isso.
—	Entendo	—	diz	Cap,	assentindo,	e	então	ficamos	em	silêncio	por	um

instante,	enquanto	digerimos	o	que	mais	ou	menos	acabei	de	contar	para	ele.
—	Bem,	isso	é	ótimo.	Talvez	agora	aquele	garoto	sorria	de	vez	em	quando.

Faço	 que	 sim,	 concordando	 completamente.	 Com	 certeza,	 gostaria	 de
vê-lo	sorrindo	mais.

—	Podemos	mudar	de	assunto	agora?
Cap	vira	a	cabeça	 lentamente	para	mim	e	ergue	a	sobrancelha	peluda	e

grisalha.



—	Já	contei	da	vez	em	que	achei	um	cadáver	no	terceiro	andar?
Balanço	a	cabeça,	aliviada	por	ter	mudado	de	assunto,	mas	também	um

pouco	confusa	por	perceber	que	falar	de	um	cadáver	me	trouxe	alívio.
Sou	tão	mórbida	quanto	Cap.



capítulo	catorze

MILES

Seis	anos	antes

—	Acha	que	gostamos	tanto	disso	porque	é	algo	que	não	devíamos	estar
fazendo?	—	pergunta	Rachel.
Está	se	referindo	a	me	beijar.

Fazemos	muito	isso.
Toda	vez	que	surge	a	oportunidade,	e	até	mesmo	quando	não	surge.

—	Quando	diz	não	devíamos,	é	por	que	nossos	pais	estão	juntos?
Ela	responde	sim.	Sua	voz	está	ofegante,	porque	nesse	momento	estou

subindo	pelo	seu	pescoço	com	beijos.
Gosto	de	deixá-la	sem	ar.

—	Lembra	a	primeira	vez	em	que	a	vi,	Rachel?
Ela	solta	um	gemido	que	significa	sim.

—	E	lembra	de	quando	a	acompanhei	até	a	aula	do	Sr.	Clayton?
Ela	me	dá	mais	um	sim	sem	dizer	nada.

—	Eu	queria	beijá-la	naquele	dia.	—	Subo	de	volta	para	a	boca	e	a	olho	nos
olhos.	—	Você	queria	me	beijar?

Ela	assente,	e	vejo	pelos	seus	olhos	que	está	pensando	naquele	dia.
No	dia	em	que	se

Tornou
O

Meu



Tudo.
—	Naquele	dia,	não	sabíamos	dos	nossos	pais	—	explico.	—	Mas	queríamos

fazer	isso	mesmo	assim.	Então	não,	acho	que	não	é	por	causa	disso	que
gostamos	tanto.

Ela	sorri.
—	Está	vendo?	—	sussurro,	roçando	os	lábios	delicadamente	nos	seus	para

mostrar	a	ela	o	quanto	a	sensação	é	gostosa.
Ela	se	levanta	do	travesseiro	e	se	apoia	no	cotovelo.

—	E	se	simplesmente	gostarmos	de	beijar	em	geral?	E	se	não	tiver	nada	a	ver
comigo	ou	com	você	especificamente?

Ela	sempre	faz	isso.	Digo	que	devia	ser	advogada,	porque	adora	fazer	o	papel
de	advogada	do	diabo.	Mas	amo	quando	faz	isso,	então	sempre	entro	no

jogo.
—	É	verdade	—	concordo.	—	Gosto	de	beijar.	Não	conheço	ninguém	que
não	goste.	Mas	tem	uma	diferença	entre	isso	e	simplesmente	gostar	de	beijar.

Ela	olha	para	mim	curiosamente.
—	E	qual	é	a	diferença?

Levo	a	boca	até	a	sua	mais	uma	vez.
—	Você	—	sussurro.	—	Gosto	de	beijar	você.

Isso	responde	à	sua	pergunta,	pois	ela	se	cala	e	leva	a	boca	de	volta	para	a
minha.

Gosto	do	fato	de	Rachel	questionar	tudo.
Assim,	enxergo	as	coisas	de	um	jeito	diferente.

Sempre	gostei	de	beijar	as	garotas	que	beijei	no	passado,	mas	só	porque
sentia	atração.	Não	tinha	nada	a	ver	com	elas	em	particular.

Quando	beijei	todas	as	outras	garotas,	senti	prazer.	É	por	isso	que	as	pessoas
gostam	de	beijar,	porque	é	gostoso.

Mas,	quando	você	beija	alguém	por	causa	de	quem	a	pessoa	é,	a	diferença
não	se	encontra	no	prazer.

A	diferença	se	encontra	na	dor	que	você	sente	quando	não	está	beijando
aquela	pessoa.

Não	dói	quando	não	estou	beijando	nenhuma	das	outras	garotas	que	já
beijei.

Só	dói	quando	não	estou	beijando	Rachel.
Talvez	isso	explique	por	que	se	apaixonar	dói	pra	caramba.

Gosto	de	beijá-la,	Rachel.



capítulo	quinze

TATE

Miles:	Está	ocupada?
Eu:	Sempre	ocupada.	E	aí?
Miles:	Preciso	da	sua	ajuda.	Não	vai	demorar.
Eu:	Chego	em	cinco	minutos.

Eu	 deveria	 ter	 dito	 dez	 minutos	 em	 vez	 de	 cinco,	 porque	 não	 tomei
banho	 hoje.	 Depois	 de	 um	 turno	 de	 dez	 horas	 na	 noite	 anterior,	 tenho
certeza	de	que	 estou	precisando	de	um.	Se	 soubesse	que	 estava	 em	casa,	 o
banho	 teria	 sido	minha	 prioridade	número	um,	mas	 achava	 que	 ele	 só	 iria
voltar	amanhã.

Prendo	o	cabelo	num	coque	 frouxo	e	 troco	a	parte	de	baixo	do	pijama
por	uma	calça	 jeans.	Ainda	não	é	meio-dia,	mas	tenho	vergonha	de	admitir
que	ainda	estava	na	cama.

Bato	 à	 porta,	 e	 ele	 pede,	 com	 um	 grito,	 para	 que	 eu	 entre,	 então	 a
empurro.	Ele	está	 em	pé	numa	cadeira	 ao	 lado	de	uma	das	 janelas	da	 sala.
Olha	para	mim	e	aponta	a	cabeça	para	a	outra.

—	Pegue	 aquela	 cadeira	 e	 a	 empurre	 até	 aqui	—	pediu	 ele,	 apontando
para	um	local	a	alguns	metros	dele.	—	Estou	tentando	medir	isso	aqui,	mas
nunca	comprei	cortinas	antes.	Não	sei	se	é	para	medir	a	moldura	de	fora	ou	a
própria	janela.

Quem	diria.	Ele	vai	comprar	uma	cortina.
Empurro	 a	 cadeira	 para	 o	 outro	 lado	 da	 janela	 e	 subo	 nela.	 Ele	 me

entrega	uma	extremidade	da	fita	métrica	e	começa	a	puxar.
—	Depende	do	tipo	de	cortina	que	você	quer,	então	é	melhor	medir	as

duas	coisas	—	sugiro.



Veste	roupas	casuais	mais	uma	vez,	com	uma	calça	jeans	e	uma	camiseta
azul-escura.	 Por	 alguma	 razão,	 o	 tom	 escuro	 da	 camisa	 deixa	 seus	 olhos
menos	 azuis.	 Eles	 ficam	 parecendo	 límpidos.	Quase	 transparentes,	mas	 sei
que	é	 impossível.	Não	são	nada	 transparentes,	considerando	a	muralha	por
trás	deles.

Miles	 anota	 a	 medida	 no	 celular,	 e	 depois	 fazemos	 uma	 segunda
medição.	 Após	 registrar	 as	 duas,	 descemos	 e	 recolocamos	 as	 cadeiras	 no
lugar.

—	 E	 um	 tapete?	—	 pergunta,	 encarando	 o	 chão	 debaixo	 da	mesa.	—
Acha	que	deveria	comprar	um	tapete?

Dou	de	ombros.
—	Depende	do	que	você	gosta.
Ele	faz	que	sim	lentamente	com	a	cabeça,	ainda	encarando	o	chão	nu.
—	Não	 sei	mais	 do	 que	 gosto	—	 confessa,	 baixinho,	 então	 joga	 a	 fita

métrica	no	sofá	e	olha	para	mim.	—	Quer	vir	comigo?
Contenho-me	para	não	concordar	imediatamente.
—	Para	onde?
Ele	afasta	o	cabelo	da	testa	e	pega	o	casaco	jogado	no	encosto	do	sofá.
—	Onde	quer	que	as	pessoas	comprem	cortinas.
Eu	deveria	dizer	não.	Escolher	cortina	é	algo	que	casais	fazem.	Escolher

cortina	 é	 algo	 que	 amigos	 fazem.	Escolher	 cortina	 não	 é	 algo	 que	Miles	 e
Tate	 deveriam	 fazer	 se	 querem	 seguir	 as	 regras,	mas	 tenho	 certeza	 total	 e
absoluta	de	que	não	quero	fazer	nenhuma	outra	coisa.

Dou	de	ombros	para	que	minha	resposta	pareça	mais	casual	do	que	é.
—	Pode	ser.	Vou	só	trancar	minha	porta.

*	*	*

—	Qual	sua	cor	preferida?	—	pergunto,	enquanto	estamos	no	elevador.
Estou	 tentando	 focar	 na	missão	 atual,	mas	 não	 dá	 para	 negar	 o	 desejo

que	sinto	de	que	estenda	a	mão	e	me	toque.	Um	beijo,	um	abraço...	qualquer
coisa.	No	entanto,	estamos	parados	em	lados	opostos	do	elevador.	Não	nos
tocamos	 desde	 a	 noite	 em	 que	 transamos	 pela	 primeira	 vez.	Também	 não
nos	falamos	desde	então.

—	Preto?	—	diz	ele,	duvidando	da	própria	resposta.	—	Gosto	de	preto.



Balanço	a	cabeça.
—	 Não	 pode	 colocar	 uma	 cortina	 preta.	 Precisa	 de	 cor.	 Talvez	 algo

parecido	com	preto,	mas	não	preto.
—	Azul-marinho?
Percebo	que	 seus	olhos	não	estão	mais	 focados	nos	meus.	Eles	descem

lentamente	do	meu	pescoço	até	os	pés.	Em	todo	 lugar	que	 se	 fixam,	posso
senti-los.

—	Azul-marinho	talvez	dê	certo	—	digo,	baixinho.
Tenho	certeza	de	que	essa	conversa	só	está	acontecendo	para	que	alguma

conversa	aconteça.	Dá	para	ver	pela	maneira	como	ele	está	me	olhando	que
nesse	momento	nenhum	de	nós	está	pensando	em	cores,	cortinas	ou	tapetes.

—	Você	trabalha	hoje	à	noite,	Tate?
Assinto.	Gosto	do	fato	de	estar	pensando	em	hoje	à	noite,	e	adoro	como

termina	 a	 maioria	 das	 perguntas	 com	 meu	 nome.	 Adoro	 como	 diz	 meu
nome.	Eu	deveria	obrigá-lo	a	dizê-lo	toda	vez	que	fala	comigo.

—	Só	preciso	chegar	lá	às	dez.
Chegamos	 ao	 térreo,	 e	 vamos	 até	 a	 porta	 ao	mesmo	 tempo.	 Sua	mão

encosta	na	minha	lombar,	e	a	corrente	que	percorre	o	meu	corpo	é	inegável.
Já	 fiquei	 a	 fim	 de	 outros	 rapazes	 antes,	 e,	 nossa,	 já	 até	 me	 apaixonei	 por
outros	rapazes,	mas	nenhum	deles	conseguia	me	afetar	desse	jeito,	só	com	o
toque.

Assim	que	saio	do	elevador,	a	mão	se	afasta	das	minhas	costas.	Percebo
mais	a	ausência	do	seu	toque	agora	do	que	antes	de	ele	tocar	em	mim.	A	cada
pouco	que	recebo,	fico	desejando	muito	mais.

Cap	 não	 está	 em	 seu	 lugar	 de	 sempre,	 mas	 aquilo	 não	 é	 nenhuma
surpresa,	pois	ainda	é	meio-dia.	Ele	não	é	de	acordar	cedo.	Talvez	seja	por
isso	que	nos	damos	tão	bem.

—	Está	a	fim	de	andar?	—	pergunta	Miles.
Digo	que	sim,	apesar	de	estar	frio	lá	fora.	Prefiro	andar,	e	estamos	perto

de	várias	lojas	apropriadas	para	o	que	ele	quer.	Sugiro	uma	pela	qual	passei
algumas	semanas	atrás,	que	fica	a	apenas	dois	quarteirões	daqui.

—	Você	primeiro	—	diz	ele,	segurando	a	porta	para	mim.
Saio	do	prédio	e	aproximo	o	casaco	do	corpo.	Duvido	mesmo	que	Miles

seja	o	tipo	de	cara	que	segura	a	mão	de	alguém	em	público,	então	nem	me
preocupo	em	deixá-las	disponíveis	para	ele.	Abraço	meu	próprio	corpo	para
me	aquecer,	e	começamos	a	andar	um	ao	lado	do	outro.



Ficamos	 em	 silêncio	por	boa	parte	do	 caminho,	mas	não	 vejo	nenhum
problema	nisso.	Não	sou	o	tipo	de	pessoa	que	sente	necessidade	de	conversar
o	tempo	inteiro,	e	estou	aprendendo	que	ele	talvez	também	seja	assim.

—	Fica	bem	aqui	—	aviso,	apontando	para	a	direita	ao	chegarmos	numa
faixa	de	pedestres.

Olho	 para	 um	 idoso	 sentado	 na	 calçada,	 todo	 empacotado	 com	 um
casaco	fino	e	esfarrapado.	Seus	olhos	estão	fechados,	e	as	luvas	nas	suas	mãos
trêmulas	estão	cheias	de	buracos.

Sempre	 me	 compadeci	 de	 pessoas	 que	 não	 têm	 nada,	 nem	 lugar	 para
onde	ir.	Corbin	odeia	o	fato	de	que	nunca	consigo	passar	por	mendigos	sem
dar	 comida	 ou	 dinheiro.	 Ele	 diz	 que	 a	maioria	 deles	mora	 na	 rua	 por	 ser
viciada	e	que,	quando	dou	dinheiro,	só	estou	estimulando	o	vício.

Sinceramente,	não	estou	nem	aí	se	isso	é	verdade.	Se	alguém	mora	na	rua
por	 necessitar	 mais	 de	 certa	 coisa	 do	 que	 de	 uma	 casa,	 isso	 não	 me
desestimula	nem	um	pouco.	Talvez	seja	por	ser	enfermeira,	mas	não	acredito
que	o	vício	seja	uma	escolha.	Vício	é	doença,	e	sofro	ao	ver	pessoas	que	são
obrigadas	a	viver	assim	por	não	conseguirem	se	ajudar.

Daria	dinheiro	a	ele	se	tivesse	trazido	minha	bolsa.
Percebo	 que	 não	 estou	 mais	 andando	 quando	 sinto	 Miles	 lançar	 um

rápido	olhar	na	minha	direção.	Está	olhando	para	mim	enquanto	observo	o
idoso,	 então	 acelero	 o	 passo	 e	 o	 alcanço.	 Não	 digo	 nada	 para	 defender	 a
expressão	 preocupada	 no	 meu	 rosto.	 Não	 adianta.	 Já	 passei	 por	 isso	 o
suficiente	com	Corbin	para	saber	que	não	tenho	vontade	de	tentar	mudar	a
opinião	de	todos	que	discordam	de	mim.

—	É	aqui	—	digo,	parando	na	frente	da	loja.
Miles	para	de	andar	e	observa	a	vitrine	da	loja.
—	Gosta	daquilo?	—	pergunta	ele,	apontando	lá	para	dentro.
Chego	mais	perto	e	olho	também.	É	um	quarto,	mas	tem	características

que	 ele	 está	 procurando.	 O	 tapete	 no	 chão	 é	 cinza,	 com	 várias	 formas
geométricas	em	diversos	tons	de	azul	e	preto.	Parece	mesmo	algo	do	qual	ele
gostaria.

As	cortinas,	no	entanto,	não	são	azul-marinho.	São	de	um	tom	de	cinza-
ardósia,	com	uma	única	linha	branca	vertical	do	lado	esquerdo.

—	Gosto.
Ele	 se	 move	 para	 a	 minha	 frente	 e	 abre	 a	 porta	 para	 que	 eu	 entre

primeiro.	Uma	vendedora	aproxima-se	antes	mesmo	que	a	porta	se	feche,	e
pergunta	se	pode	ajudar	em	alguma	coisa.	Miles	aponta	para	a	vitrine.



—	Quero	aquela	cortina.	Quatro	delas.	E	o	tapete.
A	vendedora	sorri	e	gesticula	para	que	a	acompanhemos.
—	Qual	a	altura	e	a	largura	de	que	precisa?
Miles	 pega	 o	 celular	 e	 lê	 as	 medidas	 para	 ela,	 que	 o	 ajuda	 a	 escolher

suportes	para	as	cortinas	e	depois	diz	que	volta	num	instante.	Ela	vai	para	os
fundos	da	loja	e	nos	deixa	a	sós	perto	do	caixa.	Olho	ao	redor,	sentindo	uma
vontade	 repentina	 de	 escolher	 coisas	 para	 decorar	 o	 meu	 próprio
apartamento.	 Planejo	 ficar	 com	Corbin	 por	mais	 uns	 dois	meses,	mas	 não
faria	 mal	 ter	 uma	 ideia	 do	 que	 vou	 querer	 para	 a	 minha	 casa	 quando
finalmente	sair	de	lá.	Espero	que	ache	tão	fácil	decidir	o	que	comprar	quanto
Miles	achou	hoje.

—	Nunca	vi	ninguém	fazer	compras	tão	rápido	—	comento.
—	Ficou	decepcionada?
Balanço	a	cabeça	rapidamente.	Se	tem	uma	coisa	de	menina	que	não	sei

fazer	bem	é	compras.	Estou	até	aliviada	por	ele	só	ter	demorado	um	minuto.
—	Acha	que	devia	ter	procurado	mais?
Agora	ele	está	encostado	no	balcão,	observando-me.	Gosto	da	maneira

como	olha	para	mim,	como	se	eu	fosse	a	coisa	mais	interessante	da	loja.
—	Se	gosta	do	que	escolheu,	por	que	continuar	procurando?	Quando	a

pessoa	sabe,	ela	sabe.
Olho	 nos	 seus	 olhos,	 e,	 no	 instante	 em	que	 faço	 isso,	minha	 boca	 fica

seca.	Ele	está	focado	em	mim,	e	o	olhar	sério	no	seu	rosto	faz	com	que	eu	me
sinta	 constrangida	 e	 nervosa	 e	 interessante,	 tudo	 ao	mesmo	 tempo.	Ele	 se
afasta	do	balcão	e	dá	um	passo	para	perto	de	mim.

—	Vem	aqui.
Seus	dedos	vão	para	baixo	e	cercam	os	meus,	e	ele	começa	a	me	puxar

atrás	dele.
Minha	pulsação	está	ridícula.	É	até	triste.
São	apenas	dedos,	Tate.	Não	deixe	isso	mexer	tanto	assim	com	você.
Ele	 continua	 andando	 até	 chegar	 a	 um	 biombo	 de	madeira,	 decorado

com	 algo	 escrito	 em	 alguma	 língua	 asiática.	 É	 o	 tipo	 de	 biombo	 que	 as
pessoas	 colocam	 nos	 cantos	 dos	 quartos.	 Nunca	 entendi	 a	 função	 deles.
Minha	 mãe	 tem	 um,	 e	 duvido	 que	 já	 tenha	 trocado	 de	 roupa	 atrás	 dele
alguma	vez.

—	O	que	está	fazendo?
Ele	vira-se	para	mim,	ainda	segurando	minha	mão.	Sorri	e	vai	para	trás

do	biombo,	puxando-me	 junto,	a	 fim	de	que	 fiquemos	 isolados	do	resto	da



loja.	Não	consigo	deixar	de	rir,	porque	parece	que	estamos	no	colégio,	nos
escondendo	do	professor.

Seus	dedos	encostam	nos	meus	lábios.
—	Shh	—	sussurra,	sorrindo	para	mim	enquanto	encara	minha	boca.
Paro	de	 rir	 imediatamente,	mas	não	por	não	estar	mais	achando	graça.

Paro	de	rir	porque	assim	que	o	dedo	dele	pressiona	meus	lábios,	esqueço-me
de	como	é	que	se	ri.

Esqueço-me	de	tudo.
A	 única	 coisa	 em	 que	 consigo	 pensar	 nesse	 momento	 é	 no	 dedo	 que

desliza	lentamente	pela	minha	boca	e	meu	queixo.	Seus	olhos	acompanham	a
ponta	 do	 dedo	 que	 continua	 se	 movendo,	 descendo	 delicadamente	 pela
garganta	até	chegar	ao	meu	peito,	descendo,	descendo	e	descendo	até	minha
barriga.

Parece	 que	 esse	 único	 dedo	 está	 me	 tocando	 com	 a	 sensação	 de	 mil
mãos.	Meus	 pulmões	 e	 a	 incapacidade	 deles	 de	manter	 o	 ritmo	 são	 sinais
disso.

Os	 olhos	 estão	 fixados	 no	 dedo	 que	 para	 em	 cima	 do	 botão	 da	minha
calça	 jeans.	Ele	nem	está	 tocando	minha	pele,	mas	não	daria	para	perceber
isso	com	base	na	 rápida	 reação	dos	meus	batimentos.	Agora,	 a	mão	 inteira
entra	em	ação,	percorrendo	suavemente	minha	barriga,	por	cima	da	camisa,
até	encontrar	a	cintura.	Suas	duas	mãos	agarram	meus	quadris	e	me	puxam
para	a	frente,	prendendo-me	contra	ele.

Seus	olhos	fecham-se	por	um	instante,	e,	ao	abri-los	novamente,	ele	não
está	mais	olhando	para	baixo.	Está	olhando	diretamente	para	mim.

—	Quero	beijá-la	desde	que	entrou	no	meu	apartamento	mais	cedo	—
diz	ele.

A	confissão	me	faz	sorrir.
—	Você	tem	uma	paciência	incrível.
A	 mão	 direita	 dele	 deixa	 meu	 quadril	 e	 sobe	 para	 a	 lateral	 da	 minha

cabeça,	 tocando	 o	 meu	 cabelo	 com	 o	 máximo	 de	 delicadeza	 possível.	 Ele
começa	a	balançar	a	cabeça,	discordando	lentamente.

—	Se	eu	tivesse	uma	paciência	incrível,	você	não	estaria	comigo	agora.
Agarro-me	a	essa	frase	e	tento	imediatamente	descobrir	seu	significado,

mas	no	 segundo	 em	que	 seus	 lábios	 encostam	nos	meus,	 perco	o	 interesse
pelas	 palavras	 que	 saíram	 da	 sua	 boca.	 Só	 estou	 interessada	 nela	 e	 no	 que
sinto	quando	ela	invade	a	minha.



O	beijo	é	lento	e	calmo;	o	oposto	da	minha	pulsação.	Sua	mão	direita	vai
até	a	parte	de	trás	da	minha	cabeça,	e	a	esquerda	desliza	até	minha	lombar.
Ele	explora	minha	boca	pacientemente,	como	se	planejasse	me	manter	atrás
dessa	divisória	pelo	resto	do	dia.

Estou	reunindo	toda	a	força	de	vontade	que	me	restou	para	me	conter	e
não	 lançar	 pernas	 e	 braços	 ao	 redor	 dele.	 Estou	 tentando	 encontrar	 a
paciência	que	ele	demonstra,	mas	é	difícil	quando	seus	dedos	e	mãos	e	lábios
conseguem	arrancar	essas	reações	físicas	de	mim.

A	porta	do	cômodo	dos	fundos	se	abre,	e	escutamos	o	barulho	do	salto
da	mulher	no	chão.	Miles	para	de	me	beijar,	e	meu	coração	grita.	Por	sorte,
não	dá	para	escutar	esse	grito,	apenas	senti-lo.

Em	vez	de	me	puxar	na	direção	do	balcão,	ele	leva	as	mãos	para	o	meu
rosto	 e	 me	 segura	 enquanto	 fica	 me	 olhando	 em	 silêncio	 por	 vários
segundos.	 Seus	 dedos	 acariciam	 o	 meu	 maxilar	 com	 leveza,	 e	 ele	 exala
suavemente.	 Franze	 as	 sobrancelhas	 e	 fecha	 os	 olhos.	 Pressiona	 a	 testa	 na
minha,	ainda	segurando	meu	rosto,	e	eu	consigo	sentir	seu	conflito	interno.

—	Tate.
Ele	 diz	 meu	 nome	 tão	 baixinho	 que	 sinto	 seu	 arrependimento	 nas

palavras	que	ainda	não	disse.
—	Eu	gosto...	—	Ele	abre	os	olhos	e	me	encara.	—	Gosto	de	beijar	você,

Tate.
Não	sei	por	que	achou	tão	difícil	dizer	essa	frase,	mas	sua	voz	diminuiu

de	volume	perto	do	fim,	como	se	estivesse	tentando	se	impedir	de	completá-
la.

Assim	que	a	frase	deixa	sua	boca,	ele	me	solta	e	sai	rapidamente	de	trás
da	divisória,	como	se	estivesse	tentando	escapar	da	própria	confissão.

Gosto	de	beijar	você,	Tate.
Apesar	 do	 arrependimento	que	 sente	 por	 ter	 dito	 essas	 palavras,	 tenho

certeza	de	que	vou	passar	o	resto	do	dia	repetindo-as	silenciosamente.
Fico	uns	dez	minutos	 inteiros	olhando	a	 loja	distraidamente,	pensando

sem	parar	naquele	elogio	enquanto	espero	ele	 terminar	 a	 compra.	Quando
chego	ao	balcão,	Miles	está	dando	seu	cartão	de	crédito	para	a	vendedora.

—	A	entrega	será	feita	em	no	máximo	uma	hora	—	afirma	ela.
Ela	devolve	o	 cartão	 e	 começa	 a	 tirar	 as	 sacolas	 do	balcão	 e	 colocá-las

atrás	de	si.	Miles	pega	uma	delas	no	momento	em	que	a	mulher	a	levanta.
—	Vou	levar	essa	daqui	—	diz	ele.
Ele	vira-se	para	mim.



—	Está	pronta?
Saímos	da	loja,	e,	por	alguma	razão,	parece	que	a	temperatura	caiu	uns

dez	graus	desde	que	estivemos	aqui	fora.	Pode	ser	somente	porque	ele	fez	as
coisas	parecerem	bem	mais	quentes	lá	dentro.

Chegamos	na	esquina,	e	começo	a	caminhar	na	direção	do	prédio,	mas
percebo	que	ele	parou	de	andar.	Eu	me	viro,	e	ele	está	tirando	alguma	coisa
da	sacola	em	suas	mãos.	Arranca	a	etiqueta,	e	um	cobertor	se	desdobra.

Não	acredito.
Ele	 estende	 o	 cobertor	 para	 o	 idoso	 que	 ainda	 está	 ali	 na	 calçada,

encolhido.	O	homem	olha	para	ele	e	pega	o	cobertor.	Nenhum	dos	dois	diz
uma	palavra.

Miles	vai	até	uma	lixeira	próxima	e	joga	a	sacola	vazia	nela,	e	em	seguida
volta	na	minha	direção	enquanto	encara	o	chão.	Ele	não	 faz	contato	visual
comigo	quando	começamos	a	andar	na	direção	do	prédio.

Quero	 agradecer,	 mas	 não	 o	 faço.	 Se	 fizer,	 vai	 parecer	 que	 estou
presumindo	que	ele	fez	aquilo	por	mim.

Sei	que	não	fez	por	mim.
Fez	pelo	homem	que	estava	com	frio.

*	*	*

Miles	pediu	para	que	eu	 fosse	para	casa	assim	que	chegamos.	Disse	que	 só
queria	que	eu	visse	o	apartamento	quando	toda	a	decoração	estivesse	pronta,
o	que	foi	bom,	pois	tinha	muito	dever	de	casa	para	fazer	de	todo	jeito.	Não
tinha	 separado	 um	 tempo	 na	minha	 agenda	 para	 pendurar	 cortinas,	 então
achei	bom	que	não	tivesse	contado	com	minha	ajuda.

Ele	parecia	um	pouco	empolgado	com	essa	coisa	de	pendurar	as	cortinas.
Empolgado	para	o	padrão	Miles,	pelo	menos.

Agora,	já	se	passaram	várias	horas.	Preciso	chegar	ao	trabalho	em	menos
de	 três	 horas	 e,	 assim	 que	 começo	 a	 me	 perguntar	 se	 ele	 sequer	 vai	 me
convidar	para	voltar	para	lá,	recebo	uma	mensagem.

Miles:	Já	comeu?
Eu:	Sim.



De	repente,	 fico	chateada	por	 já	ter	 jantado.	Mas	cansei	de	esperar	por
ele,	que	não	tinha	dito	nada	a	respeito	de	jantarmos	juntos.

Eu:	Corbin	fez	bolo	de	carne	ontem	à	noite	antes	de	viajar.	Quer	que	eu	leve	um	prato
pra	você?

Miles:	Adoraria.	Estou	faminto.	Pode	vir	ver	agora.

Preparo	um	prato	 e	 o	 cubro	 com	papel-alumínio	 antes	 de	 atravessar	 o
corredor.	Ele	abre	a	porta	antes	mesmo	que	eu	possa	bater,	e	pega	o	prato
nas	minhas	mãos.

—	Espere	aqui	—	diz	ele,	então	entra	no	apartamento	e	volta	segundos
depois	sem	a	comida.	—	Pronta?

Não	faço	ideia	de	como	sei	que	está	empolgado,	pois	não	está	sorrindo.
Mas	 dá	 para	 perceber	 pela	 voz.	Tem	uma	 leve	mudança	 nela,	 e	 saber	 que
algo	tão	simples	como	pendurar	cortinas	o	deixa	feliz	me	faz	sorrir.	Não	sei	a
razão	para	isso,	mas	parece	que	não	tem	muita	coisa	na	vida	dele	que	o	deixa
feliz,	então	gostei	de	ver	que	isso	o	deixou	assim.

Ele	 abre	 completamente	 a	 porta,	 e	 dou	 alguns	 passos	 para	 dentro	 do
apartamento.	 As	 cortinas	 estão	 penduradas,	 e,	 apesar	 de	 ser	 uma	 pequena
mudança,	 parece	 gigantesca.	 Saber	 que	 morou	 aqui	 por	 quatro	 anos	 e	 só
agora	colocou	cortinas	dá	ao	apartamento	inteiro	um	clima	diferente.

—	Você	 escolheu	 bem	—	 digo	 a	 ele,	 admirando	 o	 quanto	 as	 cortinas
combinam	com	o	pouco	que	sei	de	sua	personalidade.

Olho	para	o	tapete,	e	ele	vê	a	confusão	surgir	no	meu	rosto.
—	 Sei	 que	 era	 para	 ficar	 debaixo	 da	 mesa	—	 afirma,	 olhando	 para	 o

tapete.	—	E	vai	ficar.	Depois.
Está	posicionado	num	local	estranho.	Não	está	no	centro	da	sala,	nem	na

frente	 do	 sofá.	Fico	 sem	 saber	 por	 que	o	 colocou	 ali,	 se	 sabia	 onde	 ficaria
melhor.

—	Deixei	ele	ali	porque	queria	batizá-lo	primeiro.
Olho	 para	 ele,	 e	 vejo	 no	 seu	 rosto	 uma	 deliciosa	 expressão	 cheia	 de

esperança	que	me	faz	sorrir.
—	Gostei	da	ideia	—	concordo,	olhando	de	volta	para	o	tapete.
Surge	um	longo	silêncio	entre	nós.	Não	sei	se	quer	batizar	o	tapete	agora

ou	se	quer	comer	primeiro.	Para	mim	tanto	faz.	Contanto	que	o	plano	dele
se	encaixe	nas	três	horas	que	tenho.

Ainda	estamos	encarando	o	tapete	quando	ele	fala	novamente.



—	Posso	comer	depois	—	conclui,	respondendo	à	pergunta	que	passava
silenciosamente	pela	minha	cabeça.

Ele	tira	a	camisa,	eu	tiro	os	sapatos,	e	o	resto	de	nossas	roupas	acaba	se
amontoando	ao	lado	do	tapete.



capítulo	dezesseis

MILES

Seis	anos	antes

Tudo	é	melhor	agora	que	tenho	Rachel.
Adormecer	é	melhor	agora	que	sei	que	Rachel	está	adormecendo	do	outro

lado	do	corredor.
Acordar	de	manhã	é	muito	melhor	agora	que	sei	que	Rachel	está	acordando

do	outro	lado	do	corredor.
Ir	para	o	colégio	é	melhor	agora	que	vamos	juntos.

—	Vamos	matar	aula	hoje	—	sugiro	a	Rachel,	quando	chegamos	ao
estacionamento	do	colégio.

Tenho	certeza	de	que	matar	aula	fica	ainda	melhor	com	Rachel.
—	E	se	formos	pegos?

Ela	não	parece	estar	realmente	preocupada	com	essa	possibilidade.
—	Eu	espero	que	nos	peguem	—	confesso.	—	Assim	ficaríamos	de	castigo.

Juntos.	Na	mesma	casa.
Minhas	palavras	fazem	Rachel	sorrir.	Ela	inclina-se	por	cima	do	banco	e

desliza	a	mão	ao	redor	do	meu	pescoço.	Adoro	quando	faz	isso.
—	Ficar	de	castigo	com	você	parece	bem	divertido.	Vamos,	então.

Ela	se	inclina	para	a	frente	e	me	dá	um	selinho.
Os	beijos	simples	ficam	melhores	quando	são	de	Rachel.

—	Você	faz	tudo	ficar	melhor	—	digo	a	ela.	—	Minha	vida.	Ela	fica	melhor
com	você.



Aquelas	palavras	fazem	Rachel	sorrir	mais	uma	vez.	Ela	não	sabe	disso,	mas
todas	as	palavras	são	ditas	só	por	essa	razão.	Para	fazê-la	sorrir.

Saio	do	estacionamento	e	digo	a	Rachel	que	vamos	para	a	praia.	Ela	diz	que
quer	seu	biquíni,	então	passamos	em	casa	primeiro	e	pegamos	nossas	roupas

de	banho.	Também	levamos	algo	para	almoçar	e	um	cobertor.
Nós	vamos	para	a	praia.

Rachel	quer	se	bronzear	enquanto	lê.
Quero	ficar	vendo	Rachel	se	bronzear	enquanto	lê.

Está	deitada	de	bruços,	apoiando-se	nos	cotovelos.	Encosto	a	cabeça	nos
braços	e	fico	olhando	para	ela.

Meus	olhos	acompanham	as	curvas	delicadas	dos	seus	ombros...	o	arco	das
costas...	a	maneira	como	os	joelhos	estão	dobrados	e	as	pernas	estão	no	ar,

com	os	pés	cruzados	na	altura	dos	tornozelos.
Rachel	está	feliz.

Eu	faço	Rachel	feliz.
Faço	a	vida	de	Rachel	ficar	melhor.

A	vida	dela	fica	melhor	comigo.
—	Rachel	—	sussurro.

Ela	põe	o	marcador	dentro	do	livro	e	o	fecha,	mas	não	olha	para	mim.
—	Quero	que	saiba	de	uma	coisa.

Ela	assente,	mas	fecha	os	olhos	como	se	quisesse	se	concentrar	na	minha	voz,
e	somente	nela.

—	Quando	minha	mãe	morreu,	parei	de	acreditar	em	Deus.
Ela	encosta	a	cabeça	nos	braços	e	mantém	os	olhos	fechados.

—	Achava	que	Deus	não	faria	uma	pessoa	sentir	tanta	dor	física.	Achava	que
Deus	não	faria	alguém	sofrer	como	ela	sofreu.	Que	não	seria	capaz	de	fazer

alguém	passar	por	algo	tão	feio.
Uma	lágrima	cai	dos	olhos	fechados	de	Rachel.

—	Mas	então	conheci	você,	e	todos	os	dias	depois	disso,	me	perguntei	como
uma	pessoa	tão	bonita	poderia	existir	se	não	houvesse	um	Deus.	Eu	me

perguntei	como	uma	pessoa	poderia	me	deixar	tão	feliz	se	Deus	não	existisse.
E	percebi...	bem	agora...	que	Deus	nos	dá	a	parte	feia	para	que	possamos	dar

valor	à	parte	bonita	da	vida.
Minhas	palavras	não	fazem	Rachel	sorrir.

Minhas	palavras	fazem	Rachel	franzir	a	testa.
Minhas	palavras	fazem	Rachel	chorar.

—	Miles	—	sussurra	ela.



Ela	diz	meu	nome	tão	baixinho	que	é	como	se	não	quisesse	que	eu	o
escutasse.

Olha	para	mim,	e	percebo	que	esse	não	é	um	dos	momentos	bonitos	para	ela.
Não	como	é	para	mim.

—	Miles...	minha	menstruação	está	atrasada.



capítulo	dezessete

TATE

Corbin:	Quer	jantar?	Que	horas	vai	sair	do	trabalho?
Eu:	Em	dez	minutos.	Onde?
Corbin:	Nós	estamos	aqui	perto.	Encontramos	você	lá	na	frente.

Nós?
Não	 dá	 para	 ignorar	 o	 entusiasmo	 que	 a	 mensagem	 me	 trouxe.

Certamente,	 Corbin	 se	 referia	 a	 ele	 e	 Miles.	 Não	 consigo	 pensar	 em
nenhuma	outra	pessoa	que	estaria	com	ele,	e	 sei	que	Miles	voltou	ontem	à
noite.

Termino	o	resto	da	papelada	e	paro	no	banheiro	para	conferir	o	cabelo
(odeio	me	importar	com	isso)	antes	de	sair	para	encontrá-los.

Os	 três	 estão	 parados	 perto	 da	 entrada	 quando	 saio	 do	 hospital.	 Ian	 e
Miles	estão	com	Corbin.	E	Ian	sorri	ao	me	ver,	pois	é	o	único	virado	para
mim.	Corbin	vira-se	depois	que	chego	até	eles.

—	Está	pronta?	Vamos	ao	Jack’s.
Formam	um	trio	e	tanto.	Todos	bonitos	de	suas	próprias	maneiras,	mas

ainda	mais	quando	estão	de	uniforme	de	piloto	e	andando	em	grupo	assim.
Não	 dá	 para	 negar	 que	me	 sinto	 um	 tanto	 desarrumada	 ao	 andar	 ao	 lado
deles	em	meu	jaleco	médico.

—	Vamos.	Estou	faminta.
Olho	 para	 Miles,	 que	 faz	 que	 sim	 com	 a	 cabeça	 sutilmente,	 mas	 não

sorri.	As	mãos	estão	firmemente	guardadas	nos	bolsos	da	jaqueta,	e	ele	desvia
o	 olhar	 quando	 todos	 começamos	 a	 andar.	 Fica	 à	 minha	 frente	 o	 tempo
inteiro,	então	caminho	ao	lado	de	Corbin.



—	 Qual	 o	 motivo	 do	 jantar?	 —	 pergunto,	 enquanto	 vamos	 para	 o
restaurante.	—	Estamos	comemorando	o	fato	de	vocês	três	estarem	de	folga
na	mesma	noite?

Uma	 conversa	 silenciosa	 surge	 ao	 meu	 redor.	 Ian	 olha	 para	 Miles.
Corbin	olha	para	Ian.	Miles	não	olha	para	ninguém,	fica	apenas	olhando	para
a	frente,	focado	na	calçada	à	nossa	frente.

—	 Lembra	 quando	 éramos	 crianças	 e	 nossos	 pais	 nos	 levaram	 ao	 La
Caprese?	—	instiga	Corbin.

Lembro-me	daquela	noite.	Nunca	vi	meus	pais	tão	felizes.	Eu	devia	ter	5
ou	6	anos,	mas	é	uma	das	poucas	memórias	que	tenho	da	infância.	Foi	o	dia
em	que	meu	pai	virou	capitão	na	companhia	aérea.

Paro	de	andar	e	olho	imediatamente	para	Corbin.
—	Você	virou	capitão?	Não	pode	virar	capitão.	É	jovem	demais.
Sei	o	quanto	é	difícil	virar	capitão	e	quantas	horas	um	piloto	precisa	voar

para	 ser	 considerado	 para	 a	 promoção.	 A	maioria	 dos	 pilotos	 na	 casa	 dos
vinte	são	copilotos.

Corbin	balança	a	cabeça.
—	Não	virei	 capitão.	Mudei	muito	de	companhias	aéreas.	—	Ele	 lança

um	olhar	para	Miles.	—	Mas	o	Sr.	Pode-Me-Dar-Mais-Horas-de-Voo	aqui
ganhou	uma	bela	promoção	hoje.	Quebrou	o	recorde	da	companhia.

Olho	para	Miles,	que	está	balançando	a	cabeça	para	Corbin.	Sei	que	está
envergonhado	 por	 Corbin	 ter	 falado	 disso,	 porém	 sua	 modéstia	 é	 apenas
mais	uma	das	coisas	que	acho	atraente	nele.	Tenho	a	 impressão	de	que,	 se
Dillon	 fosse	 promovido	 a	 capitão,	 subiria	 no	 balcão	 de	 um	bar	 qualquer	 e
anunciaria	o	fato	para	o	mundo	inteiro	com	um	megafone.

—	Não	é	nada	de	mais	—	diz	Miles.	—	É	uma	companhia	aérea	regional.
Não	tem	tanta	gente	para	ser	promovida.

Ian	balança	a	cabeça.
—	 Eu	 não	 fui	 promovido.	 Corbin	 não	 foi	 promovido.	 Dillon	 não	 foi

promovido.	Você	é	piloto	há	um	ano	a	menos	do	que	 todos	nós,	 sem	falar
que	só	tem	24	anos.	—	Ele	vira-se	e	caminha	para	trás,	ficando	de	frente	para
nós	três.	—	Deixe	a	modéstia	de	lado	dessa	vez,	cara.	Esfregue	isso	na	nossa
cara	um	pouco.	É	o	que	faríamos	no	seu	lugar.

Não	sei	há	quanto	tempo	Miles	e	ele	são	amigos,	mas	gosto	de	Ian.	Dá
para	 perceber	 que	 os	 dois	 são	 próximos,	 pois	 Ian	 está	 genuinamente
orgulhoso	de	Miles	e	nem	um	pouco	com	inveja.	Gosto	de	ver	que	esses	são
os	 amigos	 de	 Corbin.	 Fico	 feliz	 por	 ter	 esse	 apoio.	 Sempre	 o	 imaginei



morando	aqui,	trabalhando	demais	e	passando	todo	o	tempo	sozinho	e	longe
de	casa.	Mas	não	sei	por	quê.	Nosso	pai	era	piloto	e	passava	muito	tempo	em
casa,	 então	eu	não	devia	 ter	 imaginado	essas	 coisas	 erradas	 sobre	a	 vida	de
Corbin	como	piloto.

Acho	 que	 Corbin	 não	 é	 o	 único	 que	 se	 preocupa	 desnecessariamente
nessa	nossa	relação.

Chegamos	 ao	 restaurante,	 e	Corbin	 segura	 a	 porta	 para	 nós.	 Ian	 entra
primeiro,	e	Miles	dá	um	passo	atrás,	deixando	que	eu	passe	na	frente	dele.

—	Vou	ao	banheiro	—	diz	Ian.	—	Encontro	vocês	depois.
Corbin	vai	falar	com	a	hostess,	e	Miles	e	eu	o	seguimos.	Lanço	um	olhar

na	direção	de	Miles.
—	Parabéns,	capitão.
Digo,	 baixinho,	 mas	 não	 sei	 por	 quê.	 Não	 é	 como	 se	 Corbin	 fosse

suspeitar	 de	 algo	 se	me	 escutasse	 parabenizando	Miles.	 Vai	 ver	 acho	 que,
dizendo	numa	altura	que	só	Miles	escute,	a	palavra	adquira	um	significado	a
mais.

Miles	desvia	o	olhar	para	mim,	sorri	e	olha	para	Corbin.	Ao	ver	que	meu
irmão	ainda	está	de	costas	para	nós,	 ele	 inclina-se	e	dá	um	rápido	beijo	na
lateral	da	minha	cabeça.

Eu	deveria	ter	vergonha	da	minha	fraqueza.	Um	homem	não	deveria	ser
capaz	de	 fazer	com	que	eu	 sinta	o	que	esse	beijo	 roubado	me	 fez	 sentir.	É
como	 se,	 de	 repente,	 eu	 estivesse	 flutuando	 ou	 afundando	 ou	 voando.
Qualquer	coisa	que	não	requeira	apoio	das	pernas,	pois	elas	acabaram	de	se
tornar	inúteis	para	mim.

—	 Obrigado	 —	 sussurra,	 ainda	 com	 aquele	 sorriso	 maravilhoso	 e
modesto	ao	mesmo	tempo.	Empurra	meu	ombro	com	o	seu	e	olha	para	os
pés.	—	Você	está	bonita,	Tate.

Quero	colar	essas	quatro	palavras	num	outdoor	e	me	obrigar	a	passar	por
ele	todos	os	dias	no	caminho	para	o	trabalho.	Nunca	passaria	outro	dia	sem
trabalhar.

Por	 mais	 que	 eu	 queria	 acreditar	 na	 sinceridade	 daquele	 elogio,	 olho
para	o	uniforme	que	estou	usando	há	mais	de	12	horas	e	franzo	a	testa.

—	Estou	de	jaleco	da	Minnie	Mouse.
Ele	se	inclina	para	perto	de	mim	mais	uma	vez,	até	que	nossos	ombros	se

encostem.
—	Sempre	tive	um	fraco	pela	Minnie	—	afirma,	baixinho.
Corbin	vira-se,	então	faço	o	sorriso	desaparecer	do	rosto	imediatamente.



—	Cabine	ou	mesa?
Miles	e	eu	damos	de	ombros.
—	Tanto	faz	—	responde	para	Corbin.
Ian	volta	do	banheiro	no	 instante	em	que	a	hostess	começa	a	nos	 levar

para	nossos	 lugares.	Corbin	 e	 ele	 vão	na	 frente,	 e	Miles	 está	 logo	 atrás	 de
mim.	Bem	 perto	 de	mim.	 As	mãos	 seguram	minha	 cintura	 enquanto	 ele	 se
inclina	na	direção	do	meu	ouvido.

—	Meio	que	tenho	um	fraco	por	enfermeiras	também	—	provoca.
Ergo	o	ombro	para	massagear	o	ouvido	em	que	ele	acabou	de	sussurrar	a

confissão,	 pois	 agora	 meu	 pescoço	 inteiro	 está	 arrepiado.	 Ele	 solta	 minha
cintura	e	se	distancia	de	mim	ao	chegarmos	à	cabine.	Corbin	e	Ian	entram,
cada	um	de	um	 lado.	Miles	 senta-se	 ao	 lado	de	 Ian,	 então	 eu	me	 sento	 ao
lado	de	Corbin,	bem	na	frente	de	Miles.

Ele	e	eu	pedimos	refrigerantes,	enquanto	Ian	e	Corbin	pedem	cervejas.
Sua	 escolha	de	bebida	 é	 apenas	mais	um	assunto	 sobre	o	qual	 vou	 refletir.
Várias	 semanas	 atrás,	 Miles	 admitiu	 que	 não	 costuma	 beber,	 mas,
considerando	que	estava	mais	do	que	embriagado	na	noite	em	que	o	conheci,
imaginei	 que	 fosse	 tomar	 pelo	 menos	 alguma	 coisinha	 naquele	 dia.	 Ele
definitivamente	tem	o	que	comemorar.	Quando	as	bebidas	chegam	à	mesa,
Ian	ergue	o	copo.

—	Por	nos	humilhar	—	diz	ele.
—	De	novo.
—	Por	 trabalhar	o	dobro	de	horas	de	vocês	—	diz	Miles,	na	defensiva,

em	tom	de	brincadeira.
—	 Corbin	 e	 eu	 temos	 vidas	 sexuais	 que	 interferem	 em	 nossas	 horas

extras	—	responde	Ian.
Corbin	balança	a	cabeça.
—	Não	vou	discutir	minha	vida	sexual	na	frente	da	minha	irmã.
—	Por	que	não?	—	contesto.	—	Até	parece	que	não	percebo	 as	 várias

noites	aleatórias	que	você	dorme	fora	quando	está	de	folga.
Meu	irmão	solta	um	grunhido.
—	É	sério.	Vamos	mudar	de	assunto.
Atendo	ao	pedido	dele	com	alegria.
—	Há	quanto	tempo	vocês	três	se	conhecem?	—	pergunto	para	ninguém

em	particular,	embora	só	me	importe	com	as	respostas	que	envolvem	Miles.
—	Miles	 e	 eu	 conhecemos	 seu	 irmão	na	 escola	 de	 aviação	 alguns	 anos

atrás.	Conheço	Miles	desde	que	tinha	uns	9	ou	10	anos	—	explica	Ian.



—	Onze	—	corrige	Miles.	—	Nos	conhecemos	no	quinto	ano.
Nem	 sei	 se	 essa	 conversa	 está	 quebrando	 a	 regra	 número	 um,	 de	 não

perguntar	 sobre	 o	 passado,	 mas	 Miles	 não	 parece	 constrangido	 com	 o
assunto.

A	garçonete	nos	traz	um	cesto	de	pães	de	cortesia,	mas	ninguém	sequer
abriu	 o	 cardápio	 ainda,	 então	 ela	 diz	 que	 volta	 depois	 para	 anotar	 nossos
pedidos.

—	Ainda	não	consigo	acreditar	que	você	não	é	gay	—	comenta	Corbin
para	 Miles,	 mudando	 completamente	 de	 assunto	 mais	 uma	 vez	 enquanto
abre	o	menu.

Miles	lança	a	ele	um	olhar	por	cima	do	cardápio.
—	Achei	que	não	fôssemos	discutir	vida	sexual.
—	Não	—	retruca	Corbin.	—	Falei	que	não	iríamos	discutir	a	minha	vida

sexual.	Além	disso,	 você	nem	mesmo	 tem	o	que	discutir.	—	Corbin	põe	o
cardápio	na	mesa	e	aborda	Miles	diretamente:	—	Mas	sério	mesmo.	Por	que
você	nunca	namora	ninguém?

Miles	 dá	 de	 ombros,	mais	 interessado	 na	 bebida	 nas	mãos	 do	 que	 em
ficar	encarando	meu	irmão.

—	Na	minha	opinião,	os	relacionamentos	não	valem	o	resultado	final.
Alguma	 coisa	 no	 meu	 coração	 se	 parte,	 e	 começo	 a	 me	 preocupar,

achando	que	um	dos	rapazes	pode	até	escutá-lo	se	fragmentando	por	cima	do
silêncio.	Corbin	recosta-se.

—	Caramba.	Ela	deve	ter	sido	uma	escrota	mesmo.
Meus	olhos	de	repente	grudam-se	em	Miles,	esperando	sua	reação	a	uma

possível	revelação	sobre	o	seu	passado.	Ele	balança	de	leve	a	cabeça,	negando
silenciosamente	a	suposição	de	Corbin.	Ian	limpa	a	garganta,	baixinho,	e	sua
expressão	muda,	 o	 sorriso	 que	 normalmente	 está	 no	 seu	 rosto	 desaparece.
Pela	reação,	é	óbvio	que	sabe	quais	são	os	problemas	do	passado	de	Miles.

Ian	endireita	a	postura	e	ergue	o	copo,	colocando	um	sorriso	forçado	nos
lábios.

—	Miles	não	tem	tempo	para	garotas.	Está	ocupado	demais	quebrando
os	recordes	da	companhia	e	se	tornando	o	capitão	mais	jovem	do	quadro	de
funcionários.

Aceitamos	 a	 interrupção	 de	 Ian	 e	 erguemos	 nossos	 copos,	 então
brindamos	e	damos	um	gole.

O	 olhar	 de	 agradecimento	 que	Miles	 lança	 na	 direção	 de	 Ian	 não	me
passa	despercebido,	mas	Corbin	parece	não	notar	nada.	Agora,	estou	ainda



mais	 curiosa	 sobre	 Miles.	 E	 igualmente	 preocupada	 por	 achar	 que	 estou
numa	 situação	 complicada,	 pois	 quanto	 mais	 tempo	 passo	 com	 ele,	 mais
quero	saber	tudo	o	que	for	possível	sobre	seu	passado.

—	A	gente	devia	comemorar	—	sugere	Corbin.
Miles	abaixa	o	cardápio.
—	Achei	que	fosse	isso	que	estávamos	fazendo.
—	Quis	dizer	depois	daqui.	Vamos	sair	hoje.	Precisamos	encontrar	uma

garota	para	acabar	com	essa	sua	seca	—	diz	Corbin.
Quase	cuspo	minha	bebida,	mas	ainda	bem	que	consigo	segurar	a	risada.

Miles	percebe	minha	reação	e	bate	no	meu	tornozelo	com	o	pé	por	debaixo
da	mesa,	deixando	o	pé	bem	ao	lado	do	meu.

—	Estou	bem	assim.	Além	disso,	o	capitão	precisa	descansar.
Todas	 as	 letras	 do	 cardápio	 começam	 a	 se	 embaçar	 enquanto	 minha

mente	as	substitui	por	palavras	como	acabar	e	seca	e	descansar.
Ian	olha	para	Corbin	e	assente.
—	 Eu	 topo.	 Vamos	 deixar	 o	 capitão	 voltar	 para	 casa	 para	 curar	 a

bebedeira	de	refrigerante.
Miles	me	prende	com	o	olhar	e	ajusta	a	posição	para	que	nossos	joelhos

encostem,	então	põe	o	pé	na	parte	de	trás	do	meu	tornozelo.
—	Quero	mesmo	dormir.
Ele	troca	o	meu	olhar	pelo	cardápio	à	sua	frente.
—	Vamos	pedir	logo	para	que	eu	possa	voltar	para	casa	e	dormir.	Parece

que	não	durmo	até	 tarde	há	nove	dias,	e	não	consigo	pensar	em	mais	nada
além	disso.

Minhas	bochechas	estão	pegando	fogo,	assim	como	muitas	outras	partes
do	corpo.

—	 Na	 verdade,	 meio	 que	 estou	 com	 vontade	 de	 pegar	 no	 sono	 bem
agora	—	continua	Miles,	desviando	o	olhar	para	encontrar	o	meu.	—	Bem
aqui	na	mesa.

Agora,	 a	 temperatura	 no	 resto	 do	 meu	 corpo	 se	 igualou	 ao	 calor	 das
bochechas.

—	 Nossa,	 como	 você	 é	 trouxa	 —	 brinca	 Corbin.	 —	 Deveríamos	 ter
trazido	Dillon	no	seu	lugar.

—	Não	mesmo	—	retruca	Ian,	imediatamente,	revirando	os	olhos	de	um
jeito	exagerado.

—	Qual	é	a	do	Dillon?	—	pergunto.	—	Por	que	vocês	 todos	o	odeiam
tanto?



Corbin	dá	de	ombros.
—	 Não	 é	 que	 a	 gente	 o	 odeie,	 é	 que	 a	 gente	 não	 o	 suporta,	 e	 só

percebemos	 isso	depois	que	 já	 tínhamos	o	 convidado	para	nossas	noites	de
jogo.	Ele	é	um	canalha.	—	Corbin	me	fulmina	com	o	olhar	de	um	jeito	bem
familiar.	 —	 E	 não	 quero	 nunca	 você	 sozinha	 com	 ele.	 Ser	 casado	 não	 o
impede	de	ser	babaca.

Aí	está	ele:	o	amor	 fraterno	possessivo	de	que	senti	 falta	durante	 todos
esses	anos.

—	Ele	é	perigoso?
—	Não	—	diz	Corbin.	—	Mas	sei	como	trata	o	próprio	casamento,	e	não

quero	que	você	 se	 envolva	 com	 isso.	 Já	deixei	 claro	pra	 ele	que	 é	proibido
encostar	em	você.

Dou	risada	do	absurdo.
—	Eu	tenho	23	anos,	Corbin.	Já	pode	parar	de	se	comportar	como	papai.
Seu	rosto	se	contrai,	e,	por	um	instante,	ele	até	fica	parecido	com	nosso

pai.
—	Nem	morto	—	protesta	Corbin,	 grunhindo.	—	Você	 é	minha	 irmã

caçula.	 Seus	 namorados	 têm	 que	 atender	 a	 certos	 requisitos,	 e	Dillon	 não
atende	a	nenhum	deles.

Não	 mudou	 nem	 um	 pouco.	 Por	 mais	 que	 isso	 tenha	 sido	 irritante
durante	 o	 colégio,	 e	 ainda	 seja	 um	 pouco,	 eu	 amo	 o	 fato	 de	 ele	 desejar	 o
melhor	 para	mim.	Só	 temo	que	 sua	 percepção	do	que	 é	melhor	 para	mim
talvez	não	exista.

—	Corbin,	ninguém	nunca	vai	chegar	perto	de	atender	a	esses	requisitos
que	você	tem.

Ele	assente,	sentindo-se	o	dono	da	razão.
—	Não	mesmo.
Se	ele	avisou	a	Dillon	para	ficar	longe	de	mim,	será	que	não	fez	o	mesmo

com	Miles	e	Ian?	Pensando	bem,	Corbin	achava	que	Miles	fosse	gay,	então
provavelmente	não	via	nenhuma	possibilidade	de	algo	acontecer	entre	nós.

Será	que	Miles	atenderia	aos	requisitos	de	Corbin?
Meus	olhos	estão	mais	do	que	loucos	para	olhar	para	Miles,	mas	tenho

medo	 de	 ser	 óbvia	 demais.	 Em	 vez	 disso,	 forço	 um	 sorriso	 e	 balanço	 a
cabeça.

—	Por	que	não	nasci	primeiro?
—	Não	ia	fazer	nenhuma	diferença	—	responde	Corbin.



*	*	*

Ian	sorri	para	a	garçonete	e	faz	o	sinal	da	conta.
—	Deixem	comigo.
Ele	põe	dinheiro	suficiente	na	mesa	para	a	conta	e	a	gorjeta,	e	todos	nós

nos	levantamos	e	nos	espreguiçamos.
—	Então,	quem	vai	pra	onde?	—	pergunta	Miles.
—	Bar	—	responde	Corbin,	imediatamente,	como	se	não	quisesse	perder

a	vez.
—	Acabei	de	completar	um	turno	de	12	horas	—	digo.	—	Estou	acabada.
—	Posso	pegar	carona	com	você?	—	pede	Miles,	enquanto	todos	nos	e

caminhamos	para	a	saída.	—	Não	estou	a	fim	de	sair	hoje.	Tudo	que	quero	é
dormir.

Gosto	do	fato	de	ele	não	disfarçar	a	ênfase	na	palavra	dormir	na	frente	de
Corbin.	 É	 como	 se	 quisesse	 garantir	 que	 eu	 perceba	 que	 ele	 não	 tem	 a
mínima	intenção	de	dormir	de	verdade.

—	 Pode,	 meu	 carro	 está	 no	 hospital	 —	 afirmo,	 apontando	 mais	 ou
menos	na	direção	do	trabalho.

—	Está	bem	—	diz	Corbin,	unindo	as	mãos.	—	Vocês,	trouxas,	podem	ir
dormir.	Ian	e	eu	vamos	sair.	—	Corbin	dá	meia-volta,	e	eles	partem	na	outra
direção,	 sem	 perder	 tempo.	 Então	 Corbin	 vira-se	 para	 nós	 outra	 vez,
andando	de	costas	no	mesmo	ritmo	de	Ian.	—	Vamos	virar	uma	dose	em	sua
homenagem,	El	Capitán!

Miles	 e	 eu	 continuamos	 parados,	 cercados	 por	 um	 círculo	 de	 luz	 que
provém	 de	 um	 poste	 enquanto	 observamos	 eles	 se	 afastarem.	Olho	 para	 o
chão	da	calçada	e	 levo	um	dos	meus	 sapatos	até	a	borda	do	círculo	de	 luz,
vendo-o	desaparecer	na	escuridão.	Ergo	o	olhar	para	o	poste,	perguntando-
me	por	que	está	nos	iluminando	com	a	intensidade	de	um	holofote.

—	 Parece	 que	 estamos	 num	 palco	—	 digo,	 ainda	 olhando	 para	 a	 luz
estranha.

Ele	inclina	a	cabeça	para	trás	e	junta-se	a	mim	na	minha	inspeção	da	luz
estranha.

—	 O	 Paciente	 Inglês	 —	 diz	 ele,	 ao	 que	 respondo	 com	 um	 olhar
interrogativo.	 Ele	 aponta	 para	 o	 poste.	 —	 Se	 estivéssemos	 num	 palco,
provavelmente	 seria	numa	produção	de	O	Paciente	 Inglês.	—	Então,	 aponta



para	 nós	 dois.	 —	 Já	 estamos	 com	 as	 roupas	 dos	 personagens.	 Uma
enfermeira	e	um	piloto.

Fico	pensando	no	que	ele	disse,	 talvez	um	pouco	demais.	Sei	que	disse
que	 é	 o	 piloto,	 mas,	 se	 realmente	 estivéssemos	 no	 palco	 encenando	 O
Paciente	 Inglês,	 acho	 que	 ele	 estaria	 mais	 para	 o	 soldado.	 O	 soldado	 é	 o
personagem	que	se	envolve	sexualmente	com	a	enfermeira.	Não	o	piloto.

Mas	quem	tem	o	passado	de	segredos	é	o	piloto...
—	Foi	por	causa	desse	filme	que	virei	enfermeira	—	conto,	com	o	rosto

sério.
Ele	põe	as	mãos	de	volta	no	bolso,	desviando	o	olhar	do	poste	para	mim.
—	Sério?
Deixo	escapar	uma	risada.
—	Não.
Miles	sorri.
Nós	 dois	 nos	 viramos	 ao	 mesmo	 tempo	 para	 voltarmos	 ao	 hospital.

Percebo	que	estou	aproveitando	o	instante	de	calma	na	nossa	conversa	para
construir	um	poema	terrível	na	minha	cabeça.

Miles	não	sorri
Para	ti
Miles	só	sorri
Para	mim
—	Por	que	o	sorriso?	—	pergunta.
Porque	estou	recitando	versos	vergonhosos	sobre	você,	típicos	de	uma	menina	do

terceiro	ano.
Fecho	a	boca,	obrigando	o	sorriso	a	desaparecer.	Após	ter	certeza	de	que

realmente	sumiu,	respondo.
—	Só	estava	pensando	no	meu	cansaço.	Estou	louca	por	uma	boa	noite

de...	—	lanço-lhe	um	olhar	—	sono.
Agora	é	ele	quem	está	sorrindo.
—	Entendo.	Acho	que	nunca	me	senti	tão	cansado.	Poderia	até	dormir

assim	que	entrássemos	no	carro.
Seria	ótimo.
Sorrio,	mas	me	retiro	da	conversa	regada	a	metáforas.	O	dia	foi	longo	e

estou	 realmente	 cansada.	Andamos	em	 silêncio,	mas	não	 consigo	deixar	de
perceber	 que	 suas	mãos	 estão	 enfiadas	 nos	 bolsos	 da	 jaqueta	 com	bastante
firmeza,	 como	 se	 estivesse	 me	 protegendo	 delas.	 Ou	 talvez	 esteja	 as
protegendo	de	mim.



Estamos	a	apenas	um	quarteirão	do	estacionamento	quando	seus	passos
desaceleram	e,	depois,	param	de	vez.	Naturalmente,	paro	de	andar	e	me	viro
para	 ver	 o	 que	 chamou	 sua	 atenção.	 Ele	 está	 olhando	 para	 o	 céu,	 e	meus
olhos	focam-se	na	cicatriz	que	percorre	seu	maxilar.	Quero	perguntar	a	ele
sobre	 aquela	 cicatriz.	 Quero	 perguntar	 sobre	 tudo.	 Quero	 perguntar	 um
milhão	de	coisas,	começando	com	quando	é	seu	aniversário	e	como	foi	 seu
primeiro	beijo.	Depois,	quero	perguntar	sobre	seus	pais	e	toda	a	infância,	e
seu	primeiro	amor.

Quero	perguntar	sobre	Rachel.	Quero	saber	o	que	aconteceu	entre	eles
dois	 e	 por	 que	 o	 que	 quer	 que	 tenha	 acontecido	 fez	 com	que	 ele	 quisesse
evitar	qualquer	forma	de	intimidade	por	mais	de	seis	anos.

Mais	do	que	tudo,	quero	saber	o	que	ele	viu	em	mim	para	finalmente	ter
vontade	de	acabar	com	essa	fase.

—	Miles	—	digo,	com	as	perguntas	querendo	saltar	da	ponta	da	minha
língua.

—	Senti	uma	gota	de	chuva.
Antes	que	ele	 complete	 a	 frase,	 também	sinto	uma	gota.	Agora,	 ambos

estamos	 olhando	 para	 o	 céu,	 e	 engulo	 todas	 as	 perguntas	 com	 o	 nó	 na
garganta.	 As	 gotas	 começam	 a	 cair	 com	 mais	 rapidez,	 mas	 continuamos
parados	 com	 os	 rostos	 virados	 para	 o	 céu.	 Os	 pingos	 esporádicos
transformam-se	em	chuvisco,	e	depois	em	chuva	pesada,	mas	nenhum	de	nós
se	mexeu.	Nenhum	de	nós	saiu	correndo	na	direção	do	carro.	A	chuva	está
escorrendo	 pela	 minha	 pele,	 meu	 pescoço,	 entrando	 no	 meu	 cabelo	 e
encharcando	minha	 camisa.	Meu	 rosto	 ainda	 se	 inclina	 na	 direção	 do	 céu,
mas	agora	os	olhos	estão	fechados.

Não	 existe	nada	no	mundo	 comparável	 à	 sensação	 e	 ao	 cheiro	de	uma
chuva	recém-caída.

Assim	 que	 esse	 pensamento	 me	 passa	 pela	 cabeça,	 mãos	 quentes
encontram	 minhas	 bochechas	 e	 deslizam	 até	 a	 base	 do	 meu	 pescoço,
roubando	a	força	dos	meus	joelhos	e	o	ar	dos	pulmões.	Agora,	a	altura	dele
está	 me	 protegendo	 de	 boa	 parte	 da	 chuva,	 mas	 fico	 de	 olhos	 fechados	 e
rosto	virado	para	o	céu.	Seus	 lábios	descem	delicadamente	até	cobrirem	os
meus,	e	percebo	que	estou	comparando	a	sensação	e	o	cheiro	de	chuva	nova
com	o	beijo	dele.

O	beijo	dele	é	muito,	muito	melhor.
Seus	 lábios	 estão	 molhados	 de	 chuva	 e	 um	 pouco	 frios,	 algo	 que

compensa	 com	 o	 carinho	 quente	 de	 sua	 língua	 contra	 a	 minha.	 A	 chuva



caindo,	a	escuridão	nos	cercando	e	ser	beijada	assim	me	faz	sentir	como	se
realmente	estivéssemos	num	palco	e	nossa	história	tivesse	acabado	de	chegar
ao	clímax.	Parece	que	meu	coração	e	minha	barriga	e	minha	alma	estão	todos
tentando	sair	de	mim	e	entrar	nele.	Se	todos	os	meus	23	anos	formassem	um
gráfico,	esse	momento	estaria	no	topo	da	curva.

Eu	provavelmente	deveria	ficar	um	pouco	triste	e	desapontada	com	isso.
Já	 tive	 alguns	 namoros	 sérios	 no	 passado,	mas	 não	me	 lembro	de	nenhum
beijo	que	tenha	me	feito	sentir	tanta	coisa.	O	fato	de	nem	estar	namorando
Miles	e,	mesmo	assim,	ele	mexer	tanto	comigo	devia	significar	alguma	coisa,
mas	estou	focada	demais	na	sua	boca	para	analisar	esse	pensamento.

A	chuva	ficou	torrencial,	mas,	pelo	jeito,	não	nos	incomodamos	com	isso.
Suas	 mãos	 descem	 até	 minha	 lombar,	 e	 cerro	 o	 punho	 ao	 redor	 de	 sua
camisa,	puxando-o	para	perto.	A	boca	se	encaixa	na	minha	como	duas	peças
do	mesmo	quebra-cabeça.

A	única	coisa	capaz	de	me	separar	dele	nesse	momento	seria	um	raio.
Ou	o	fato	de	que	está	chovendo	tanto	que	não	consigo	respirar.	Minhas

roupas	 estão	 grudadas	 em	 partes	 do	 corpo	 onde	 eu	 nem	 sabia	 que	 era
possível	grudar	tecido.	Meu	cabelo	já	saturou	e	não	consegue	absorver	nem
mais	uma	gota	d’água.

Empurro-o	até	ele	soltar	a	boca	da	minha,	e	em	seguida	enterro	a	cabeça
debaixo	do	seu	queixo	e	olho	para	baixo	para	poder	respirar	sem	me	afogar.
Ele	 põe	 o	 braço	 ao	 redor	 dos	 meus	 ombros	 e	 me	 acompanha	 até	 o
estacionamento,	erguendo	a	jaqueta	por	cima	da	minha	cabeça,	então	acelera
o	ritmo,	e	acompanho	seus	passos	até	estarmos	ambos	correndo.

Finalmente	chegamos	ao	carro,	e	ele	se	aproxima	da	porta	do	motorista
comigo,	ainda	me	protegendo	da	chuva.	Após	eu	entrar,	ele	corre	para	o	lado
do	passageiro.	Então	nós	dois	fechamos	as	portas	e	o	silêncio	dentro	do	carro
amplia	 a	 intensidade	da	nossa	 respiração	ofegante.	Ponho	as	mãos	 atrás	da
cabeça,	junto	o	cabelo	e	o	torço	para	tirar	o	excesso	de	água,	que	escorre	pelo
meu	 pescoço,	minhas	 costas	 e	meu	 banco.	 É	 a	 primeira	 vez	 que	me	 sinto
aliviada	por	ter	bancos	de	couro	na	Califórnia.

Abaixo	a	cabeça	e	suspiro	fortemente,	em	seguida	lanço	um	olhar	em	sua
direção.

—	Acho	que	nunca	fiquei	tão	molhada	na	vida.
Vejo	 um	 sorriso	 surgir	 lentamente	 no	 rosto	 dele.	 Fica	 óbvio	 que	 seus

pensamentos	sórdidos	falaram	mais	alto	diante	dessa	frase.
—	Tarado	—	sussurro,	em	tom	de	brincadeira.



Ele	ergue	a	sobrancelha	e	abre	um	sorriso	malicioso.
—	Culpa	sua.
Miles	 estende	 o	 braço	 por	 cima	 do	 banco	 e	 cerca	meu	 punho	 com	 os

dedos,	me	puxando	na	sua	direção.
—	Vem	aqui.
Faço	um	rápido	inventário	dos	nossos	arredores,	mas	a	chuva	está	caindo

com	tanta	força	que	nem	consigo	enxergar	o	que	tem	lá	fora.	O	que	significa
que	ninguém	consegue	enxergar	o	que	tem	aqui	dentro.

Posiciono-me	 em	 cima	 dele	 e	 fico	 sentada	 no	 seu	 colo	 enquanto	 ele
reclina	o	banco	o	máximo	possível.	No	entanto,	ele	não	me	beija.	Suas	mãos
descem	pelos	meus	braços	e	param	nos	quadris.

—	 Nunca	 transei	 dentro	 de	 um	 carro	 —	 diz	 ele,	 com	 um	 pouco	 de
esperança	na	confissão.

—	Nunca	transei	com	um	capitão	antes	—	respondo.
Ele	passa	as	mãos	por	debaixo	da	camisa	do	meu	uniforme,	 subindo-as

pela	 barriga	 até	 encontrar	meu	 sutiã.	 Segura	meus	 seios,	 inclina-se	 para	 a
frente	 e	 me	 beija,	 mas	 não	 dura	 muito,	 pois	 ele	 se	 separa	 para	 falar
novamente.

—	Nunca	transei	sendo	capitão.
Sorrio.
—	Eu	nunca	transei	de	jaleco.
As	mãos	deslizam	até	minhas	costas,	e	ele	as	mergulha	dentro	do	elástico

da	 cintura	 e	 puxa	meus	 quadris	 para	 perto	 no	mesmo	 instante	 em	 que	 se
ergue	 só	 um	 pouquinho,	 imediatamente	 fazendo	 com	 que	 eu	 segure	 seus
ombros	 com	mais	 força	 e	 ofegue	 pelos	 lábios.	 Sua	 boca	move-se	 até	meu
ouvido	enquanto	as	mãos	recriam	o	ritmo	sensual	entre	nós	ao	puxar	meus
quadris	para	a	frente	mais	uma	vez.

—	Por	mais	que	 fique	 sexy	 com	esse	uniforme,	 vou	achar	bem	melhor
transar	com	você	pelada.

Fico	 envergonhada	 ao	 ver	 com	 que	 facilidade	 suas	 palavras	 me	 fazem
gemer.	Também	 fico	 envergonhada	 ao	 ver	 com	que	 rapidez	 sua	 voz	 acaba
comigo,	 a	ponto	de	provavelmente	querer	que	minhas	 roupas	desapareçam
mais	do	que	ele.

—	 Por	 favor,	 me	 diga	 que	 veio	 preparado	 —	 suplico,	 com	 a	 voz	 já
tomada	pelo	desejo.

Ele	balança	a	cabeça.



—	 Só	 porque	 sabia	 que	 ia	 vê-la	 hoje,	 não	 significa	 que	 vim	 com
expectativas.

Fico	 desapontada	 imediatamente.	 Ele	 ergue-se	 do	 assento	 e	 desliza	 a
mão	para	dentro	do	bolso	de	trás.

—	Mas	vim	com	esperança	pra	caramba.
Ele	 tira	 a	 camisinha	da	carteira	 sorrindo,	e	nós	dois	entramos	em	ação

imediatamente.	Minhas	mãos	 prendem-se	 ao	 botão	 da	 sua	 calça	 com	mais
rapidez	do	que	nossas	bocas	se	encontram.	Ele	sobe	as	mãos	por	debaixo	da
minha	camisa	e	começa	a	abrir	meu	sutiã,	mas	eu	balanço	a	cabeça.

—	Pode	deixar	assim	—	digo,	ofegante.
Quanto	menos	roupas	tirarmos,	mais	rápido	nos	vestiremos	caso	alguém

nos	pegue	no	flagra.
Ele	continua	abrindo-o,	apesar	do	meu	aviso.
—	Só	quero	ficar	dentro	de	você	se	puder	sentir	seu	corpo	contra	o	meu.
Uau.	Tá	bom	então.
Depois	de	abri-lo,	ele	tira	minha	camisa	pela	cabeça,	e	os	dedos	deslizam

por	 debaixo	 das	 alças	 do	 sutiã.	 Ele	 puxa-as	 pelos	 meus	 braços	 até	 tirá-lo,
então	 joga-o	no	banco	de	trás	e	depois	 tira	a	própria	camisa.	Uma	vez	que
esta	se	junta	ao	meu	sutiã	no	banco	de	trás,	ele	põe	os	braços	ao	meu	redor	e
me	puxa	contra	o	corpo	até	nossos	peitos	encostarem.

Imediatamente,	inspiramos	com	rapidez.	O	calor	do	corpo	dele	cria	uma
sensação	 da	 qual	 não	 quero	 me	 afastar.	 Ele	 começa	 a	 descer	 pelo	 meu
pescoço	 com	 beijos,	 sua	 respiração	 fazendo	 ondas	 selvagens	 contra	 minha
pele.

—	 Você	 não	 faz	 ideia	 do	 efeito	 que	 tem	 em	 mim	—	 sussurra	 contra
minha	garganta.

Sorrio,	pois	acabei	de	pensar	a	mesma	coisa.
—	Ah,	acho	que	faço	sim	—	respondo.
Sua	mão	esquerda	apalpa	um	dos	meus	seios,	e	ele	geme	enquanto	a	mão

direita	entra	na	minha	calça.
—	Tire	—	ordena,	simplesmente,	puxando	o	elástico.
Não	 precisa	 pedir	 duas	 vezes.	 Sento	 de	 volta	 no	 meu	 banco	 vazio	 e

começo	a	tirar	o	resto	da	roupa	enquanto	o	vejo	abrir	o	zíper	da	calça	jeans.
Seus	olhos	estão	por	todo	o	meu	corpo	enquanto	ele	rasga	a	embalagem

da	camisinha	com	os	dentes.	Quando	a	única	peça	de	roupa	entre	nós	é	a	sua
calça	desabotoada,	aproximo-me	dele.



Sinto-me	 ridiculamente	 constrangida	 por	 estar	 pelada	 dentro	 do	 meu
carro,	 no	 estacionamento	 do	meu	 trabalho.	Nunca	 fiz	 nada	 parecido	 com
isso	antes.	Nunca	quis	fazer	nada	parecido	com	isso	antes.	Adoro	o	desespero
que	sentimos	um	pelo	outro	nesse	momento,	mas	também	sei	que	nunca	tive
esse	tipo	de	química	com	ninguém	antes.

Ponho	 as	mãos	 em	 seus	 ombros	 e	 começo	 a	 sentar	 nele	 enquanto	 ele
coloca	a	camisinha.

—	Não	faça	barulho	—	brinca.	—	Seria	péssimo	se	você	fosse	demitida
por	minha	causa.

Olho	para	a	janela,	ainda	sem	conseguir	enxergar	o	exterior.
—	Está	chovendo	forte	demais	para	que	alguém	nos	escute.	Além	disso,

foi	você	quem	fez	mais	barulho	da	última	vez.
Ele	nega	com	uma	risada	rápida	e	começa	a	me	beijar	novamente.	Suas

mãos	agarram	meus	quadris	e	me	puxam	para	perto,	posicionando-se	contra
mim.	 Normalmente	 essa	 posição	 me	 faria	 gemer,	 mas	 estou	 me	 sentindo
teimosa	em	relação	aos	meus	barulhos	agora	que	ele	tocou	no	assunto.

—	Não	 fiz	mais	 barulho	que	 você	de	 jeito	nenhum	—	diz	 ele,	 com	os
lábios	ainda	tocando	os	meus.	—	No	máximo,	empatamos.

Balanço	a	cabeça.
—	Não	acredito	em	terminar	as	coisas	com	empate.	É	apenas	uma	fuga

para	as	pessoas	que	têm	medo	demais	de	perder.
Suas	mãos	encontram	meus	quadris,	e	ele	está	posicionado	contra	mim

de	 tal	maneira	 que	 tudo	que	basta	 para	 que	 ele	 penetre	 em	mim	é	que	 eu
permita.	No	 entanto,	 estou	me	 recusando	 a	 aproximar	meu	 corpo	 do	 dele
simplesmente	por	gostar	de	competições,	pois	 sinto	que	 tem	uma	prestes	a
começar.

Ele	ergue	os	quadris,	obviamente	pronto	para	começar.	Minhas	pernas
contraem-se,	e	eu	me	afasto	apenas	o	suficiente.

Miles	ri	da	minha	resistência.
—	O	que	foi,	Tate?	Ficou	com	medo	agora?	De	que	vejamos	quem	é	o

barulhento	depois	que	eu	meter	em	você?
Há	 um	 brilho	 desafiador	 nos	 seus	 olhos.	 Não	 aceito	 verbalmente	 o

desafio.	 Em	 vez	 disso,	 mantenho	 o	 olhar	 fixo	 no	 seu	 enquanto	 desço
lentamente	 sobre	 seu	 corpo.	Arquejamos	 ao	mesmo	 tempo,	mas	 é	 o	 único
som	que	há	entre	nós.

Assim	que	ele	está	totalmente	dentro	de	mim,	suas	mãos	vão	para	minhas
costas,	e	ele	me	puxa.	Nossos	únicos	barulhos	são	fortes	suspiros	e	ofegadas



ainda	mais	intensas.	A	chuva	que	golpeia	as	janelas	e	o	teto	amplia	o	silêncio
dentro	do	carro.

A	força	que	precisamos	para	nos	conter	está	ligada	à	necessidade	de	nos
agarrar	 com	mais	 desespero.	 Seus	 braços	 estão	 ao	 redor	 da	minha	 cintura,
segurando-me	com	tanta	força	que	é	difícil	me	mexer.	Meus	braços	cercam
seu	 pescoço,	 e	 os	 olhos	 estão	 fechados.	Nesse	momento,	mal	 estamos	 nos
movendo,	 devido	 ao	 tanto	 que	 estamos	 nos	 agarrando	 um	 contra	 o	 outro,
mas	gosto	disso.	Gosto	do	nosso	ritmo	lento	e	constante	enquanto	focamos
em	continuar	reprimindo	os	gemidos	presos	na	garganta.

Continuamos	 do	 mesmo	 jeito	 por	 vários	 minutos,	 movendo	 nossos
corpos	 apenas	 o	 suficiente,	 mas,	 ao	 mesmo	 tempo,	 parece	 completamente
longe	 de	 ser	 o	 bastante.	 Acho	 que	 estamos	 ambos	 com	 medo	 de	 realizar
algum	movimento	repentino	e	intenso	que	faça	algum	de	nós	perder.

Uma	de	suas	mãos	desliza	até	minha	lombar,	e	a	outra	vai	para	a	parte	de
trás	 da	minha	 cabeça.	 Ele	 segura	 um	 tanto	 do	meu	 cabelo	 e	 dá	 uma	 leve
puxada,	 até	 minha	 garganta	 ficar	 exposta	 à	 sua	 boca.	 Contraio-me	 no
instante	em	que	seus	lábios	tocam	meu	pescoço,	pois	ficar	quieta	está	sendo
bem	mais	desafiador	do	que	eu	imaginava.	Especialmente	considerando	que
ele	 está	 em	 vantagem	 devido	 à	 nossa	 posição.	 Suas	mãos	 estão	 livres	 para
perambular	por	onde	quiserem,	e	é	exatamente	o	que	estão	fazendo.

Perambulando,	 acariciando,	descendo	pela	minha	barriga	 até	 conseguir
tocar	no	único	local	capaz	de	me	fazer	conceder	a	ele	a	vitória.

Fico	com	a	sensação	de	que	está	trapaceando.
Assim	que	os	dedos	encontram	o	local	exato	que	normalmente	me	faria

gritar	seu	nome,	seguro	seus	ombros	com	mais	força	e	reposiciono	os	joelhos
para	 ter	 mais	 controle	 sobre	 meus	 movimentos.	 Quero	 que	 ele	 seja	 tão
torturado	nas	minhas	mãos	quanto	estou	sendo	nas	dele.

Assim	que	me	reposiciono	e	consigo	descer	mais	ainda	o	corpo	sobre	o
dele,	o	ritmo	lento	e	constante	desaparece.	Sua	boca	encontra	a	minha	num
beijo	 descontrolado...	 com	 mais	 desejo	 e	 força	 do	 que	 qualquer	 beijo	 de
antes.	 É	 como	 se	 estivéssemos	 fazendo	 aquilo	 para	 nos	 livrar	 do	 desejo
natural	de	verbalizar	o	quanto	está	sendo	gostoso.

De	 repente,	 sou	 atingida	 por	 uma	 sensação	 que	 se	 espalha	 por	 todo	 o
meu	 corpo,	 e	 preciso	 sair	 de	 cima	 dele	 e	 ficar	 parada	 para	 não	 perder	 o
controle.	 Apesar	 da	 minha	 necessidade	 de	 desacelerar	 as	 coisas,	 ele	 faz	 o
oposto	e	me	pressiona	mais	com	a	mão.	Enterro	o	rosto	contra	seu	pescoço	e
mordo	seu	ombro	delicadamente	para	não	gemer	o	nome	dele.



No	 instante	 em	 que	 meus	 dentes	 encostam	 na	 sua	 pele,	 escuto	 a
respiração	parar,	e	sinto	suas	pernas	enrijecerem.

Ele	quase	perde.
Quase.
Se	ele	penetrar	um	único	centímetro	mais	fundo	enquanto	me	toca	dessa

forma,	vai	ganhar.	Não	quero	que	ele	ganhe.
Ao	mesmo	tempo,	meio	que	quero	 que	ele	ganhe,	 e	 estou	achando	que

ele	quer	 ganhar	 pela	maneira	 como	 está	 respirando	 contra	 o	meu	 pescoço,
abaixando-me	delicadamente	sobre	seu	corpo	mais	uma	vez.

Miles,	Miles,	Miles.
Estou	 sentindo	 que	 isso	 não	 vai	 terminar	 em	 empate,	 então	 ele	 me

pressiona	mais	com	os	dedos	ao	mesmo	tempo	em	que	sua	língua	encosta	na
minha	orelha.

Ah,	uau.
Estou	prestes	a	perder.
A	qualquer	segundo.
Ai,	meu	Deus.
Ele	ergue	os	quadris	enquanto	me	puxa	contra	 si,	obrigando	um	Miles!

involuntário	a	sair	da	minha	boca,	junto	a	um	arquejo	e	um	gemido.	Saio	de
cima	 dele,	 mas,	 assim	 que	 percebo	 que	 ele	 acabou	 de	 vencer,	 ele	 exala
fortemente	e	me	puxa	de	novo	contra	seu	corpo,	com	ainda	mais	força.

—	Finalmente	—	exclama,	ofegante,	no	meu	pescoço.	—	Acho	que	não
aguentaria	nem	mais	um	segundo.

Agora	que	a	competição	acabou,	ambos	nos	entregamos	completamente,
até	fazermos	tanto	barulho	que	precisamos	nos	beijar	de	novo,	só	para	abafar
os	 sons.	Os	corpos	movimentam-se	em	sintonia,	 acelerando,	 esmagando-se
um	contra	o	outro.	Continuamos	no	nosso	ritmo	frenético	por	mais	alguns
minutos,	 aumentando	 a	 intensidade	 até	 que	 eu	 tenha	 certeza	 de	 que	 não
aguento	nem	mais	um	segundo	dele.

—	Tate	—	diz	ele	contra	a	minha	boca,	desacelerando	meus	quadris	com
as	mãos.	—	Quero	gozar	com	você.

Ah,	puta	merda.
Se	quer	que	eu	demore	mais,	não	pode	dizer	coisas	desse	tipo.	Faço	que

sim,	incapaz	de	responder	de	maneira	coerente.
—	Você	está	quase	lá?	—	pergunta	ele.
Faço	que	sim	com	a	cabeça	e	me	esforço	ao	máximo	para	conseguir	falar

desta	vez,	mas	a	única	coisa	que	sai	é	outro	gemido.



—	Isso	é	um	sim?
Seus	lábios	pararam	de	beijar	os	meus,	e	ele	agora	está	focado	na	minha

resposta.	 Levo	minhas	mãos	 até	 a	 parte	 de	 trás	 de	 suas	 costas	 e	 pressiono
minha	bochecha	na	sua.

—	Sim	—	murmuro,	de	alguma	maneira.	—	Sim,	Miles.	Sim.
Sinto-me	 contrair	 o	 corpo	 na	 mesma	 hora	 em	 que	 ele	 inspira

fortemente.
Achei	 que	 estávamos	 nos	 segurando	 muito	 antes,	 mas	 aquilo	 nem	 se

compara	 ao	 nosso	 estado	 agora.	 Parece	 que	 todos	 os	 nossos	 sentidos	 se
fundiram	 como	mágica,	 e	 estamos	 tendo	 exatamente	 as	mesmas	 sensações,
fazendo	 exatamente	 os	 mesmos	 barulhos,	 sentindo	 exatamente	 a	 mesma
intensidade	e	compartilhando	exatamente	a	mesma	reação.

O	 ritmo	 começa	 a	 diminuir	 aos	 poucos,	 junto	 ao	 tremor	 dos	 nosso
corpos.	Deixamos	 de	 nos	 segurar	 com	 tanta	 força.	 Ele	 enterra	 o	 rosto	 no
meu	cabelo	e	expira	intensamente.

—	Perdedora	—	murmura.
Dou	risada	e	me	mexo	para	morder	seu	pescoço	de	brincadeira.
—	 Você	 trapaceou	 —	 digo.	 —	 Colocou	 um	 reforço	 ilegal	 no	 jogo

quando	começou	a	usar	as	mãos.
Ele	ri,	balançando	a	cabeça.
—	Usar	a	mão	é	justo.	Mas,	se	acha	que	trapaceei,	talvez	devêssemos	ter

uma	revanche.
Ergo	a	sobrancelha.
—	Melhor	de	três?
Ele	me	 ergue	 pela	 cintura	 e	 começa	 a	me	 empurrar	 contra	 a	 porta	 do

passageiro	 enquanto	 tenta	 ir	 para	 trás	 do	 volante.	Devolve	minhas	 roupas,
veste	a	camisa	e	abotoa	a	calça	 jeans.	Depois	que	se	ajeita,	eu	me	ajusto	no
banco	do	passageiro	e	termino	de	me	vestir	enquanto	ele	liga	o	carro,	engata
a	marcha	à	ré	e	começa	a	sair	da	vaga.

—	Aperte	o	cinto	—	diz	ele,	com	uma	piscadela.

*	*	*

Mal	conseguimos	sair	do	elevador,	e	foi	pior	ainda	para	chegar	na	cama	dele.
Quase	me	comeu	no	próprio	corredor.	O	mais	triste	é	que	eu	não	teria	me



incomodado.
Ele	ganhou	de	novo.	Estou	começando	a	perceber	que	competir	para	ver

quem	faz	menos	barulho	não	é	uma	boa	 ideia	quando	o	meu	oponente	é	a
pessoa	mais	naturalmente	quieta	que	já	conheci.

No	 round	 três,	 pego	 ele.	Mas	 agora	 não,	 porque	 é	 bem	 provável	 que
Corbin	chegue	em	casa	em	breve.

Miles	 está	me	 encarando,	 deitado	 de	 barriga	 para	 baixo,	 com	 as	mãos
dobradas	no	 travesseiro	e	 a	 cabeça	 apoiada	nos	braços.	Estou	me	vestindo,
pois	 quero	 chegar	 em	casa	 antes	 de	Corbin	para	não	 ter	 que	mentir	 sobre
onde	estava.

Miles	me	segue	com	os	olhos	pelo	quarto	enquanto	me	visto.
—	Acho	que	 seu	 sutiã	 ainda	 está	no	 corredor	—	avisa	 ele,	 rindo.	—	É

melhor	ir	lá	pegar	antes	que	Corbin	o	encontre.
Enrugo	o	nariz	só	de	pensar	nisso.
—	Boa	ideia.
Ajoelho-me	na	cama	e	o	beijo	na	bochecha,	mas	ele	põe	o	braço	ao	redor

da	minha	cintura	e	me	puxa	enquanto	deita	de	costas.	Ele	me	dá	um	beijo
ainda	melhor	do	que	o	que	eu	estava	dando	nele.

—	Posso	fazer	uma	pergunta?
Ele	 faz	 que	 sim,	 mas	 de	 uma	 maneira	 forçada.	 Fica	 nervoso	 com	 as

minhas	perguntas.
—	Por	que	nunca	faz	contato	visual	quando	estamos	transando?
Aquilo	o	pega	de	surpresa.	Ele	me	olha	por	vários	instantes	de	silêncio,

até	que	me	afasto	e	sento	ao	lado	dele	na	cama,	esperando	a	resposta.
Ele	se	senta	e	se	encosta	na	cabeceira,	olhando	para	as	próprias	mãos.
—	 As	 pessoas	 ficam	 vulneráveis	 durante	 o	 sexo	 —	 afirma,	 dando	 de

ombros.	—	É	fácil	achar	que	sentimentos	e	emoções	 são	algo	que	não	são,
especialmente	quando	envolve	 contato	 visual.	—	Ele	 ergue	os	olhos	 até	os
meus.	—	Isso	incomoda	você?

Estou	 balançando	 a	 cabeça,	 dizendo	 que	 não,	 mas	 meu	 coração	 está
gritando:	sim!

—	Acho	que	vou	me	acostumar.	Só	estava	curiosa.
Adoro	ficar	com	ele,	mas,	a	cada	nova	mentira	que	sai	dos	meus	lábios,

me	odeio	mais.
Ele	sorri	e	me	puxa	para	sua	boca	mais	uma	vez,	beijando-me	com	jeito

de	despedida.
—	Boa	noite,	Tate.



Afasto-me	 e	 saio	 do	 quarto,	 sentindo	 seus	 olhos	 em	 mim	 o	 tempo
inteiro.	É	 engraçado	 como	 se	 recusa	 a	 fazer	 contato	 visual	 durante	o	 sexo,
mas	não	consegue	tirar	os	olhos	de	mim	no	resto	do	tempo.

Não	estou	a	fim	de	voltar	ao	apartamento	ainda,	então,	depois	de	pegar
meu	sutiã,	vou	ao	elevador	e	desço	até	a	portaria	para	ver	se	Cap	ainda	está
por	lá.	Mal	deu	para	acenar	para	ele	mais	cedo,	com	Miles	me	empurrando
para	o	elevador	e	me	atacando.

Obviamente,	Cap	 ainda	 está	 enraizado	na	 cadeira,	 apesar	de	passar	das
dez.

—	Você	não	dorme	nunca?	—	pergunto,	enquanto	vou	até	a	cadeira	ao
seu	lado.

—	As	pessoas	são	mais	interessantes	à	noite.	Gosto	de	dormir	até	tarde.
Evito	todos	aqueles	tolos	que	saem	apressados	de	manhã.

Suspiro	 bem	mais	 alto	 do	 que	 queria	 ao	 encostar	 a	 cabeça	 na	 cadeira.
Cap	percebe	e	olha	para	mim.

—	 Ah,	 não.	 Problemas	 com	 o	 garoto?	 Vocês	 dois	 pareciam	 estar	 se
dando	 muito	 bem	 algumas	 horas	 atrás.	 Acho	 que	 até	 vi	 um	 sorriso	 se
insinuando	no	rosto	dele	quando	chegaram.

—	 Está	 tudo	 bem.	 —	 Paro	 por	 alguns	 segundos,	 organizando	 os
pensamentos.	—	Já	se	apaixonou	alguma	vez,	Cap?

Um	sorriso	espalha-se	lentamente	pelo	seu	rosto.
—	Ah,	sim	—	diz	ele.	—	O	nome	dela	era	Wanda.
—	Por	quanto	tempo	ficaram	casados?
Ele	olha	para	mim	e	ergue	a	sobrancelha.
—	Nunca	me	 casei.	Mas	 acho	 que	 o	 casamento	 de	Wanda	 durou	 uns

quarenta	anos	antes	que	ela	falecesse.
Inclino	a	cabeça,	tentando	entender	o	que	está	dizendo.
—	Você	precisa	me	contar	mais	do	que	isso.
Ele	endireita	a	postura	na	cadeira,	com	o	sorriso	ainda	no	rosto.
—	Ela	morava	 num	 dos	 prédios	 onde	 eu	 cuidava	 da	manutenção.	 Era

casada	com	um	filho	da	mãe	que	só	passava	duas	semanas	por	mês	em	casa.
Eu	me	apaixonei	por	ela	quando	tinha	uns	30	anos.	Ela	estava	com	uns	25.
As	pessoas	 simplesmente	não	 se	divorciavam	naquela	época.	Especialmente
mulheres	como	ela,	que	vinham	de	uma	família	como	a	dela.	Então	passei	os
vinte	 e	 cinco	 anos	 seguintes	 amando-a	 o	 máximo	 possível	 durante	 duas
semanas	de	cada	mês.



Fico	encarando-o,	sem	saber	como	responder.	Não	é	a	história	de	amor
típica	que	as	pessoas	costumam	contar.	Nem	sei	se	isso	pode	ser	considerado
uma	história	de	amor.

—	 Sei	 o	 que	 está	 pensando.	 Parece	 deprimente.	 Parece	 mais	 uma
tragédia.

Faço	que	sim,	confirmando	sua	suposição.
—	O	 amor	 nem	 sempre	 é	 bonito,	 Tate.	 Às	 vezes	 você	 passa	 o	 tempo

inteiro	 desejando	 que	 um	 dia	 ele	 mude.	 Que	 melhore.	 E	 aí,	 antes	 que
perceba,	você	já	voltou	para	a	estaca	zero	e	perdeu	o	seu	coração	em	algum
lugar	no	meio	do	caminho.

Paro	de	olhar	para	ele	e	viro	para	a	 frente.	Não	quero	que	veja	minha
testa	franzindo	e	não	consigo	parar	de	fazer	isso.

Será	que	é	 isso	que	estou	 fazendo?	Esperando	que	as	coisas	com	Miles
fiquem	 diferentes?	Melhores?	 Fico	 pensando	 nas	 palavras	 dele	 por	 tempo
demais.	 Por	 tanto	 tempo	 que	 até	 escuto	 um	 ronco.	 Lanço	 um	 olhar	 na
direção	 de	Cap,	 que	 está	 com	o	 queixo	 encostado	 no	 peito.	 Sua	 boca	 está
escancarada,	e	ele	apagou.



capítulo	dezoito

MILES

Seis	anos	antes

Massageio	suas	costas	para	tranquilizá-la.
—	Mais	dois	minutos	—	digo.

Ela	faz	que	sim,	mas	fica	com	o	rosto	pressionado	nas	palmas	das	mãos.	Não
quer	olhar.

Não	digo	a	ela	que,	na	verdade,	não	precisamos	dos	dois	minutos.	Não	digo
que	o	resultado	já	apareceu,	bem	nítido.

Não	digo	a	Rachel	ainda	que	ela	está	grávida,	pois	ela	ainda	tem	dois
minutos	de	esperança.

Continuo	massageando	suas	costas.	Quando	o	timer	apita,	ela	não	se	mexe.
Não	se	vira	para	ver	o	resultado.	Abaixo	a	cabeça	até	o	lado	da	sua,	deixando

a	boca	perto	do	seu	ouvido.
—	Sinto	muito,	Rachel	—	sussurro.	—	Sinto	muito,	muito	mesmo.

Ela	cai	aos	prantos.
Meu	coração	se	despedaça	ao	ouvi-la.
É	culpa	minha.	A	culpa	é	toda	minha.

A	única	coisa	em	que	consigo	pensar	nesse	momento	é	em	como	corrigir	a
situação.

Viro-me	para	ela	e	a	abraço.
—	Vou	dizer	a	eles	que	você	não	está	se	sentindo	bem	e	que	não	pode	ir	ao

colégio	hoje.	Quero	que	fique	aqui	até	eu	voltar.



Ela	nem	assente.	Continua	chorando,	então	pego-a	no	colo	e	a	carrego	até	a
cama.	Volto	para	o	banheiro,	guardo	o	teste	e	o	escondo	debaixo	da	pia,	lá

atrás.	Corro	até	meu	quarto	e	troco	de	roupa.
Vou	embora.

Passo	boa	parte	do	dia	fora.
Corrigindo	a	situação.

Quando	finalmente	paro	o	carro	na	frente	de	casa,	ainda	falta	quase	uma
hora	para	que	meu	pai	e	Lisa	retornem.	Pego	tudo	no	banco	da	frente	e
corro	lá	para	dentro	para	ver	como	ela	está.	Esqueci	o	telefone	em	casa

quando	saí	apressado	de	manhã,	então	não	tive	mesmo	como	falar	com	ela
antes,	e	estaria	mentindo	se	dissesse	que	isso	não	me	deixou	arrasado.

Entro.
Vou	até	a	porta	dela.

Tento	abrir,	mas	está	trancada.
Bato.

—	Rachel?
Escuto	algum	movimento.	Alguma	coisa	esbarra	na	porta,	e	pulo	para	trás.
Quando	percebo	o	que	aconteceu,	dou	outro	passo	para	a	frente	e	bato	à

porta	com	força.
—	Rachel!	—	grito,	frenético.	—	Abra	a	porta!

Escuto-a	chorando.
—	Vá	embora!

Dou	dois	passos	para	trás,	me	jogo	para	a	frente	e	bato	o	ombro	na	porta
com	o	máximo	de	força.	Ela	se	escancara,	e	eu	corro	para	dentro	do	quarto.

Rachel	está	em	posição	fetal	contra	a	cabeceira	da	cama,	chorando	nas
próprias	mãos.	Vou	até	ela.

Ela	me	afasta.
Volto	para	perto	dela.

Ela	me	dá	um	tapa	e	sai	da	cama.	Levanta-se,	empurrando-me	para	trás,
pressionando	as	palmas	da	mão	no	meu	peito.

—	Odeio	você!	—	grita,	em	meio	às	lágrimas.	Agarro	suas	mãos	e	tento
acalmá-la.	Ela	fica	mais	zangada	ainda.	—	Vá	logo	embora!	—	exclama.	—	Se

não	quer	nada	comigo,	vá	embora	e	pronto!
Fico	chocado	com	as	palavras	dela.

—	Rachel,	pare	—	imploro.	—	Estou	aqui.	Não	vou	a	lugar	algum.
Agora,	as	lágrimas	estão	mais	intensas.	Ela	grita	comigo.	Diz	que	eu	a

abandonei.	Que	a	coloquei	na	cama	de	manhã	e	fui	embora	porque	não	sabia



enfrentar	a	situação.	Que	estava	decepcionado	com	ela.
Amo	você,	Rachel.	Mais	do	que	me	amo.

—	Amor,	não	—	digo	a	ela,	puxando-a	para	perto.	—	Não	abandonei	você.
Falei	que	ia	voltar.

Odeio	que	ela	não	tenha	entendido	por	que	saí.
Odeio	o	fato	de	não	ter	explicado	para	ela.

Acompanho-a	de	volta	até	a	cama	e	a	encosto	na	cabeceira.
—	Rachel	—	digo,	tocando	sua	bochecha	manchada	de	lágrimas	—,	não

estou	decepcionado	com	você.	Nem	um	pouco.	Estou	decepcionado	comigo
mesmo.	E	é	por	isso	que	quero	fazer	tudo	que	puder	para	mudar	essa

situação	para	você.	Para	nós.	Foi	o	que	fiz	hoje.	Estava	tentando	achar	uma
maneira	de	melhorar	as	coisas	para	nós.

Eu	me	levanto,	pego	as	pastas	e	as	espalho	na	cama.	Mostro	tudo	para	ela.
Mostro	os	panfletos	sobre	alojamento	familiar	que	peguei	no	campus.

Mostro	os	formulários	que	precisamos	preencher	para	a	creche	gratuita	do
campus.	Mostro	os	panfletos	de	ajuda	financeira	e	aulas	noturnas	e	as

avaliações	dos	cursos	on-line	e	a	lista	de	orientadores	acadêmicos	e	como
tudo	se	encaixa	com	os	meus	horários	da	escola	de	aviação.	Todas	as

possibilidades	estão	na	frente	dela,	e	quero	que	veja	que,	apesar	de	não
termos	desejado	isso,	apesar	de	não	termos	planejado	isso...	nós	vamos

conseguir.
—	Sei	que	vai	ser	bem	mais	difícil	com	um	bebê,	Rachel.	Sei	disso.	Mas	não	é

impossível.
Ela	fica	encarando	tudo	o	que	coloquei	na	sua	frente.	Fico	observando-a	em
silêncio	até	seus	ombros	começarem	a	tremer	e	ela	cobrir	a	boca	com	a	mão.

Seu	olhar	encontra	o	meu	enquanto	lágrimas	gigantes	escorrem.	Ela
engatinha	para	a	frente	e	joga	os	braços	ao	redor	do	meu	pescoço.

Diz	que	me	ama.
Você	me	ama	tanto,	Rachel.
Ela	me	beija	sem	parar.

—	Vamos	conseguir,	Miles	—	sussurra	no	meu	ouvido.
Faço	que	sim	e	retribuo	o	abraço.

—	Vamos	conseguir,	Rachel.



capítulo	dezenove

TATE

É	quinta-feira.
Noite	de	jogo.
Normalmente,	 o	 barulho	 do	 jogo	 deles	 me	 irrita.	 Nesse	 instante,	 é

música	para	meus	ouvidos,	pois	sei	que	Miles	deve	estar	na	minha	casa.	Não
faço	 ideia	 do	 que	 esperar	 dele,	 nem	 desse	 acordo	 que	 temos.	 Não	 troco
mensagens	ou	falo	com	ele	há	cinco	dias,	desde	que	viajou.

Sei	que	não	deveria	estar	fazendo	isso,	pois	tenho	pensado	demais	nele.
Para	 algo	 que	 deveria	 ser	 casual,	 o	 que	 sinto	 não	 parece	 nada	 casual.	 Para
mim,	tem	sido	extremamente	envolvente.	Até	mesmo	intenso.	Praticamente,
tudo	o	que	tenho	feito	é	pensar	nele	desde	aquela	noite	na	chuva,	e	é	bem
ridículo	estender	o	braço	para	a	maçaneta	do	meu	próprio	apartamento	e	ver
que	 a	 porcaria	 da	 minha	 mão	 está	 tremendo	 só	 porque	 ele	 pode	 estar	 lá
dentro.

Abro	 a	 porta,	 e	 Corbin	 é	 o	 primeiro	 a	 olhar	 para	 cima.	 Ele	 me
cumprimenta	 com	 a	 cabeça,	mas	 sequer	 diz	 oi.	 Ian	 acena	 do	 sofá	 e	 depois
olha	de	volta	para	a	TV.

Os	olhos	de	Dillon	percorrem	meu	corpo	inteiro,	e	faço	o	máximo	para
não	revirar	os	meus.

Miles	não	faz	nada,	porque	Miles	não	está	aqui.
Meu	corpo	inteiro	suspira,	desapontado.	Solto	a	bolsa	na	cadeira	vazia	da

sala	 e	 digo	 para	mim	mesma	 que	 é	 bom	 que	 ele	 não	 esteja	 aqui,	 pois,	 de
qualquer	forma,	tenho	dever	de	casa	demais	para	fazer.

—	Tem	pizza	na	geladeira	—	avisa	Corbin.
—	Legal.



Entro	na	cozinha	e	abro	o	armário	para	pegar	um	prato.	Escuto	passos
aproximando-se	de	mim,	e	meu	coração	acelera.

Sinto	um	toque	na	minha	lombar,	e	imediatamente	sorrio	e	me	viro	para
ver	Miles.

Mas	não	é	Miles.	É	Dillon.
—	Oi,	Tate	—	diz	ele,	estendendo	o	braço	ao	meu	redor	na	direção	do

armário.	 A	 mão	 que	 tocou	 minha	 lombar	 ainda	 está	 no	 meu	 corpo,	 mas,
agora	que	me	virei	para	ele,	 foi	para	a	cintura.	Ele	mantém	o	olhar	fixo	no
meu	enquanto	abre	o	armário.	—	Só	preciso	de	um	copo	para	minha	cerveja
—	diz,	 justificando	o	 fato	de	 estar	 aqui.	Me	 tocando.	Com	o	 rosto	 a	meros
centímetros	do	meu.

Odeio	o	fato	de	ter	me	visto	sorrindo	quando	me	virei.	Acabo	de	passar	a
impressão	errada.

—	Bem,	no	meu	bolso	não	 tem	copo	nenhum	—	repreendo,	 tirando	a
mão	dele	de	mim.

Desvio	 o	 olhar	 de	Dillon	 no	 instante	 em	 que	Miles	 entra	 na	 cozinha.
Seus	 olhos	 estão	 perfurando	 a	 parte	 do	 meu	 corpo	 em	 que	 Dillon	 estava
tocando.

Miles	viu	a	mão	de	Dillon	em	mim.
Miles	está	olhando	para	Dillon	como	se	ele	tivesse	acabado	de	cometer

um	assassinato.
—	Desde	quando	você	toma	cerveja	em	copo?	—	questiona	Miles.
Dillon	 vira-se,	 olha	 para	Miles	 e	 depois	 para	 mim,	 dando	 um	 sorriso

descarado	e	sedutor.
—	Desde	que	Tate	estava	perto	do	armário.
Merda.	Não	está	nem	tentando	disfarçar.	Acha	que	estou	a	fim	dele.
Miles	vai	até	a	geladeira	e	a	abre.
—	E	aí,	Dillon?	Como	está	sua	esposa?
Miles	não	tira	nada	da	geladeira.	Está	parado,	encarando-a,	com	os	dedos

segurando	o	puxador.	Acho	que	nunca	foi	segurado	com	tanta	força.
Dillon	ainda	olha	fixamente	para	mim.
—	Está	no	trabalho.	Por	pelo	menos	mais	quatro	horas.
Miles	 bate	 a	 porta	 da	 geladeira	 e	 dá	 dois	 passos	 rápidos	 na	 direção	 de

Dillon,	que	se	empertiga.	Imediatamente,	eu	me	afasto	alguns	passos	dele.
—	Corbin	disse	especificamente	que	você	não	encostasse	na	 irmã	dele.

Respeita	ele,	porra!



A	mandíbula	de	Dillon	contrai-se,	e	ele	não	se	afasta	nem	desvia	o	olhar.
Na	 verdade,	 dá	 um	passo	 para	 perto	 de	Miles,	 sem	deixar	 nenhum	 espaço
entre	os	dois.

—	Estou	 achando	 que	 isso	 aqui	 não	 é	 por	 causa	 de	Corbin	—	 provoca
Dillon,	fervendo	de	raiva.

Meu	 coração	 dispara.	 Estou	 me	 sentindo	 culpada	 por	 ter	 passado	 a
impressão	errada	para	Dillon,	e	ainda	mais	culpada	por	estarem	discutindo
sobre	isso	agora.	Mas,	caramba,	adoro	ver	que	Miles	o	odeia	tanto.	Só	queria
saber	se	é	porque	não	gosta	de	ver	Dillon	dando	em	cima	de	alguém	quando
tem	uma	esposa	 em	casa	ou	 se	não	gosta	de	 ver	Dillon	dando	em	cima	de
mim.

E	agora	Corbin	está	na	porta.
Merda.
—	O	 que	 não	 é	 por	 minha	 causa?	—	 pergunta	 Corbin,	 observando	 o

impasse	entre	os	dois.
Miles	dá	um	passo	para	 trás	e	 se	vira	para	 ficar	na	direção	de	Dillon	e

Corbin	ao	mesmo	tempo.	Seus	olhos	continuam	bem	firmes	nos	de	Dillon.
—	Ele	está	tentando	comer	sua	irmã.
Meu	Deus,	Miles.	Já	ouviu	falar	em	eufemismo?
Corbin	sequer	esboça	uma	careta.
—	Vá	para	casa	atrás	da	sua	esposa,	Dillon	—	manda,	com	firmeza.
Por	mais	vergonhoso	que	isso	seja,	não	faço	nada	para	defender	Dillon,

pois	 tenho	 a	 impressão	 de	 que	 Miles	 e	 Corbin	 estavam	 procurando	 uma
desculpa	 para	 acabar	 a	 amizade	 com	 ele	 havia	 tempos.	 Além	 disso,	 nunca
defenderia	 um	 homem	 que	 não	 respeita	 o	 próprio	 casamento.	 Dillon	 fica
encarando	 Corbin	 por	 vários	 segundos	 particularmente	 longos	 e,	 em
seguida,	se	vira	para	mim,	ficando	de	costas	para	Miles	e	Corbin.

Esse	garoto	quer	mesmo	morrer.
—	Moro	no	1012	—	 sussurra,	 piscando	para	mim.	—	Passe	 lá	 quando

quiser.	Ela	 trabalha	de	 segunda	 à	 sexta	durante	 a	noite.	—	Vira-se	 e	passa
entre	Corbin	e	Miles.	—	Vocês	dois	podem	ir	se	foder.

Corbin	vira-se	de	punhos	cerrados	e	começa	a	seguir	Dillon,	mas	Miles
agarra	 seu	 braço	 e	 o	 puxa	 de	 volta	 para	 a	 cozinha.	 Ele	 solta	 o	 braço	 de
Corbin	somente	quando	a	porta	do	apartamento	se	fecha.

Corbin	vira-se	para	mim,	e	parece	tão	zangado	que	fico	surpresa	por	não
ter	 fumaça	 saindo	 dos	 seus	 ouvidos.	 O	 rosto	 está	 vermelho,	 e	 ele	 está
estalando	 os	 nós	 dos	 dedos.	 Havia	 me	 esquecido	 de	 quão	 insanamente



protetor	ele	é	comigo.	Parece	que	tenho	15	anos	de	novo,	mas	agora	tenho
dois	irmãos	superprotetores.

—	Apague	esse	número	da	mente,	Tate	—	manda	Corbin.
Balanço	a	cabeça,	um	tanto	decepcionada	por	ele	 sequer	achar	que	 iria

querer	decorar	o	apartamento	de	Dillon.
—	Tenho	critérios,	Corbin.
Ele	assente,	mas	ainda	está	tentando	se	acalmar.	Inspira	profundamente,

estala	o	maxilar	e	volta	para	a	sala.
Miles	 está	 encostado	no	 balcão,	 encarando	os	 próprios	 pés.	Observo-o

silenciosamente	 até	 que	 finalmente	 ergue	 o	 olhar	 para	 mim.	 Ele	 dá	 uma
conferida	 na	 sala,	 afasta-se	 do	 balcão	 e	 se	 aproxima.	 A	 cada	 passo	 dele,
pressiono-me	mais	 contra	 a	 bancada	 atrás	 de	mim,	 tentando	me	 afastar	 da
intensidade	em	seus	olhos,	apesar	de	não	ter	para	onde	ir.

Ele	me	alcança.
Está	com	um	cheiro	bom.	Parece	maçã.	O	fruto	proibido.
—	Me	peça	para	estudar	lá	em	casa	—	sussurra.
Faço	que	sim	com	a	cabeça,	me	perguntando	por	que	diabos	ele	pediria

algo	tão	sem	sentido	depois	de	tudo	que	acabou	de	acontecer.	Mas	obedeço
mesmo	assim.

—	Posso	estudar	na	sua	casa?
Miles	abre	um	sorriso	e	encosta	a	testa	na	lateral	da	minha	cabeça	para

que	seus	lábios	cubram	diretamente	o	meu	ouvido.
—	Estava	dizendo	para	você	me	pedir	na	frente	do	seu	irmão	—	explica,

rindo	baixinho.	—	Assim,	tenho	uma	desculpa	para	levá-la	até	lá.
Ah,	isso	não	foi	nada	vergonhoso.
Agora	 ele	 sabe	 o	 quanto	 não	 sou	 Tate	 quando	 estou	 perto	 dele.	 Sou

apenas	 líquido.	Me	adaptando.	Fazendo	o	que	pede,	 fazendo	o	que	manda,
fazendo	o	que	quiser	que	eu	faça.

—	Ah!	—	exclamo,	baixinho,	enquanto	vejo-o	se	afastar	de	mim.	—	Isso
faz	bem	mais	sentido.

Ele	ainda	está	sorrindo,	e	eu	não	tinha	percebido	o	quanto	senti	falta	de
ver	esse	sorriso.	Devia	sorrir	o	tempo	inteiro.	Para	sempre.	Para	mim.

Ele	 sai	 da	 cozinha	 e	 volta	para	 a	 sala,	 então	 vou	para	o	quarto	 e	 tomo
banho	em	tempo	recorde.

*	*	*



Não	sabia	que	atuava	tão	bem.
Mas	 ensaiei.	 Tive	 cinco	 minutos	 de	 ensaio.	 Fiquei	 parada	 no	 quarto,

tentando	 pensar	 na	 frase	mais	 casual	 possível	 para	 entrar	 na	 sala	 e	 pedir	 a
chave	de	Miles.	Decidi	esperar	algum	momento	particularmente	barulhento
do	jogo	e	saí	furiosa	em	direção	à	sala,	gritando	com	todos	eles.

—	 Ou	 colocam	 a	 maldita	 TV	 no	 mudo	 ou	 vão	 ver	 o	 jogo	 em	 outro
apartamento,	pois	estou	tentando	estudar!

Miles	olhou	para	mim	e	 tentou	esconder	o	 sorriso.	 Ian	me	encarou	de
um	jeito	suspeito,	e	Corbin	revirou	os	olhos.

—	Vai	você	para	outro	apartamento	—	disse	Corbin.	—	Estamos	vendo	o
jogo.	—	Ele	olhou	para	Miles.	—	Ela	pode	usar	seu	apartamento,	né?

Miles	levantou-se	imediatamente	e	disse:
—	Claro.	Vou	abrir	a	porta	para	ela.
Peguei	minhas	coisas,	segui-o	até	o	corredor,	e,	agora,	aqui	estamos.
Miles	 abre	 a	 porta	 do	 apartamento	 para	 mim,	 apesar	 de	 não	 estar

trancada.	 Corbin	 não	 sabe	 disso,	 porém.	 Ele	 entra,	 e	 eu	 o	 sigo.	 Fecha	 a
porta,	e	nos	viramos	um	para	o	outro.

—	Tenho	mesmo	dever	de	casa	para	fazer.
Não	sei	o	que	está	esperando	que	aconteça	nesse	segundo,	mas	sinto	que

preciso	 demonstrar	 que	 ele	 não	 é	 minha	 prioridade	 só	 por	 ter	 aparecido
depois	de	passar	de	alguns	dias	longe.

Apesar	de,	na	verdade,	ser	sim.
—	Tenho	mesmo	um	 jogo	para	 ver	—	diz	 ele,	 apontando	para	 o	meu

apartamento	 por	 cima	 do	 ombro,	mas	 se	 aproximando	 de	mim	 ao	mesmo
tempo.

Ele	tira	os	livros	das	minhas	mãos	e	os	coloca	na	mesa.	Começa	a	voltar
para	 perto	 de	 mim,	 e	 só	 para	 quando	 seus	 lábios	 tocam	 os	 meus	 e	 não
podemos	 mais	 recuar	 um	 passo	 sequer,	 porque	 minhas	 costas	 estão
encostadas	na	porta	do	apartamento.

Suas	mãos	agarram	minha	cintura,	e	as	minhas	agarram	seus	ombros.	A
língua	 desliza	 entre	 meus	 lábios	 e	 entra	 na	 minha	 boca,	 e	 a	 aceito	 sem
nenhum	 problema.	 Ele	 geme	 e	 pressiona-se	 contra	mim	 enquanto	minhas
mãos	 sobem	por	 seu	pescoço	e	por	 seu	 cabelo.	Ele	 afasta-se	 com	a	mesma
rapidez	e	recua	vários	metros.

Está	me	olhando	como	se,	de	alguma	maneira,	fosse	culpa	minha	o	fato
de	 ter	que	 ir	embora.	Passa	as	palmas	da	mão	no	rosto,	 frustrado,	e	expira
profundamente.



—	Você	não	conseguiu	comer	mais	 cedo	—	diz	ele.	—	Vou	 trazer	um
pouco	de	pizza	pra	você.

Ele	volta	para	perto	de	mim,	e	dou	um	passo	para	o	lado,	sem	responder.
Então,	Miles	abre	a	porta	e	desaparece.

Ele	é	tão	estranho.
Vou	até	a	mesa	e	começo	a	organizar	minhas	coisas	para	estudar.	Estou

puxando	a	cadeira	para	 sentar	quando	a	porta	do	apartamento	se	escancara
novamente.	Viro-me	para	olhar,	e	ele	está	indo	até	a	cozinha	com	um	prato
nas	mãos.	Põe	a	pizza	no	micro-ondas,	aperta	alguns	botões	e	o	liga,	depois
vem	 diretamente	 até	mim.	Está	 com	 aquele	 jeito	 intimidante	 que	 faz	 com
que	me	afaste	naturalmente,	mas	a	mesa	está	logo	atrás	de	mim,	e	não	posso
ir	a	lugar	algum.

Ele	chega	até	mim	e	pressiona	depressa	os	lábios	nos	meus.
—	Preciso	voltar	pra	lá.	Você	está	bem?
Faço	que	sim.
—	Precisa	de	alguma	coisa?
Balanço	a	cabeça.
—	Tem	suco	e	água	na	geladeira.
—	Obrigada.
Beija-me	rapidamente	mais	uma	vez	antes	de	me	soltar	e	sair	pela	porta.
Deixo-me	cair	na	cadeira.
Ele	é	tão	gentil.
Eu	poderia	me	acostumar	com	isso.
Ponho	o	caderno	na	minha	 frente	e	começo	a	estudar.	Depois	de	meia

hora,	recebo	uma	mensagem	dele.

Miles:	Como	está	o	dever	de	casa?

Estou	lendo	a	mensagem	no	celular,	sorrindo	como	uma	idiota.	O	cara
passa	nove	dias	sem	me	ver	ou	falar	comigo,	e	agora	manda	uma	mensagem	a
5	metros	de	distância.

Eu:	Ótimo.	Como	está	o	jogo?
Miles:	Intervalo.	Estamos	perdendo.
Eu:	Que	pena.
Miles:	Você	sabe	que	não	tenho	TV	a	cabo.
Eu:	???



Miles:	Mais	cedo,	quando	gritou	conosco.	Mandou	que	víssemos	o	jogo	no	meu
apartamento,	mas	sabe	que	não	tenho	TV	a	cabo.	Acho	que	agora	Ian	está
desconfiado.

Eu:	Ah,	não.	Não	pensei	nisso.
Miles:	Tranquilo.	Ele	só	está	olhando	pra	mim	de	vez	em	quando,	como	se	soubesse

que	tem	alguma	coisa	acontecendo.	Sinceramente,	não	me	importo	que	ele	saiba.
Ele	sabe	todo	o	resto	sobre	mim.

Eu:	Fico	surpresa	por	ainda	não	ter	contado.	Os	caras	não	sempre	saem	contando	por
aí	com	quem	transaram?

Miles:	Eu	não,	Tate.
Eu:	Acho	que	você	é	a	exceção.	Agora	me	deixe	em	paz,	preciso	estudar.
Miles:	Só	volte	depois	que	eu	aparecer	aí	para	avisar	que	o	jogo	acabou.

Ponho	o	telefone	na	mesa,	sem	conseguir	tirar	o	sorriso	do	rosto.

*	*	*

Uma	hora	depois,	a	porta	do	apartamento	dele	se	abre.	Olho	para	cima,	e	ele
entra,	fecha	a	porta	e	se	encosta	casualmente	nela.

—	O	jogo	acabou.
Solto	a	caneta.
—	Bem	na	hora.	Acabei	de	terminar	o	dever.
Os	olhos	focam	nos	meus	livros	espalhados	pela	mesa.
—	Corbin	provavelmente	está	esperando	que	volte.
Não	sei	se	essa	é	sua	maneira	de	me	dizer	que	devo	ir	embora,	ou	se	está

apenas	puxando	papo.	De	qualquer	maneira,	 levanto-me	e	começo	a	 juntar
os	livros,	tentando	não	demonstrar	que	estou	desapontada.

Ele	 vem	 até	 mim	 e	 tira	 os	 livros	 das	 minhas	 mãos,	 então	 afasta-os,
deslizando-os	por	uns	 30	 centímetros,	 agarra	minha	 cintura	 e	me	 empurra
para	cima	da	mesa.

—	 Isso	 não	 significa	 que	 quero	 que	 vá	 embora	—	 afirma,	 olhando-me
fixamente	nos	olhos.

Desta	 vez,	 não	 sorrio,	 pois	 ele	 acabou	de	me	deixar	 nervosa	mais	 uma
vez.	Sempre	que	me	olha	com	tanta	intensidade,	fico	nervosa.

Ele	me	desliza	até	a	beirada	da	mesa	e	para	no	meio	das	minhas	pernas.
Suas	mãos	ainda	estão	na	minha	cintura,	mas	agora	os	 lábios	estão	no	meu
maxilar.



—	 Eu	 estava	 pensando...	 —	 comenta,	 baixinho,	 com	 a	 respiração
acariciando	meu	pescoço,	deixando-me	toda	arrepiada	—	na	noite	de	hoje	e
em	como	você	teve	aula	o	dia	inteiro.	—	Ele	desliza	as	mãos	por	debaixo	do
meu	corpo,	erguendo-me	da	mesa.	—	E	em	como	trabalha	o	fim	de	semana
inteiro,	todos	os	fins	de	semana.

Agora,	 minhas	 pernas	 estão	 ao	 redor	 do	 seu	 corpo.	 Ele	 está	 me
carregando	para	o	quarto.

Agora,	está	me	deitando	na	cama.
Agora,	 está	 em	 cima	 de	mim,	 afastando	meu	 cabelo	 com	 a	mão	 e	me

encarando.
—	E	 percebi	 que	 nunca	 tem	 um	 dia	 de	 folga.	—	A	 boca	 está	 no	meu

maxilar	novamente,	beijando-o	com	delicadeza	entre	cada	frase.	—	Você	não
tira	folga	desde	o	dia	de	Ação	de	Graças,	não	é?

Balanço	 a	 cabeça,	 sem	 entender	 por	 que	 ele	 está	 falando	 tanto,	 mas
adorando	aquilo	tudo.	Ele	sobe	a	mão	por	dentro	da	minha	blusa,	e	a	palma
toca	minha	barriga,	subindo	até	encostar	no	meu	seio.

—	Você	deve	estar	bem	cansada,	Tate.
Balanço	a	cabeça.
—	Na	verdade,	não.
É	mentira.
Estou	exausta.
Os	lábios	deixam	meu	pescoço,	e	ele	me	olha	nos	olhos.
—	Está	mentindo	—	diz,	roçando	o	polegar	por	cima	do	fino	tecido	do

sutiã	que	cobre	meu	mamilo.	—	Dá	para	perceber	que	está	cansada.	—	Ele
abaixa	 a	 boca	 até	 pressioná-la	 contra	 a	 minha,	 tão	 suavemente	 que	 mal	 a
sinto.	—	Só	quero	beijá-la	por	alguns	minutos,	 tudo	bem?	Depois	você	vai
embora	e	descansa.	Não	quero	que	ache	que	estou	esperando	algo	só	porque
ambos	estamos	em	casa.

Sua	boca	encosta	na	minha	mais	uma	vez,	porém	o	que	os	lábios	fazem
não	 se	 compara	 ao	 que	 suas	 palavras	 fazem	 comigo.	 Nunca	 achei	 que
consideração	pudesse	ser	tão	excitante.

Mas,	meu	Deus.	Que	tesão.
Sua	mão	desliza	por	dentro	do	meu	sutiã,	 e	 sua	boca	me	 invade.	Toda

vez	que	sua	boca	acaricia	a	minha,	fico	com	a	cabeça	rodando.	Será	que	vou
me	cansar	disso	em	algum	momento?

Sei	que	ele	disse	que	queria	 apenas	me	beijar	por	 alguns	minutos,	mas
sua	definição	de	beijo	e	minha	definição	de	beijo	estão	escritas	em	duas	línguas



diferentes.	A	boca	dele	está	por	toda	parte.
Assim	como	as	mãos.
Levanta	minha	camisa	e	puxa	um	lado	do	sutiã	para	baixo	até	que	meu

seio	fique	exposto.	Ele	me	provoca	com	a	língua,	olhando	para	mim.	A	boca
está	quente,	e	a	língua,	ainda	mais,	fazendo	gemidos	escaparem	baixinho	da
minha.

Ele	passa	a	mão	na	minha	barriga	e	se	afasta	um	pouco	do	meu	corpo,
apoiando	o	próprio	peso	no	cotovelo.	A	mão	percorre	minha	calça	até	chegar
ao	interior	das	minhas	coxas.	Ele	roça	os	dedos	contra	o	tecido	entre	minhas
pernas,	e	deixo	a	cabeça	cair	para	trás	e	fecho	os	olhos.

Meu	Deus,	amo	a	versão	dele	de	beijo.
Miles	 começa	 a	 esfregar	 a	 mão	 em	 mim,	 pressionando	 firmemente

contra	a	calça	até	que	meu	corpo	esteja	implorando	silenciosamente	por	ele.
A	 boca	 não	 está	mais	 no	meu	 peito,	mas	 no	 pescoço,	 e	 ele	 está	 beijando,
mordiscando,	 chupando,	 tudo	no	mesmo	 lugar,	 como	se	estivesse	 tentando
deixar	uma	marca	em	mim.

Estou	tentando	não	fazer	barulho,	mas	é	impossível,	quando	ele	faz	essa
fricção	 incrível	 entre	 nós.	 Mas	 tudo	 bem,	 porque	 ele	 também	 não	 está
quieto.	Toda	 vez	 que	 solto	 um	gemido,	 ele	 grunhe	 ou	 suspira	 ou	 sussurra
meu	 nome.	E	 é	 por	 isso	 que	 estou	 fazendo	 tanto	 barulho:	 porque	 amo	 os
sons	que	Miles	faz.

Amo.
Sua	 mão	 move-se	 rapidamente	 até	 o	 botão	 da	 minha	 calça,	 e	 ele	 o

desabotoa,	 mas	 não	 muda	 de	 posição	 nem	 se	 afasta	 do	 meu	 pescoço.	 Ele
abaixa	o	zíper	e	desliza	a	mão	por	cima	da	minha	calcinha,	então	volta	a	fazer
os	 mesmos	 movimentos,	 mas,	 dessa	 vez,	 são	 um	 milhão	 de	 vezes	 mais
intensos,	 e	 percebo	 imediatamente	que	não	 vai	 precisar	 fazê-los	por	muito
tempo.

Minhas	costas	arqueiam-se	para	cima,	e	preciso	de	todas	as	minha	forças
para	não	me	 afastar	 de	 sua	mão.	É	 como	 se	 ele	 soubesse	 exatamente	 onde
deve	me	tocar	para	que	produza	algum	efeito.

—	 Meu	 Deus,	 Tate.	 Você	 está	 tão	 molhada.	 —	 Dois	 de	 seus	 dedos
puxam	minha	calcinha	para	o	lado.	—	Quero	senti-la.

E	é	o	fim.
Eu	já	era.
Seus	 dedos	 deslizam	 para	 dentro	 de	 mim,	 mas	 o	 polegar	 continua	 do

lado	 de	 fora,	 arrancando	 gemidos	 e	 alguns	 ai,	meu	Deus	 e	 alguns	 não	 pare



como	se	eu	fosse	um	disco	arranhado.	Ele	me	beija,	engolindo	todos	os	meus
sons	enquanto	meu	corpo	começa	a	tremer	debaixo	de	sua	mão.

A	 sensação	 demora	 tanto	 e	 é	 tão	 intensa	 que	 tenho	 medo	 de	 soltá-lo
quando	acabar.	Não	quero	que	ele	pare	de	me	tocar.	Quero	dormir	assim.

Estou	completamente	estática,	mas	nós	dois	 estamos	 tão	ofegantes	que
não	conseguimos	nos	mexer.	Sua	boca	ainda	está	na	minha,	e	nossos	olhos
estão	 fechados,	 mas	 ele	 não	 está	 me	 beijando.	 Após	 alguns	 instantes,
finalmente	tira	a	mão	da	minha	calça,	sobe	o	zíper	e	a	abotoa.	Quando	abro
os	olhos,	ele	está	tirando	os	dedos	da	boca	lentamente,	sorrindo.

Puta	merda.
Ainda	bem	que	eu	não	estava	em	pé	agora,	pois	 ver	 isso	 teria	me	 feito

cair	no	chão.
—	Nossa	—	suspiro,	enquanto	exalo.	—	Você	é	muito	bom	nisso.
Ele	sorri	ainda	mais.
—	Ah,	obrigado.	—	Então	inclina-se	para	a	frente	e	beija	minha	testa.	—

Agora	vá	pra	casa	e	durma	um	pouco,	garota.
Ele	 começa	 a	 se	 erguer	 da	 cama,	 e	 eu	 agarro	 seus	 braços	 e	 o	 puxo	 de

volta.
—	Espere.	—	Empurro-o	para	que	se	deite	de	costas	e	subo	nele.	—	Isso

não	é	muito	justo	com	você.
—	Não	estou	contando	pontos	—	diz	ele,	fazendo	com	que	eu	me	deite.

—	Corbin	deve	estar	se	perguntando	por	que	você	ainda	está	aqui.
Ele	se	levanta	e	agarra	meus	pulsos	para	que	eu	me	erga	com	ele,	então

me	puxa	e,	a	essa	distância,	posso	perceber	que	ele	ainda	não	está	nem	um
pouco	pronto	para	que	eu	vá	embora.

—	Se	Corbin	comentar	alguma	coisa,	digo	que	só	queria	voltar	quando
terminasse	o	dever.

Miles	balança	a	cabeça.
—	Você	precisa	voltar,	Tate.	Ele	me	agradeceu	por	 ter	protegido	você

de	Dillon	mais	cedo.	Como	acha	que	vai	ficar	se	descobrir	que	só	fiz	aquilo
porque	estava	sendo	egoísta	e	queria	você	só	pra	mim?

Balanço	a	cabeça.
—	Não	importa	como	ele	vai	ficar.	Não	é	da	conta	dele.
Miles	leva	as	mãos	até	minhas	bochechas.
—	Eu	me	importo.	Ele	é	meu	amigo.	Não	quero	que	descubra	o	quanto

sou	hipócrita.



Ele	beija	minha	testa	e	me	puxa	para	fora	do	quarto	antes	que	eu	possa
responder.	Junta	meus	livros	e	os	entrega	para	mim	quando	chego	na	porta
do	apartamento,	mas,	antes	que	eu	saia,	ele	agarra	meu	cotovelo	e	me	para.
Está	me	encarando,	mas	desta	vez	tem	algo	a	mais	em	sua	expressão.

Tem	algo	no	seu	olhar,	e	não	é	desejo	nem	carência	nem	decepção	nem
intimidação.	 É	 algo	 não	 dito.	 Algo	 que	 quer	 me	 falar,	 e	 que	 tem	 medo
demais	para	fazê-lo.

Suas	mãos	seguram	minhas	bochechas,	e	ele	pressiona	a	boca	na	minha
com	tanta	força	que	bato	na	porta	atrás	de	mim.

Ele	me	beija	de	maneira	tão	possessiva	e	desesperada	que	eu	até	 ficaria
triste	 se	 não	 estivesse	 gostando	 tanto	 daquilo.	 Inspira	 fundo	 e	 se	 afasta,
expirando	com	calma,	encarando-me	com	firmeza	nos	olhos.	Solta	a	mão	e
dá	um	passo	para	trás,	esperando	que	eu	vá	para	o	corredor	antes	de	fechar	a
porta.

Não	faço	ideia	do	que	foi	isso,	mas	preciso	de	mais.
De	alguma	maneira,	consigo	fazer	minhas	pernas	se	moverem	e	entro	no

apartamento	 de	 Corbin.	 Ele	 não	 está	 na	 sala,	 então	 coloco	 os	 livros	 no
balcão.

Escuto	o	chuveiro	de	Corbin.
Corbin	está	tomando	banho.
Imediatamente,	saio	do	apartamento,	atravesso	o	corredor	e	bato	à	porta,

que	se	escancara	tão	rapidamente	que	parecia	que	ele	ainda	estava	parado	no
mesmo	lugar.	Ele	olha	para	o	meu	apartamento	atrás	de	mim.

—	Corbin	está	no	banho.
Miles	 olha	 de	 volta	 para	mim	 e,	 antes	mesmo	de	 ter	 tempo	de	 digerir

aquelas	palavras,	me	puxa	para	dentro.	Bate	a	porta	e	me	empurra	contra	ela,
e,	mais	uma	vez,	sua	boca	está	por	todo	canto.

Não	 perco	 tempo	 e	 desabotoo	 sua	 calça,	 puxando-a	 para	 baixo.	 Suas
mãos	assumem	o	controle	e	baixam	totalmente	meu	jeans,	 junto	à	calcinha.
Assim	que	tira	meus	pés	da	roupa,	ele	me	leva	para	a	mesa	da	cozinha	e	me
vira,	posicionando-me	de	bruços	na	mesa.

Ele	põe	a	mão	entre	minhas	pernas,	afastando-as	mais	enquanto	se	livra
da	calça.	As	duas	mãos	movem-se	até	minha	cintura	e	a	seguram	firmemente.
Ele	posiciona-se	contra	mim	e,	depois,	me	penetra	com	cuidado.

—	Ah,	meu	Deus	—	geme	ele.
Pressiono	 as	 palmas	 na	mesa.	Não	 tenho	 o	 que	 segurar,	 e	 estou	 louca

para	me	segurar	em	alguma	coisa.



Ele	se	 inclina	para	a	frente,	pressionando	o	peito	contra	minhas	costas.
Sua	respiração	está	forte	e	quente	e	colidindo	na	minha	pele.

—	Preciso	pegar	uma	camisinha.
—	Está	bem	—	exalo.
Mas	 ele	 ainda	 não	 se	 afastou,	 e	 naturalmente	meu	 corpo	 quer	 que	 ele

entre	por	completo	em	mim.	Pressiono-me	contra	ele,	empurrando-o	mais
para	 dentro,	 fazendo	 com	que	 enterre	 os	 dedos	 com	 tanta	 força	 nos	meus
quadris	que	faço	uma	careta.

—	Não,	Tate.
A	voz	dele	está	me	alertando.
Ou	me	desafiando.
Faço	de	novo,	e	ele	geme,	saindo	completamente	de	mim	com	rapidez.

Suas	 mãos	 ainda	 estão	 enterradas	 no	 meu	 quadril,	 e	 ele	 ainda	 está
pressionando-se	contra	mim.	Só	não	está	mais	dentro	de	mim.

—	Estou	tomando	pílula	—	sussurro.
Ele	não	se	mexe.
Fecho	os	olhos,	precisando	que	faça	alguma	coisa.	Qualquer	coisa.	Estou

morrendo	aqui.
—	Tate	—	murmura.
Ele	não	diz	mais	nada.	Ficamos	parados	em	silêncio,	com	ele	na	mesma

posição,	a	postos	e	bem	perto	de	mim.
—	 Droga.	 —	 Ele	 solta	 minha	 cintura	 e	 encontra	 minhas	 mãos

espalmadas	na	mesa.	Desliza	os	dedos	entre	os	meus	e	os	aperta,	em	seguida
enterra	o	rosto	na	parte	de	trás	do	meu	pescoço.	—	Prepare-se.

Ele	se	lança	para	dentro	de	mim	tão	inesperadamente	que	eu	grito.	Uma
de	suas	mãos	solta	a	minha,	e	ele	a	leva	até	minha	boca	e	a	cobre.

—	Shh.
Ele	fica	parado,	me	dando	um	instante	para	que	eu	me	ajuste	a	ele	dentro

de	mim.
Sai	 com	um	gemido	 e	 penetra	novamente,	 fazendo-me	gritar	 de	novo.

Dessa	vez,	sua	mão	abafa	meus	barulhos.
Ele	repete	os	movimentos.
Com	mais	força.
Mais	rápido.
Grunhe	a	cada	estocada,	e	faço	barulhos	que	nem	sabia	que	era	capaz	de

fazer.	Nunca	passei	por	nada	assim	na	vida.
Não	sabia	que	podia	ser	tão	intenso.	Tão	bruto.	Tão	animalesco.



Abaixo	o	rosto	e	pressiono	a	bochecha	na	mesa.
Fecho	os	olhos	com	força.
Deixo	ele	me	foder.

*	*	*

Silêncio.
O	silêncio	é	tanto	que	não	sei	se	é	porque	fizemos	barulho	demais	alguns

segundos	 atrás	 ou	 se	 é	 só	 porque	 ele	 precisa	 de	 um	 instante	 para	 se
recuperar.

Miles	 ainda	 está	 dentro	 de	 mim,	 mas	 já	 terminou.	 Só	 não	 está	 se
movendo.	Uma	das	mãos	ainda	cobre	minha	boca,	a	outra	ainda	aperta	meus
dedos.	Seu	rosto	ainda	está	enterrado	no	meu	pescoço.

Mas	 ele	 está	 tão	 incrivelmente	 imóvel	 que	 tenho	medo	 de	me	mexer.
Não	estou	sentindo	nem	sua	respiração.

A	primeira	coisa	a	se	mover	é	a	mão	dele,	afastando-se	da	minha	boca.
Ele	desentrelaça	os	 dedos	dos	meus	 e	 os	 endireita,	 separando-os	dos	meus
lentamente.	 Pressiona	 as	 palmas	 contra	 a	 mesa	 e	 ergue	 o	 rosto	 do	 meu
pescoço.	Sai	de	mim	sem	fazer	nenhum	barulho.

O	silêncio	continua	tão	grande	que	não	me	mexo.
Escuto-o	colocar	a	calça	e	fechar	o	zíper.
Escuto	seus	passos	enquanto	ele	vai	embora.
Ele	está	indo	embora.
A	porta	de	seu	quarto	bate,	e	faço	uma	careta.	Minha	bochecha	e	minhas

palmas	 e	 minha	 barriga	 ainda	 estão	 na	 mesa,	 mas	 agora	 minhas	 lágrimas
também	estão.

Estão	caindo.
Caindo,	caindo,	caindo,	e	não	consigo	contê-las.
Estou	envergonhada.	Constrangida.	Realmente	não	sei	o	que	diabos	ele

tem	de	 errado,	mas	 há	 orgulho	 demais	 e	 coragem	de	menos	 para	 ir	 até	 lá
descobrir.

Isso	pareceu	um	fim.	Não	sei	 se	eu	estava	pronta	para	que	esse	 fosse	o
fim.	Não	sei	se	eu	estava	pronta	para	que	houvesse	um	fim,	e	me	odeio	por	ter
deixado	meus	sentimentos	chegarem	a	esse	ponto.



Também	estou	 furiosa	 porque	 aqui	 estou	 eu,	 no	meio	do	 apartamento
dele,	 procurando	 minha	 calça,	 tentando	 parar	 de	 chorar	 essas	 lágrimas
ridículas,	ainda	sentindo	o	que	sobrou	dele	escorrer	pela	minha	perna,	e	não
sei	por	que	diabos	ele	precisou	arruinar	tudo.

Me	arruinar.
Termino	de	me	vestir	e	vou	embora.



capítulo	vinte

MILES

—	Seu	umbigo	está	ficando	para	fora	—	digo.	Passo	os	dedos	por	sua	barriga
e	a	beijo.	—	Que	bonitinho.

Pressiono	a	orelha	na	pele	dela	e	fecho	os	olhos.
—	Aposto	que	ele	está	se	sentindo	sozinho	aí	dentro	—	digo.	—	Está	se

sentindo	sozinho	aí,	camarada?
Rachel	ri.

—	Você	só	o	chama	de	menino.	E	se	for	uma	menina?
Digo	a	Rachel	que	vou	amar	do	mesmo	jeito,	menino	ou	menina.	Já	o	amo.

Ou	a	amo.
Nossos	pais	estão	viajando.	Estamos	brincando	de	casinha	de	novo,	mas

desta	vez	não	é	só	brincadeira.	É	meio	que	sério.
—	E	o	que	vai	acontecer	se	ele	realmente	a	pedir	em	casamento	desta	vez?	—

pergunta	ela.
Digo-lhe	que	não	se	preocupe.	Digo	que	não	vai	pedi-la	em	casamento.	Ele

falaria	comigo	antes	de	fazer	isso.	Isso,	ao	menos,	sei	a	respeito	dele.
—	Precisamos	contar	pra	eles	—	digo.

Ela	faz	que	sim.	Sabe	que	precisamos	contar.	Já	se	passaram	três	meses.
Vamos	nos	formar	em	dois.	A	barriga	está	começando	a	aparecer.

O	umbigo	dela	está	ficando	para	fora.	É	bonitinho.
—	Devíamos	contar	amanhã	—	sugiro.

Ela	concorda.
Afasto-me	da	barriga	dela	e	deito-me	ao	seu	lado,	puxando-a.	Toco	seu

rosto.
—	Amo	você,	Rachel.



Agora	ela	não	está	mais	com	tanto	medo.	Diz	que	também	me	ama.
—	Você	está	se	saindo	bem	—	digo.	Ela	não	sabe	a	que	estou	me	referindo,
então	sorrio	e	toco	na	sua	barriga.	—	Está	se	saindo	bem	nisso	de	cuidar	do
bebê.	Tenho	certeza	de	que	vai	ser	o	bebê	mais	bem	cuidado	da	história.

Ela	ri	da	minha	tolice.
Você	me	ama	tanto,	Rachel.

Olho	para	ela	—	a	garota	a	quem	dei	meu	coração	—	e	me	pergunto	como
pude	ter	tanta	sorte.

Pergunto-me	por	que	ela	me	ama	tanto	quanto	a	amo.
Pergunto-me	o	que	meu	pai	vai	dizer	quando	descobrir	sobre	nós	dois.

Pergunto-me	se	Lisa	vai	me	odiar.	Se	vai	querer	levar	Rachel	de	volta	para
Phoenix.

Pergunto-me	como	posso	convencê-los	de	que	conseguiremos	dar	conta
disso.

—	Qual	vai	ser	o	nome?	—	pergunto.
Ela	fica	animada	quando	pergunto	isso.	Gosta	de	discutir	nomes.	Diz	que,	se

for	menina,	quer	dar	o	nome	de	Claire.	Em	homenagem	à	avó.
Digo	que	queria	conhecer	sua	avó.	Quero	conhecer	a	mulher	que	será

homenageada	com	o	nome	da	minha	filha.	Ela	me	diz	que	sua	avó	teria	me
adorado.	Digo	que	adoro	o	nome	Claire.

—	E	se	for	menino?
—	Pode	escolher	o	nome	se	for	menino	—	diz	ela.

Digo	que	isso	é	muita	pressão.	Digo	que	ele	vai	precisar	conviver	com	aquele
nome	pelo	resto	da	vida.	Ela	retruca:
—	Então	é	melhor	escolher	bem.

É	melhor	escolher	bem.
—	Um	nome	que	tenha	algum	significado	pra	você	—	acrescenta.

Um	nome	que	tenha	algum	significado	para	mim.
Digo	que	já	sei	o	nome	perfeito.

Ela	quer	saber	qual	é.	Digo	que	não	vou	contar.	Que	só	conto	quando
acontecer.

Só	depois	que	ele	nascer.
Ela	me	diz	que	sou	louco.	Que	se	recusa	a	dar	à	luz	o	nosso	bebê	antes	de

saber	seu	nome.
Eu	rio.	Digo	que	ela	não	tem	escolha.

Ela	diz	que	sou	louco.
Você	ama	isso,	Rachel.



capítulo	vinte	e	um
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Passei	 o	 fim	 de	 semana	 trabalhando,	 então	 não	 vejo	 nem	 falo	 com	Miles
desde	quinta	à	noite.	Fico	dizendo	a	mim	mesma	que	é	melhor	assim,	apesar
de	 realmente	 não	 ser	 o	 que	 parece,	 pela	 maneira	 como	 aquilo	 tem	 me
corroído.	É	segunda-feira,	e	é	o	primeiro	de	três	dias	em	que	Corbin	não	vai
estar	em	casa,	mas	Miles	 sim.	Sei	que	ele	está	ciente	de	que	Corbin	viajou,
porém,	 considerando	 a	 maneira	 como	 deixou	 a	 situação	 na	 quinta-feira,
duvido	que	se	importe	muito.	Eu	meio	que	esperava	que	ele	fosse	acabar	me
explicando	 se	 fiz	 algo	 de	 errado	 ou	 que	 pelo	menos	me	 contasse	 por	 que
ficou	tão	chateado,	mas	a	última	reação	que	obtive	de	Miles	foi	ele	se	afastar
de	mim	e	bater	a	porta	do	quarto.

Dá	para	perceber	por	que	não	namora	havia	seis	anos.	Está	na	cara	que
não	faz	ideia	de	como	tratar	uma	garota,	o	que	me	surpreende,	pois	tenho	a
sensação	de	que,	na	verdade,	é	um	cara	decente.	No	entanto,	suas	ações	pós-
sexo	parecem	contradizer	 seu	 caráter.	É	 como	 se	 pedaços	de	quem	ele	 era
transbordassem	por	cima	de	quem	está	tentando	ser.

Se	algum	outro	homem	me	tratasse	daquela	maneira,	eu	acabaria	tudo	na
hora.	Não	aturo	certas	coisas	que	já	vi	muitas	amigas	aturarem.	No	entanto,
percebo	que	não	paro	 de	 criar	 desculpas	 para	 ele,	 como	 se	 algo	 realmente
fosse	capaz	de	justificar	o	que	fez	na	semana	passada.

Estou	começando	a	temer	que,	talvez,	eu	não	seja	tão	durona	assim.
O	medo	confirma-se	imediatamente	quando	meu	coração	para	assim	que

saio	 do	 elevador.	 Tem	 um	 bilhete	 colado	 na	 porta	 do	 meu	 apartamento,
então	corro	até	ele	e	o	puxo.	É	apenas	uma	folha	de	papel	dobrada,	sem	nada
escrito	no	exterior.	Abro-a:	Preciso	resolver	uma	coisa.	Passo	aí	às	19h	se	quiser	ir



comigo.	Leio	o	bilhete	várias	vezes.	Está	na	cara	que	é	dele,	e	está	na	cara	que
é	para	mim,	mas	o	bilhete	é	tão	incrivelmente	casual	que,	por	um	segundo,
começo	a	me	perguntar	se	a	quinta-feira	aconteceu	de	verdade.

Mas	 ele	 esteve	 aqui.	 Sabe	 como	 a	 noite	 terminou	 entre	 nós.	 Sabe	 que
devo	estar	chateada	ou	zangada,	mas	nada	no	bilhete	indica	isso.

Destranco	a	porta	e	entro	antes	que	me	 irrite	a	ponto	de	bater	à	porta
dele	e	começar	a	berrar.

Solto	 minhas	 coisas	 após	 entrar	 no	 apartamento	 e	 leio	 o	 bilhete	 mais
uma	vez,	examinando	tudo,	desde	a	letra	até	a	escolha	de	palavras.	Amasso-o
e	o	jogo	na	direção	da	cozinha,	completamente	furiosa.

Estou	furiosa	porque	já	sei	que	vou	com	ele.
Não	sei	como	não	ir.

*	*	*

Escuto	uma	leve	batida	à	porta	exatamente	às	19h.	A	pontualidade	me	irrita,
sem	 nenhum	 motivo.	 Não	 tenho	 nada	 contra	 pontualidade.	 Tenho	 a
sensação	de	que	tudo	que	Miles	fizer	naquele	dia	vai	me	irritar.

Vou	até	a	porta	e	a	abro.
Ele	está	parado	no	corredor,	a	vários	metros	de	distância.	Deve	até	estar

mais	 perto	 da	 sua	 porta	 do	 que	 da	minha.	Encara	 os	 próprios	 pés	 quando
abro	 a	 porta,	mas,	 após	 um	 tempo,	 ergue	 o	 olhar	 e	me	 encara.	 Suas	mãos
estão	 dentro	 dos	 bolsos	 da	 jaqueta	 mais	 uma	 vez,	 e	 ele	 não	 levanta
completamente	a	cabeça.	É	algo	que	interpreto	como	um	sinal	de	submissão,
apesar	de	muito	provavelmente	não	ser.

—	Quer	vir?
Sua	voz	me	invade.	Me	enfraquece.	Me	liquefaz	mais	uma	vez.	Faço	que

sim	enquanto	saio	para	o	corredor	e	fecho	a	porta	atrás	de	mim.	Tranco-a	e
me	viro	para	ele,	que	aponta	a	cabeça	na	direção	dos	elevadores,	dizendo-me
silenciosamente	 que	 virá	 atrás	 de	 mim.	 Tento	 interpretar	 a	 expressão	 nos
seus	olhos	apesar	de	já	saber	que	não	adianta.

Vou	até	o	elevador	e	aperto	o	botão	para	descer.
Ele	para	ao	meu	lado,	mas	nenhum	dos	dois	diz	nada.	O	elevador	parece

demorar	 anos	 para	 chegar	 até	 nós.	 Quando	 finalmente	 se	 abre,	 nós	 dois



suspiramos	 aliviados	 em	 silêncio,	 mas	 assim	 que	 entramos	 e	 as	 portas	 se
fecham,	ficamos	sem	conseguir	respirar	mais	uma	vez.

Consigo	sentir	que	ele	está	me	olhando,	mas	não	correspondo.
Não	consigo.
Estou	me	sentindo	uma	idiota.	Quero	chorar	de	novo.	Agora	que	estou

com	ele	e	que	não	faço	ideia	de	para	onde	vamos,	me	sinto	como	uma	tola
por	ter	permitido	que	me	trouxesse	até	mesmo	até	aqui.

—	Desculpe.
A	voz	dele	é	fraca,	mas	também	surpreendentemente	sincera.
Não	olho	para	ele.	Nem	respondo.
Ele	dá	 três	 passos	pelo	 elevador	 e	 estende	o	braço	 ao	meu	 lado,	 então

aperta	 o	 botão	 de	 emergência.	O	dedo	 demora	 no	 botão	 enquanto	 ele	me
observa,	mas	continuo	olhando	para	baixo.	Meu	rosto	está	na	altura	do	seu
peito,	mas	meu	maxilar	está	tenso,	e	não	vou	olhar	para	ele.

Não	vou.
—	Tate,	desculpe	—	repete.
Ainda	não	me	toca,	mas	está	me	invadindo	novamente.	Está	tão	perto	de

mim	 que	 consigo	 sentir	 sua	 respiração	 e	 ele	 próprio	 e	 o	 quanto	 está
arrependido,	 mas	 nem	 sei	 pelo	 que	 devo	 perdoá-lo.	 Miles	 nunca	 me
prometeu	nada	além	de	sexo,	e	foi	exatamente	o	que	me	deu.

Sexo.
Nada	menos	e,	com	certeza,	nada	mais.
—	Desculpe	—	diz,	novamente.	—	Você	não	merecia	aquilo.
Desta	 vez,	 toca	 no	meu	 queixo,	 erguendo	meu	 olhar	 até	 o	 seu.	 Sentir

seus	dedos	no	meu	rosto	deixa	meu	maxilar	ainda	mais	tenso.	Estou	fazendo
o	máximo	para	manter	a	armadura	erguida,	pois	está	sendo	difícil	conter	as
lágrimas.

Vejo	de	novo	a	mesma	coisa	que	vi	nos	seus	olhos	quando	me	beijou	na
porta	de	casa	na	quinta	à	noite.	Algo	não	dito	que	ele	queria	conseguir	dizer,
mas	as	únicas	palavras	são	suas	desculpas.

Ele	 se	 contrai	 como	 se	 estivesse	 sentindo	 uma	 dor	 realmente	 física,	 e
pressiona	a	testa	na	minha.

—	Me	desculpe.
Miles	 pressiona	 as	 palmas	 da	 mão	 contra	 a	 parede	 do	 elevador	 e	 se

inclina	para	perto	de	mim	até	nossos	peitos	se	tocarem.	Meus	braços	estão	ao
lado	do	corpo,	e	meus	olhos	se	fecharam,	e,	por	mais	que	agora	eu	esteja	com
vontade	de	chorar,	recuso-me	a	fazê-lo	na	frente	dele.	Ainda	não	sei	pelo	que



exatamente	ele	está	se	desculpando,	mas	não	importa,	pois	parece	que	está	se
desculpando	por	tudo.	Por	iniciar	algo	que	sabíamos	que	não	terminaria	bem.
Por	não	ser	capaz	de	falar	sobre	o	passado.	Por	não	ser	capaz	de	falar	sobre	o
futuro.	Por	me	arruinar	quando	entrou	no	quarto	e	bateu	a	porta.

Uma	de	suas	mãos	envolve	a	 lateral	da	minha	cabeça,	e	ele	me	puxa.	A
outra	desce	 até	minhas	 costas,	 e	 ele	me	aperta,	pressionando	 sua	bochecha
contra	o	topo	da	minha	cabeça.

—	Não	sei	o	que	é	 isso,	Tate	—	confessa.	—	Mas	 juro	que	não	queria
magoá-la.	Só	não	sei	o	que	diabos	estou	fazendo.

O	arrependimento	na	sua	voz	é	suficiente	para	que	meus	braços	queiram
abraçá-lo.	Ergo-os	e	seguro	as	mangas	de	sua	camisa,	então	pressiono	o	rosto
em	 seu	 peito.	 Ficamos	 vários	 minutos	 assim,	 completamente	 perdidos.
Completamente	novos	nessa	situação.

Completamente	confusos.
Após	um	tempo,	ele	me	solta	e	aperta	o	botão	do	térreo.	Ainda	não	disse

nada,	 pois	 nem	 sei	 que	 palavras	 usar	 nessa	 situação.	 Quando	 a	 porta	 do
elevador	se	abre,	ele	segura	minha	mão	e	continua	assim	até	chegarmos	no
seu	carro.	Ele	abre	a	porta	para	mim,	espera	até	eu	entrar,	fecha-a	e	vai	para
o	outro	lado.

Nunca	entrei	no	carro	dele	antes.
Fico	 surpresa	 ao	 ver	 o	 quanto	 é	 simples.	 Sei	 que	Corbin	 ganha	bem	e

que	normalmente	gosta	de	gastar	em	coisas	boas.
Esse	carro	é	discreto,	assim	como	Miles.
Ele	 sai	 do	 estacionamento,	 e	 seguimos	 em	 silêncio	 por	 vários

quilômetros.	 Fico	 cansada	 do	 silêncio	 e	 cansada	 da	 curiosidade,	 então	 a
primeira	coisa	que	digo	desde	que	ele	me	arruinou	é:

—	Para	onde	estamos	indo?
Parece	 que	 minha	 voz	 faz	 o	 constrangimento	 desintegrar

completamente,	pois	ele	suspira	como	se	fosse	um	alívio	escutá-la.
—	Para	o	aeroporto	—	explica.	—	Mas	não	para	trabalhar.	Vou	até	lá	às

vezes	para	ver	os	aviões	decolarem.
Ele	 põe	 a	mão	 em	 cima	 do	 console	 e	 segura	 a	minha.	 É	 algo	 que	me

tranquiliza	 e	me	assusta	 ao	mesmo	 tempo.	Suas	mãos	estão	quentes,	o	que
me	faz	querer	que	ele	segure	meu	corpo	inteiro	com	elas,	mas	fico	assustada
ao	perceber	o	quanto	quero	isso.

Ficamos	 em	 total	 silêncio	 até	 chegarmos	 ao	 aeroporto.	 Há	 placas	 de
acesso	 restrito,	 mas	 ele	 passa	 por	 elas	 como	 se	 soubesse	 exatamente	 para



onde	está	indo.	Finalmente,	paramos	o	carro	num	estacionamento	de	frente
para	a	pista.

Há	várias	aeronaves	enfileiradas,	esperando	para	decolar.	Ele	aponta	para
a	esquerda,	e	olho	bem	na	hora	em	que	um	dos	aviões	começa	a	acelerar.	O
carro	dele	enche-se	com	o	som	dos	motores	quando	a	aeronave	passa	por	nós
como	 um	 raio.	 Ficamos	 assistindo	 à	 decolagem	 até	 que	 o	 trem	 de	 pouso
desaparecesse	e	o	avião	fosse	engolido	pela	noite.

—	 Você	 vem	 sempre	 aqui?	 —	 pergunto,	 enquanto	 continuo	 olhando
pela	minha	janela.

Ele	ri,	então,	naturalmente,	viro-me	em	sua	direção.
—	Pareceu	uma	cantada	—	brinca,	sorrindo.
Seu	sorriso	me	faz	sorrir.	Os	olhos	descem	até	minha	boca,	e	meu	sorriso

faz	o	seu	desaparecer.
—	Sim,	venho	—	confessa,	enquanto	olha	pela	janela	mais	uma	vez	para

ver	o	próximo	avião	se	preparar	para	a	decolagem.
Nesse	momento,	 percebo	 que	 as	 coisas	 não	 são	mais	 as	mesmas	 entre

nós.	Aconteceu	alguma	mudança	gigantesca,	e	não	sei	se	é	boa	ou	ruim.	Ele
me	trouxe	até	aqui	porque	quer	conversar.

Só	não	sei	sobre	o	quê.
—	Miles	—	digo,	querendo	que	ele	olhe	para	mim	novamente.
Ele	não	o	faz.
—	Não	é	divertido	—	sussurra.	—	Isso	que	estamos	fazendo.
Não	gostei	dessa	 frase.	Quero	que	a	 retire,	porque	parece	que	está	me

ferindo.	Mas	ele	tem	razão.
—	Eu	sei	—	admito.
—	Se	não	pararmos	agora,	só	vai	piorar.
Não	 concordo	 verbalmente	 com	ele	 dessa	 vez.	 Sei	 que	 tem	 razão,	mas

não	quero	parar.	Sinto	um	vazio	na	barriga	só	de	pensar	em	não	ficar	com
ele.

—	O	que	eu	fiz	para	deixá-lo	tão	chateado?
Ele	volta	seus	olhos	para	os	meus,	e	mal	os	reconheço	devido	ao	gelo	que

se	acumulou	por	trás	deles.
—	Aquilo	foi	tudo	coisa	minha,	Tate	—	diz,	com	firmeza.	—	Não	quero

que	pense	nem	por	um	segundo	que	meus	problemas	são	por	causa	de	algo
que	fez	ou	não	fez.

Sinto	 um	 leve	 alívio	 com	 a	 resposta,	mas	 ainda	 não	 faço	 ideia	 do	 que
aconteceu	 com	 ele.	 Ficamos	 nos	 olhando,	 um	 esperando	 que	 o	 outro



preencha	o	silêncio.
Não	faço	ideia	das	dificuldades	do	passado	dele,	mas	deve	ter	sido	bem

complicado	se	ainda	não	as	superou	seis	anos	depois.
—	Você	age	como	se	gostarmos	um	do	outro	fosse	ruim.
—	Talvez	seja.
Eu	meio	 que	 quero	 que	 ele	 pare	 de	 falar,	 porque	 tudo	 que	 diz	 só	me

causa	mais	sofrimento	e	me	deixa	ainda	mais	confusa.
—	Então	me	trouxe	aqui	para	terminar	tudo?
Ele	suspira	fortemente.
—	Eu	só	queria	que	nos	divertíssemos,	mas...	acho	que	talvez	você	esteja

esperando	 algo	diferente.	Não	quero	magoá-la,	 e	 se	 continuarmos	 fazendo
isso...	vou	magoá-la.

Ele	olha	pela	janela	mais	uma	vez.
Quero	 bater	 em	 alguma	 coisa,	 mas,	 em	 vez	 disso,	 passo	 duas	 mãos

frustradas	no	rosto	e	deixo	o	peso	cair	com	força	no	banco.	Nunca	conheci
alguém	que	dissesse	tão	pouco	com	as	palavras.	Ele	definitivamente	é	mestre
na	arte	de	ser	evasivo.

—	Você	precisa	me	dizer	mais	do	que	isso,	Miles.	Talvez	uma	explicação
simples.	O	que	diabos	aconteceu	com	você?

A	mesma	firmeza	das	suas	mãos	no	volante	surge	no	seu	maxilar.
—	 Eu	 pedi	 duas	 coisas	 a	 você.	 Não	 pergunte	 sobre	 o	 meu	 passado	 e

nunca	espere	um	futuro	comigo.	Está	fazendo	as	duas.
Faço	que	sim.
—	Sim,	Miles.	Você	tem	razão.	Estou.	Porque	gosto	de	você,	e	sei	que

gosta	de	mim,	e,	quando	estamos	 juntos,	é	 fantástico,	então	é	 isso	o	que	as
pessoas	normais	fazem.	Quando	encontram	alguém	com	quem	se	dão	bem,
elas	contam	coisas	uma	para	a	outra.	Elas	permitem	que	o	outro	se	aproxime.
Elas	 querem	 ficar	 juntas.	 Elas	 não	 fodem	 alguém	 na	 mesa	 da	 cozinha	 e
depois	vão	embora,	deixando	a	pessoa	se	sentindo	uma	merda.

Nada.
Ele	não	revela	nada	para	mim.
Nem	uma	mínima	reação.
Ele	vira-se	para	a	frente	e	liga	o	carro.
—	Você	tinha	razão	—	comenta,	enquanto	põe	o	carro	na	ré	e	prepara-se

para	 sair	 do	 estacionamento.	—	 Ainda	 bem	 que	 não	 éramos	 amigos.	 Isso
teria	sido	bem	mais	difícil.



Viro	 para	 o	 outro	 lado	 porque	 estou	 com	 vergonha	 da	 raiva	 que	 essas
palavras	me	fizeram	sentir.	Vergonha	por	estar	doendo	tanto,	mas	tudo	com
Miles	dói.	Porque	sei	o	quanto	nossos	momentos	bons	são	bons,	e	sei	que	os
momentos	ruins	desapareceriam	com	facilidade	se	ele	simplesmente	parasse
de	tentar	lutar	contra	isso.

—	Tate	—	diz	ele,	com	remorso.
Quero	arrancar	a	voz	da	garganta	dele.
Sua	mão	encosta	no	meu	ombro,	e	o	carro	não	está	mais	se	movendo.
—	Tate,	não	foi	o	que	eu	quis	dizer.
Afasto	a	mão	dele.
—	Não	—	digo.	—	Ou	admite	que	quer	algo	além	de	sexo	comigo	ou	me

leva	para	casa.
Ele	fica	em	silêncio.	Talvez	esteja	refletindo	sobre	meu	ultimato.
Admita,	Miles.	Admita.	Por	favor.
O	carro	começa	a	se	mover	novamente.

*	*	*

—	O	 que	 esperava	 que	 fosse	 acontecer?	—	 pergunta	Cap,	 entregando-me
outro	lenço.

Quando	Miles	e	eu	chegamos	no	prédio,	não	aguentei	subir	no	elevador
com	ele,	então	sentei	ao	lado	de	Cap	e	deixei	que	Miles	subisse	sozinho.	Ao
contrário	 da	 aparência	 forte	 que	 tento	 demonstrar	 para	 ele,	 perco
completamente	 o	 controle	 enquanto	 desembucho	 todos	 os	 detalhes	 para
Cap,	quer	ele	queira	escutá-los	ou	não.

Limpo	o	nariz	mais	uma	vez	e	solto	o	lenço,	juntando-o	à	pilha	ao	meu
lado	no	chão.

—	 Eu	 estava	 me	 iludindo	 —	 admito.	 —	 Falei	 para	 mim	 mesma	 que
aceitaria	 se	 ele	nunca	quisesse	mais	nada	 comigo.	Acho	que	pensei	 que,	 se
esperasse	 as	 coisas	 acontecerem	no	 seu	 tempo,	 ele	 terminaria	mudando	de
ideia.

Cap	estende	o	braço	para	pegar	uma	lixeira	do	seu	lado	e	a	coloca	entre
nós,	para	que	eu	tenha	onde	jogar	fora	os	lenços.

—	Se	aquele	garoto	não	consegue	enxergar	que	ficar	com	você	seria	uma
coisa	boa,	então	não	vale	a	pena	perder	tempo	com	ele.



Faço	 que	 sim.	 Tenho	 coisas	 bem	 mais	 importantes	 a	 fazer	 com	 meu
tempo,	mas,	por	alguma	razão,	sinto	que	Miles	enxerga	sim	que	seria	bom	se
ficássemos	juntos.	Sinto	que	quer	que	isso	dê	certo,	mas	tem	algo	maior	do
que	ele	ou	do	que	eu	ou	do	que	nós	que	o	impede	de	tentar.	Queria	apenas
saber	o	que	é.

—	Já	lhe	contei	minha	piada	preferida?	—	pergunta	Cap.
Balanço	 a	 cabeça	 e	 pego	 outro	 lenço	 na	 caixa	 nas	mãos	 deles,	 aliviada

com	a	mudança	de	assunto.
—	Toc,	toc.
Não	esperava	que	a	piada	preferida	dele	fosse	uma	piada	“toc,	toc”,	mas

entro	na	brincadeira.
—	Quem	é?
—	A	vaca	que	interrompe	—	continua.
—	A	vaca	que...
—	MUU!	—	grita	ele,	me	interrompendo.
Fico	encarando-o.
E	depois	dou	risada.
Faz	um	tempão	que	não	rio	tanto.



capítulo	vinte	e	dois

MILES

Seis	anos	antes

Meu	pai	fala	que	precisa	conversar	conosco.
Ele	pede	que	chame	Rachel	e	encontre	com	ele	e	Lisa	na	mesa	de	jantar.

Digo	que	sim,	e	que	também	precisamos	conversar	com	eles.
A	curiosidade	surge	em	seus	olhos,	mas	apenas	por	um	rápido	segundo.	Ele

pensa	em	Lisa	novamente	e	deixa	de	ficar	curioso.
O	tudo	dele	é	Lisa.

Vou	até	o	quarto	de	Rachel	e	digo	ao	meu	tudo	que	eles	querem	falar
conosco.

Todos	nos	sentamos	à	mesa	de	jantar.
Sei	o	que	vai	dizer.	Vai	contar	que	a	pediu	em	casamento.	Não	queria	me
importar	com	isso,	mas	me	importo.	Me	pergunto	por	que	ele	não	me

contou	primeiro.	É	algo	que	me	deixa	triste,	mas	só	um	pouco.	Nada	disso
vai	importar	depois	que	falarmos	o	que	temos	pra	contar.

—	Eu	pedi	Lisa	em	casamento	—	diz	ele.
Lisa	sorri	para	ele.	Ele	sorri	para	ela.

Rachel	e	eu	não	sorrimos.
—	Então	nos	casamos	—	diz	Lisa,	mostrando	o	anel.

Então.
Nos.

Casamos.



Rachel	arqueja	baixinho.
Eles	já	estão	casados.
Parecem	felizes.

Estão	nos	olhando,	esperando	alguma	reação.
Lisa	está	preocupada.	Não	gosta	de	ver	Rachel	tão	chateada.

—	Querida,	foi	algo	espontâneo.	Estávamos	em	Las	Vegas.	Nenhum	de	nós
queria	uma	festa	grande.	Por	favor,	não	fique	com	raiva.

Rachel	cobre	o	rosto	com	as	mãos	e	começa	a	chorar.	Abraço-a	e	quero
consolá-la.	Quero	beijá-la	para	tranquilizá-la,	mas	meu	pai	e	Lisa	não

compreenderiam.
Preciso	contar	para	eles.

Meu	pai	parece	confuso	por	Rachel	estar	tão	chateada.
—	Achei	que	não	ligariam	—	diz	ele.	—	Vocês	dois	vão	para	a	faculdade

daqui	a	alguns	meses.
Ele	acha	que	estamos	com	raiva	deles.

—	Pai?	—	começo,	mantendo	o	braço	ao	redor	de	Rachel.	—	Lisa?
Olho	para	os	dois.
Arruíno	o	dia	deles.

Arruíno.
—	Rachel	está	grávida.

Silêncio.
Silêncio.
Silêncio.

SILÊNCIO	ENSURDECEDOR.
Lisa	está	chocada.

Meu	pai	está	consolando	Lisa.	Seu	braço	está	ao	redor	dela,	e	ele	está
massageando	suas	costas.

—	Você	nem	tem	namorado	—	exclama	Lisa,	exaltada.
Rachel	olha	para	mim.

Meu	pai	se	levanta.	Agora	ele	está	com	raiva.
—	Quem	é	o	responsável?	—	grita.	Olha	para	mim.	—	Me	conte	quem	é,

Miles.	Que	tipo	de	rapaz	engravida	uma	garota	e	não	tem	a	coragem	de	estar
ao	lado	dela	quando	ela	dá	a	notícia	para	a	própria	mãe?	Que	tipo	de	rapaz

deixa	o	irmão	da	garota	dar	a	notícia?
—	Não	sou	irmão	dela	—	protesto.

Não	sou.



Ele	ignora	meu	comentário.	Agora,	está	andando	de	um	lado	para	o	outro	na
cozinha.	Odeia	a	pessoa	que	fez	isso	com	Rachel.

—	Pai	.
Levanto-me.

Ele	para	de	andar.	Vira-se	e	olha	para	mim.
—	Pai...

De	repente,	não	me	sinto	mais	tão	confiante	quanto	estava	quando	me	sentei
aqui.

Eu	consigo.
—	Pai,	fui	eu.	Fui	eu	que	a	engravidei.

Ele	está	achando	difícil	digerir	minhas	palavras.
Lisa	está	olhando	para	Rachel	e	para	mim.	Ela	também	não	consegue

assimilar	o	que	estou	dizendo.
—	Não	é	possível	—	exclama	meu	pai,	tentando	afastar	todos	os

pensamentos	que	dizem	que	é	possível.
Espero	a	ficha	cair.

Sua	expressão	muda	de	confusão	para	raiva.	Olha	para	mim	como	se	eu	nem
fosse	seu	filho.	Olha	como	se	eu	fosse	o	rapaz	que	engravidou	sua	nova

enteada.
Ele	me	odeia.
Ele	me	odeia.

Ele	realmente	me	odeia.
—	Saia	dessa	casa.

Olho	para	Rachel.	Ela	agarra	minha	mão	e	balança	a	cabeça,	implorando
silenciosamente	para	que	eu	não	vá.

—	Saia	—	repete.
Ele	me	odeia.

Digo	a	Rachel	que	é	melhor	que	eu	vá.
—	É	por	pouco	tempo.

Ela	implora	para	que	eu	não	vá.	Meu	pai	dá	a	volta	na	mesa	e	me	empurra.
Ele	me	empurra	na	direção	da	porta.	Solto	a	mão	de	Rachel.
—	Vou	para	a	casa	do	Ian	—	digo	para	ela.	—	Amo	você.

Está	na	cara	que	essas	palavras	são	demais	para	o	meu	pai,	pois	seu	punho	se
lança	imediatamente	para	cima	de	mim.	Ele	afasta	a	mão	e	quase	parece	tão

chocado	quanto	eu	por	ter	acabado	de	me	dar	um	soco.
Saio,	e	meu	pai	bate	a	porta.

Meu	pai	me	odeia.



Vou	até	meu	carro	e	abro	a	porta.	Sento-me	no	banco	do	motorista,	mas	não
ligo	o	motor.	Olho	no	espelho.	Meu	lábio	está	sangrando.

Odeio	meu	pai.
Saio	do	carro	e	bato	a	porta.	Volto	para	dentro	de	casa.	Meu	pai	vem

correndo	até	a	porta.
Estendo	as	palmas	da	mão.	Não	quero	bater	nele,	mas	bateria.	Se	ele

encostar	de	novo	em	mim,	eu	bato	nele.
Rachel	não	está	mais	à	mesa.

Rachel	está	no	quarto.
—	Me	desculpe	—	digo	para	os	dois.	—	Não	queríamos	que	acontecesse,

mas	aconteceu,	e	agora	precisamos	lidar	com	isso.
Lisa	está	chorando.	Meu	pai	abraça-a.	Olho	para	Lisa.

—	Eu	a	amo	—	digo.	—	Estou	apaixonado	pela	sua	filha.	Vou	cuidar	dos
dois.

Vamos	conseguir.
Lisa	nem	consegue	me	olhar.

Os	dois	me	odeiam.
—	Começou	antes	mesmo	que	eu	conhecesse	você,	Lisa.	Conheci	Rachel

antes	de	saber	que	você	e	meu	pai	estavam	juntos,	e	tentamos	parar.
Isso	é	meio	que	uma	mentira.

Meu	pai	dá	um	passo	à	frente.
—	O	tempo	inteiro?	Isso	estava	acontecendo	o	tempo	inteiro	desde	que	ela

se	mudou	pra	cá?
Balanço	a	cabeça.

—	Está	acontecendo	desde	antes	de	ela	se	mudar	para	cá.
Agora,	ele	me	odeia	ainda	mais.	Quer	me	bater	de	novo,	mas	Lisa	o	está

segurando.	Fala	para	meu	pai	que	eles	vão	pensar	em	alguma	coisa.	Diz	que
consegue	“resolver”	o	assunto.	Diz	que	tudo	vai	ficar	bem.

—	É	tarde	demais	para	isso	—	conto	para	Lisa.	—	Ela	já	está	grávida	há
tempo	demais.

Não	espero	meu	pai	me	bater	novamente.	Me	lanço	pelo	corredor	e	vou	até
Rachel.	Tranco	a	porta	após	entrar.	Ela	me	encontra	no	meio	do	caminho,

joga	os	braços	ao	redor	do	meu	pescoço	e	chora	na	minha	camisa.
—	Bem	—	digo.	—	A	parte	mais	difícil	já	passou.

Ela	ri	enquanto	chora.	Diz	que	a	parte	mais	difícil	ainda	não	passou.	Diz	que
a	parte	mais	difícil	vai	ser	fazer	o	bebê	sair.

Eu	rio.



Eu	amo	tanto	você,	Rachel.
—	Eu	amo	tanto	você,	Miles	—	sussurra.



capítulo	vinte	e	três

TATE

Sinto	tanta	falta	de	você,	Miles.
É	por	causa	de	pensamentos	como	esse	que	estou	afogando	as	mágoas	no

chocolate.	Faz	 três	 semanas	que	 ele	me	 trouxe	para	 casa.	Faz	 três	 semanas
que	 não	 o	 vejo.	 O	 Natal	 chegou	 e	 foi	 embora,	 mas	 mal	 percebi,	 porque
estava	trabalhando.	Duas	quintas-feiras	de	jogo	em	que	Miles	não	apareceu.
O	Ano-Novo	chegou	e	foi	embora.	Mais	um	semestre	de	aulas	começou.

E	Tate	ainda	sente	falta	de	Miles.
Pego	as	gotas	de	chocolate	e	o	 leite	achocolatado	e	vou	para	a	cozinha

escondê-los	da	pessoa	que	está	batendo	à	porta.
Já	sei	que	não	é	Miles,	porque	são	Chad	e	Tarryn.	Os	únicos	amigos	que

fiz	aqui	de	tão	ocupada	que	estou,	e	só	são	meus	amigos	porque	estamos	no
mesmo	grupo	de	estudos.

E	é	por	isso	que	estão	batendo	à	minha	porta	agora.
Abro-a,	e	Chad	está	parado	sem	Tarryn.
—	Onde	está	Tarryn?
—	Foi	chamada	para	cobrir	um	plantão.	Não	vai	poder	vir.
Abro	 mais	 a	 porta	 para	 que	 ele	 entre.	 Assim	 que	 dá	 um	 passo	 para

dentro,	Miles	 abre	a	porta	do	apartamento	do	outro	 lado	do	corredor.	Ele
congela	quando	nossos	olhares	se	encontram.

Prende-me	 ao	 seu	 olhar	 por	 vários	 segundos	 até	 desviar	 os	 olhos	 por
cima	do	meu	ombro	e	parar	em	Chad.

Olho	para	Chad,	que	olha	para	mim	e	ergue	a	 sobrancelha.	Pelo	 jeito,
percebeu	que	tem	alguma	coisa	acontecendo,	então	se	retira	respeitosamente
para	o	interior	do	apartamento.



—	Vou	para	o	seu	quarto,	Tate.
É	muito	gentil	da	parte	de	Chad...	 se	oferecer	para	me	dar	privacidade

com	o	rapaz	do	apartamento	vizinho.	No	entanto,	avisar	que	 ia	esperar	no
meu	quarto	provavelmente	não	 foi	o	respeito	que	Miles	queria	ver,	porque
agora	ele	está	entrando	de	volta	em	sua	casa.

Seus	olhos	vão	até	o	chão	antes	de	ele	fechar	a	porta.
A	expressão	que	havia	neles	fez	com	que	eu	sentisse	pontadas	de	culpa	na

barriga.	Preciso	 lembrar	 a	mim	mesma	de	 que	 foi	 ele	 quem	escolheu	 isso.
Não	 preciso	 sentir	 culpa	 de	 nada,	 mesmo	 que	 esteja	 interpretando	 mal	 a
situação	que	acabou	de	ver	ao	abrir	a	porta	de	casa.

Fecho	a	porta	e	me	 junto	a	Chad	no	quarto.	A	conversa	 silenciosa	que
tive	comigo	mesma	para	me	animar	não	diminuiu	em	nada	a	culpa.	Sento-me
na	cama,	e	ele	senta-se	à	mesa.

—	Aquilo	 foi	 estranho	—	 comenta,	me	 olhando.	—	Agora	 estou	 com
medo	de	sair	daqui.

Balanço	a	cabeça.
—	Não	 se	 preocupe	 com	Miles.	 Ele	 tem	 problemas,	mas	 eles	 não	 são

mais	meus.
Chad	assente	e	não	pergunta	mais	nada.	Abre	o	guia	de	estudos	e	o	põe

no	colo	enquanto	apoia	os	pés	na	cama.
—	Tarryn	já	fez	anotações	para	o	capítulo	dois,	então,	se	você	fizer	para

o	capítulo	três,	posso	fazer	para	o	quatro.
—	Combinado.
Recosto-me	 ao	 travesseiro	 e	 passo	 a	 próxima	 hora	 preparando	 as

anotações	 do	 capítulo	 três,	 mas	 não	 faço	 ideia	 de	 como	 consigo	 me
concentrar,	pois	a	única	coisa	em	que	consigo	pensar	é	no	olhar	no	rosto	de
Miles	logo	antes	de	ele	fechar	a	porta.	Deu	para	perceber	que	o	magoei.

Acho	que	agora	estamos	quites.

*	*	*

Depois	 que	 Chad	 e	 eu	 trocamos	 nossas	 anotações	 e	 respondemos	 às
perguntas	 de	 estudo	 no	 final	 de	 cada	 capítulo,	 faço	 cópias	 na	 minha
impressora.	 Percebo	 que	 três	 pessoas	 dividirem	 três	 capítulos	 e



compartilharem	 suas	 respostas	 é	 trapacear,	 mas	 quem	 diabos	 se	 importa?
Nunca	disse	que	era	perfeita.

Após	terminarmos,	acompanho	Chad	até	 lá	 fora.	Dá	para	perceber	que
está	um	pouco	nervoso	depois	de	ter	visto	o	olhar	de	Miles	mais	cedo,	então
espero	até	que	entre	no	elevador	antes	de	fechar	a	porta	de	casa.	A	verdade	é
que	eu	também	estava	um	pouco	nervosa	por	ele.

Vou	 até	 a	 cozinha	 e	 começo	 a	 preparar	 um	 prato	 com	 a	 comida	 que
sobrou.	Não	faz	sentido	cozinhar,	pois	Corbin	só	vai	chegar	tarde	da	noite.
Antes	de	terminar	de	colocar	comida	no	meu	prato,	a	porta	da	frente	se	abre
com	alguém	batendo.

Miles	é	a	única	pessoa	que	abre	a	porta	e	bate	ao	mesmo	tempo.
Acalme-se.
Acalme-se,	acalme-se,	acalme-se.
Acalma	aí,	Tate!
—	Quem	era	aquele?	—	pergunta	Miles,	atrás	de	mim.
Nem	me	dou	o	trabalho	de	virar.	Continuo	preparando	a	comida	como

se	o	fato	de	ele	estar	aqui	após	semanas	de	silêncio	não	estivesse	fazendo	uma
tempestade	 de	 emoções	 tomar	 conta	 de	mim.	 Sendo	 raiva	 a	mais	 forte	 de
todas.

—	Ele	é	da	minha	turma.	Estávamos	estudando.
Sinto	a	tensão	dele	diminuir,	e	sequer	estou	virada	para	ele.
—	Durante	três	horas?
Eu	me	viro	para	ele,	mas	os	palavrões	que	quero	gritar	ficam	presos	na

garganta	no	instante	em	que	o	vejo.	Miles	está	parado	na	porta	da	cozinha,
segurando	o	batedor	acima	da	cabeça.	Dá	para	perceber	que	não	trabalha	faz
alguns	 dias,	 pois	 há	 uma	 fina	 camada	 de	 barba	 por	 fazer	 no	maxilar.	 Está
descalço,	e	a	camisa	subiu	com	os	braços,	deixando	à	mostra	aquele	V.

Primeiramente,	fico	encarando-o.
Depois	é	que	grito	com	ele.
—	Se	eu	quiser	passar	três	horas	trepando	com	um	cara	no	meu	quarto,

bom	 para	 mim!	 Você	 não	 tem	 o	 mínimo	 direito	 de	 opinar	 sobre	 o	 que
acontece	na	minha	vida.	Você	é	um	canalha	e	 tem	sérios	problemas,	e	não
quero	mais	fazer	parte	deles.

Estou	mentindo.	Quero	muito	 fazer	 parte	 dos	 problemas	 dele.	Quero
mergulhar	nos	seus	problemas	e	me	tornar	seus	problemas,	mas	o	certo	é	ser
uma	garota	 independente	e	determinada,	que	não	cede	 só	porque	gosta	de
um	cara.



Ele	 estreita	 os	 olhos,	 e	 sua	 respiração	 está	 rápida	 e	 intensa.	 Abaixa	 os
braços	e	vem	rapidamente	até	mim,	agarrando	meu	rosto	e	me	obrigando	a
olhar	para	ele.

Seus	olhos	estão	agitados,	e	saber	que	ele	está	com	medo	de	que	eu	tenha
partido	 para	 outra	 é	 gostoso	 demais.	 Ele	 espera	 vários	 segundos	 antes	 de
falar,	 deixando	 que	 o	 olhar	 percorra	 meu	 rosto.	 Os	 dedos	 encostam
levemente	nas	minhas	maçãs	do	rosto	de	um	 jeito	protetor	e	bom,	e	odeio
imensamente	o	fato	de	querer	senti-los	por	todo	canto	nesse	momento.	Não
gosto	da	pessoa	em	que	me	transformo	quando	estou	com	ele.

—	Está	 dormindo	 com	 ele?	—	 pergunta,	 enfim	 parando	 os	 olhos	 nos
meus	enquanto	procuram	a	verdade.

Não	é	da	sua	conta	mesmo,	Miles.
—	Não	—	digo,	por	fim.
—	Você	o	beijou?
Continua	não	sendo	da	sua	conta,	Miles.
—	Não.
Ele	 fecha	 os	 olhos	 e	 expira,	 aliviado.	Abaixa	 as	mãos	 até	 o	 balcão,	 nas

laterais	do	corpo,	e	encosta	a	testa	no	meu	ombro.
Não	me	pergunta	mais	nada.
Está	 sofrendo,	mas	não	 sei	o	que	diabos	 fazer	 a	 respeito	disso.	Ele	é	o

único	 que	 pode	mudar	 as	 coisas	 entre	 nós	 e,	 pelo	 que	 sei,	 ainda	 não	 está
disposto	a	fazer	isso.

—	Tate	—	sussurra,	agonizando.	Seu	rosto	move-se	até	meu	pescoço,	e
uma	das	mãos	agarra	minha	cintura.	—	Que	droga,	Tate.	—	A	outra	mão	vai
até	 a	parte	de	 trás	da	minha	cabeça,	 e	os	 lábios	 apoiam-se	na	pele	do	meu
pescoço.	—	O	que	eu	faço?	—	geme.	—	Que	merda	devo	fazer?

Fecho	 os	 olhos	 com	 força,	 pois	 a	 confusão	 e	 a	 aflição	 na	 sua	 voz	 são
insuportáveis.	Balanço	a	cabeça.	Balanço-a	porque	não	sei	responder	a	uma
pergunta	que	sequer	compreendo.	Também	balanço	a	cabeça	porque	não	sei
afastá-lo	fisicamente.

Seus	lábios	encostam	na	área	bem	abaixo	da	minha	orelha,	e	quero	puxá-
lo	 para	 perto	 e	 empurrá-lo	 para	 o	 mais	 longe	 possível.	 A	 boca	 continua
movendo-se	pela	minha	pele,	 e	 sinto	meu	pescoço	 se	 inclinar	para	que	 ele
encontre	 ainda	mais	 de	mim	para	 beijar.	Os	 dedos	 emaranham-se	 no	meu
cabelo	enquanto	ele	agarra	a	parte	de	trás	da	minha	cabeça	para	me	segurar
contra	a	boca.



—	Me	 obrigue	 a	 ir	 embora	—	 implora,	 com	 o	 calor	 da	 voz	 na	minha
garganta.	—	 Você	 não	 precisa	 disso.	—	 Ele	 sobe	 pelo	 meu	 pescoço	 com
beijos,	parando	para	respirar	apenas	quando	fala.	—	Eu	simplesmente	não	sei
como	parar	de	querer	você.	Me	mande	embora	que	eu	vou.

Não	mando-o	embora.	Balanço	a	cabeça.
—	Não	consigo.
Viro	o	rosto	em	direção	ao	seu	no	instante	em	que	alcança	minha	boca.

Agarro	 sua	 camisa	 e	 o	 puxo	 para	 mim,	 sabendo	 exatamente	 o	 que	 estou
fazendo	comigo	mesma.	Sei	que	esta	vez	não	vai	terminar	de	um	jeito	mais
bonito	do	que	as	outras,	mas	continuo	querendo	com	a	mesma	intensidade.
Senão	com	mais.

Ele	para	e	me	olha	seriamente	nos	olhos.
—	 Não	 consigo	 dar	 a	 você	 mais	 do	 que	 isso	 —	 alerta,	 baixinho.	 —

Simplesmente	não	consigo.
Odeio-o	por	dizer	isso,	mas	também	o	respeito.
Reajo	 puxando-o	 até	 nossos	 lábios	 se	 encontrarem.	Abrimos	 a	 boca	na

mesma	 hora	 e	 nos	 devoramos	 completamente.	 Estamos	 agitados,	 nos
puxando,	gemendo,	agarrando	a	pele	um	do	outro.

Sexo,	lembro	a	mim	mesma.	É	apenas	sexo.	Nada	além	disso.	Ele	não	vai
me	entregar	nenhuma	outra	parte	dele.

Posso	 repetir	 isso	 para	 mim	 o	 quanto	 quiser,	 mas,	 ao	 mesmo	 tempo,
agarro,	agarro	e	agarro	tudo	o	que	for	possível.	Decifrando	todos	os	sons	que
ele	 faz,	 todos	os	 toques,	 tentando	me	 convencer	de	que	o	que	 ele	 está	me
dando	é	muito	mais	do	que	provavelmente	é.

Sou	uma	imbecil.
Pelo	menos	sei	que	sou	uma	imbecil.
Desabotoo	sua	calça,	e	ele	abre	meu	sutiã,	e,	antes	mesmo	de	chegarmos

ao	quarto,	minha	blusa	já	foi	tirada.	Nossas	bocas	não	se	separam	enquanto
ele	fecha	a	porta	e	arranca	meu	sutiã.	Empurra-me	para	a	cama	e	tira	minha
calça,	e	depois	fica	em	pé	de	novo	para	tirar	a	sua.

É	uma	corrida.
Somos	Miles	e	eu	contra	todo	o	resto.
Estamos	 correndo	 contra	 nossas	 consciências,	 nossos	 orgulhos,	 nossos

respeitos,	 contra	 a	 verdade.	 Ele	 está	 tentando	 entrar	 em	 mim	 antes	 que
qualquer	uma	dessas	coisas	nos	alcance.

Assim	que	volta	para	a	cama,	ele	vem	para	cima	de	mim	e	mete	em	mim.
Vencemos.



Sua	boca	encontra	a	minha	novamente,	mas	é	tudo	o	que	ela	faz.	Ele	não
me	beija.	Nossos	lábios	se	tocam,	e	nossas	respirações	colidem	uma	contra	a
outra,	e	nossos	olhos	se	encontram,	mas	não	há	nenhum	beijo.

O	 que	 nossas	 bocas	 estão	 fazendo	 é	 muito	 mais	 do	 que	 isso.	 A	 cada
estocada,	 seus	 lábios	 deslizam	 por	 cima	 dos	 meus,	 e	 os	 olhos	 ficam	 mais
desejosos,	mas	ele	não	me	beija	nenhuma	vez.

Um	 beijo	 é	 bem	 mais	 fácil	 do	 que	 o	 que	 estamos	 fazendo.	 Quando
beijamos,	 fechamos	 os	 olhos.	 Dá	 para	 esquecer	 os	 próprios	 pensamentos
beijando.	Dá	para	esquecer	a	dor,	a	dúvida	e	a	vergonha	beijando.	Quando
fechamos	os	olhos	e	beijamos,	nos	protegemos	da	vulnerabilidade.

Não	estamos	nos	protegendo.
Estamos	 nos	 confrontando.	 É	 uma	 disputa.	 É	 um	 duelo	 visual.	 É	 um

desafio,	 de	 mim	 para	Miles	 e	 de	Miles	 para	 mim.	Eu	 desafio	 você	 a	 tentar
parar,	gritamos,	silenciosamente.

Os	 olhos	 continuam	 focados	 nos	 meus	 o	 tempo	 inteiro	 enquanto	 ele
entra	e	 sai.	A	cada	 investida,	escuto	as	palavras	de	apenas	algumas	semanas
atrás	se	repetirem	na	minha	cabeça.

É	 fácil	 achar	 que	 sentimentos	 e	 emoções	 são	 algo	 que	 não	 são,	 especialmente
quando	tem	contato	visual	no	meio.

Agora	 compreendo	 completamente.	 Compreendo	 tão	 bem	 que	 quase
queria	 que	 fechasse	 os	 olhos,	 porque	 é	 bem	 provável	 que	 ele	 não	 esteja
sentindo	o	que	eles	estão	mostrando	para	mim	nesse	momento.

—	É	tão	gostoso	sentir	você	—	sussurra.
As	 palavras	 caem	 dentro	 da	 minha	 boca,	 forçando	 gemidos	 a	 saírem

como	resposta.	Ele	abaixa	a	mão	direita	entre	nós,	fazendo	pressão	em	mim
de	maneira	que	normalmente	faria	minha	cabeça	cair	para	trás	e	os	olhos	se
fecharem.

Desta	 vez,	 não.	Não	 vou	 fugir	 deste	 confronto.	Especialmente	 quando
ele	está	olhando	bem	no	fundo	dos	olhos,	desafiando	suas	próprias	palavras.

Apesar	de	me	recusar	a	ceder,	deixo-o	saber	o	efeito	que	está	tendo	em
mim.	 É	 inevitável,	 pois	 não	 tenho	 controle	 algum	 sobre	 minha	 voz	 neste
momento.	Ela	 foi	 possuída	 por	 uma	 garota	 que	 acha	 que	 quer	 exatamente
isso	dele.

—	Não	pare	—	digo,	com	um	gemido,	ficando	mais	possuída	à	medida
que	o	tempo	passa	e	ele	continua.

—	Não	pretendo	parar.



Ele	 faz	mais	 pressão,	 tanto	 dentro	 quanto	 fora	 de	mim.	Agarra	minha
perna	 por	 trás	 do	 joelho	 e	 a	 puxa	 entre	 nós,	 encontrando	 um	 ângulo
levemente	 diferente	 para	 me	 penetrar.	 Segura	 minha	 perna	 firmemente
contra	o	ombro	e	consegue	entrar	ainda	mais	fundo.

—	Miles.	Ah,	meu	Deus.
Com	 um	 gemido,	 digo	 seu	 nome	 e	 o	 de	 Deus	 e	 grito	 até	 para	 Jesus

algumas	 vezes.	 Começo	 a	 estremecer	 debaixo	 dele,	 e	 não	 sei	 qual	 de	 nós
cedeu	primeiro,	mas	agora	estamos	nos	beijando.	Estamos	nos	beijando	com
tanta	força	e	intensidade	quanto	as	estocadas	que	ele	dá	em	mim.

Ele	está	fazendo	barulho.	Estou	fazendo	mais	ainda.
Estou	tremendo.	Ele	está	tremendo	mais	ainda.
Ele	está	ofegante.	Estou	inspirando	o	suficiente	por	nós	dois.
Ele	 investe	 uma	 última	 vez	 e	 pressiona	 seu	 peso	 firmemente	 contra	 o

meu	corpo,	me	prendendo	no	colchão.
—	Tate	—	murmura	meu	nome	contra	minha	boca,	enquanto	o	corpo	se

recupera	dos	 tremores.	—	Porra,	Tate.	—	Ele	 sai	 lentamente	de	dentro	de
mim	e	pressiona	a	bochecha	contra	meu	peito.	—	Puta	merda!	—	exclama,
baixinho.	—	É	tão	gostoso.	Isso	aqui.	Nós	dois.	Gostoso	pra	cacete.

—	Eu	sei.
Ele	rola	para	ficar	de	lado	e	mantém	o	braço	em	cima	de	mim.	Ficamos

deitados	juntos,	em	silêncio.
Eu,	 sem	 querer	 admitir	 que	 acabei	 de	 deixar	 que	me	 usasse	mais	 uma

vez.
Ele,	sem	querer	admitir	que	não	foi	somente	sexo.
Ambos	mentindo	para	nós	mesmos.
—	Onde	está	Corbin?	—	pergunta.
—	Vai	chegar	mais	tarde.
Ele	ergue	a	cabeça	e	olha	para	mim,	franzindo	a	testa	de	preocupação.
—	É	melhor	eu	ir.	—	Rola	para	fora	da	cama	e	coloca	a	calça	de	novo.	—

Passa	lá	em	casa	mais	tarde?
Faço	que	sim	enquanto	me	levanto	e	visto	minha	própria	calça.
—	Pegue	minha	camisa	na	cozinha	—	peço.
Coloco	o	sutiã	e	prendo	o	 fecho.	Ele	abre	a	porta	do	meu	quarto,	mas

não	sai.	Fica	parado	na	porta.	Está	olhando	para	alguém.
Merda.
Não	 preciso	 vê-lo	 para	 saber	 que	 Corbin	 está	 lá	 fora.	 Corro

imediatamente	 até	 a	 porta	 para	 impedir	 o	 que	 quer	 que	 esteja	 prestes	 a



acontecer.	Após	abri-la	mais	um	pouco,	vejo	que	está	na	porta	do	seu	quarto
do	outro	lado	do	corredor,	fulminando	Miles	com	o	olhar.

Tomo	a	iniciativa.
—	Corbin,	antes	que	diga	qualquer	coisa...
Ele	 ergue	 a	mão	 para	 que	 eu	 cale	 a	 boca.	Por	 um	 instante,	 seus	 olhos

descem	até	meu	sutiã,	e	ele	faz	uma	careta,	como	se	estivesse	esperando	que
o	 que	 escutou	 não	 tivesse	mesmo	 acontecido.	Ele	 desvia	 o	 olhar,	 e	 eu	me
cubro	imediatamente,	envergonhada	por	ele	ter	escutado	tudo.	Olha	de	novo
para	Miles,	e	nos	seus	olhos	há	uma	mistura	equilibrada	de	raiva	e	decepção.

—	Há	quanto	tempo?
—	Não	responda	isso,	Miles	—	digo.
Só	quero	que	ele	vá	embora.	Corbin	não	tem	o	direito	de	questioná-lo

assim.	É	ridículo.
—	Um	tempinho	—	admite	Miles,	envergonhado.
Corbin	faz	que	sim	lentamente	com	a	cabeça,	assimilando	a	resposta.
—	Você	a	ama?
Miles	e	eu	nos	olhamos.	Ele	olha	de	volta	para	Corbin,	como	se	estivesse

decidindo	a	quem	quer	agradar	com	a	resposta.
Tenho	 certeza	 de	 que	 vê-lo	 fazer	 que	 não	 com	 a	 cabeça	 não	 agrada	 a

nenhum	de	nós.
—	Mas	pelo	menos	pretende	amá-la?	—	questiona	Corbin.
Continuo	estudando	Miles	como	se	alguém	estivesse	perguntando	para

ele	qual	o	sentido	da	vida.	Acho	que	quero	ouvir	essa	resposta	mais	do	que
Corbin.

Miles	expira	e	balança	a	cabeça	novamente.
—	Não	—	sussurra	ele.
Não.
Sequer	pretende	me	amar.
Eu	 já	 sabia	 a	 resposta	 dele.	 Esperava	 por	 ela.	 Ainda	 assim,	 fiquei

magoada	pra	cacete.	O	fato	de	Miles	nem	mesmo	conseguir	mentir	para	não
desapontar	Corbin	prova	que	o	que	está	fazendo	não	é	um	jogo.

É	o	próprio	Miles.	Ele	não	é	capaz	de	amar.	Não	mais,	pelo	menos.
Corbin	 segura	 o	 batente	 da	 porta	 e	 pressiona	 a	 testa	 contra	 o	 braço,

inspirando	 lenta	 e	 calmamente.	Ele	 olha	 para	Miles,	 e	 seus	 olhos	 parecem
flechas	 mirando	 num	 alvo.	 Em	 toda	 a	 minha	 vida,	 nunca	 vi	 Corbin	 tão
furioso.

—	Você	acabou	de	comer	a	minha	irmã?



Estou	 esperando	 Miles	 cair	 para	 trás	 com	 o	 impacto	 das	 palavras	 de
Corbin,	mas	ele	dá	um	passo	em	sua	direção.

—	Corbin,	ela	é	adulta.
Meu	irmão	dá	um	passo	rápido	na	direção	de	Miles.
—	Saia	daqui.
Miles	 olha	 para	 mim	 com	 os	 olhos	 pesarosos	 e	 cheios	 de

arrependimento.	Não	sei	se	é	por	minha	causa	ou	por	Corbin,	mas	ele	faz	o
que	Corbin	pede.

Vai	embora.
Ainda	 estou	 na	 porta	 do	 quarto,	 olhando	 para	 Corbin	 como	 se	 eu

pudesse	sair	voando	para	o	outro	lado	do	corredor	e	bater	nele.
Ele	lança	um	olhar	penetrante,	tão	firme	quanto	sua	postura.
—	Você	 não	 tem	uma	 irmã,	Tate.	Nem	 se	 atreva	 a	me	 dizer	 que	 não

tenho	o	direito	de	ficar	puto.
Ele	volta	para	o	quarto	e	bate	a	porta.
Pisco	rapidamente,	contendo	lágrimas	de	raiva	por	causa	de	Corbin,	de

mágoa	por	causa	de	Miles	e	de	vergonha	por	causa	das	escolhas	egoístas	que
fiz	para	mim	mesma.	Recuso-me	a	chorar	na	frente	de	qualquer	um	deles.

Vou	até	a	cozinha,	pego	minha	camisa	e	a	visto	enquanto	vou	até	a	porta
e	 atravesso	o	 corredor.	Bato	 à	porta	de	Miles,	 e	 ele	 a	 abre	 imediatamente.
Olha	para	trás	de	mim	como	se	esperasse	ver	Corbin	parado	ali,	e	depois	dá
um	passo	para	o	lado,	me	deixando	entrar.

—	Ele	vai	superar	—	digo,	depois	que	Miles	fecha	a	porta.
—	Eu	sei	—	concorda,	baixinho.	—	Mas	não	vai	mais	ser	a	mesma	coisa.
Miles	vai	até	a	sala	e	senta-se	no	sofá,	então	o	acompanho	e	me	sento	ao

seu	lado.	Não	tenho	nenhum	conselho	para	dar,	pois	ele	tem	razão.	É	muito
provável	que	as	coisas	mudem	entre	os	dois.	Sinto-me	um	lixo	por	ser	a	causa
disso.

Miles	suspira	enquanto	puxa	minha	mão	para	o	colo	e	entrelaça	os	dedos
nos	meus.

—	Tate.	Desculpe.
Olho	para	ele,	e	seus	olhos	sobem	e	encontram	os	meus.
—	Pelo	quê?
Não	sei	por	que	estou	fingindo	não	saber	sobre	o	que	ele	está	 falando.

Sei	exatamente	sobre	o	que	está	falando.
—	Quando	Corbin	me	perguntou	 se	 eu	 tinha	 a	 intenção	de	 amá-la	—

explica.	—	Me	desculpe	por	não	ter	conseguido	responder	que	sim.	É	que	eu



não	queria	mentir	nem	para	você	e	nem	para	ele.
Balanço	a	cabeça.
—	Você	sempre	foi	honesto	a	respeito	do	que	queria	de	mim,	Miles.	Não

posso	ficar	com	raiva	por	causa	disso.
Ele	inspira	profundamente	enquanto	se	levanta	e	começa	a	andar	de	um

lado	 para	 o	 outro	 da	 sala.	 Continuo	 no	 sofá	 e	 o	 observo	 organizar	 os
pensamentos.	Miles	acaba	parando	e	juntando	as	mãos	atrás	da	cabeça.

—	Também	não	tinha	o	direito	de	questioná-la	sobre	aquele	rapaz.	Não
deixo	que	questione	 a	mim	ou	 à	minha	 vida,	 então	não	 tenho	o	direito	de
fazer	isso	com	você.

Não	vou	discutir	com	essa	lógica.
—	Só	não	sei	lidar	com	essa	nossa	situação.	—	Ele	aproxima-se	de	mim,

e	eu	me	levanto.	Põe	os	braços	ao	redor	dos	meus	ombros	e	me	abraça.	—
Não	sei	qual	a	maneira	 fácil	ou	educada	de	dizer	 isso,	mas	o	que	 falei	para
Corbin	 é	 a	 verdade.	Nunca	mais	 vou	 amar	 ninguém.	Acho	que	não	 vale	 a
pena.	Mas	não	estou	sendo	justo	com	você.	Sei	que	a	estou	confundindo,	sei
que	a	magoei	e	peço	desculpas.	É	que	gosto	de	ficar	com	você,	mas	toda	vez
que	 estamos	 juntos,	 fico	 com	medo	de	que	 você	 esteja	 achando	que	o	 que
temos	é	mais	do	que	realmente	é.

Sei	que	devia	reagir	de	alguma	forma	a	tudo	que	ele	acabou	de	dizer,	mas
ainda	estou	digerindo	suas	palavras.	Todas	aquelas	confissões	deveriam	servir
de	 sinal	 vermelho,	 já	que	 foram	acompanhadas	da	dura	verdade	de	que	ele
não	tem	a	intenção	de	me	amar	ou	de	namorar	comigo,	mas	o	sinal	vermelho
não	acende.

O	que	acende	é	o	verde.
—	Sou	eu	especificamente	que	não	quer	amar	ou	é	o	amor	em	geral	que

não	quer	sentir?
Ele	me	afasta	do	seu	peito	para	me	olhar	enquanto	responde:
—	 É	 o	 amor	 em	 geral	 que	 não	 quero,	 Tate.	 Nunca.	 E	 é	 você

especificamente	que	apenas...	desejo.
Eu	me	apaixono	e	desapaixono	e	reapaixono	por	essa	resposta.
Estou	 tão	 ferrada.	 Era	 para	 tudo	 o	 que	 ele	 falou	 me	 fazer	 sair	 em

disparada,	mas,	 em	 vez	 disso,	 fico	 com	 vontade	 de	 jogar	 os	 braços	 ao	 seu
redor	e	entregar	tudo	que	estiver	disposto	a	aceitar	de	mim.	Estou	mentindo
para	 ele,	 estou	 mentindo	 para	 mim	 mesma	 e	 não	 estou	 fazendo	 bem	 a
nenhum	de	nós,	mas	não	consigo	controlar	minhas	palavras.



—	Consigo	lidar	com	isso	se	for	algo	simples.	Quando	aprontou	aquela
merda	algumas	semanas	atrás...	de	ir	embora	e	bater	a	porta...	aquilo	não	foi
nada	simples,	Miles.	São	coisas	daquele	tipo	que	complicam	a	situação.

Ele	assente,	refletindo	sobre	o	que	eu	disse.
—	 Simples	—	 repete,	 sentindo	 a	 palavra	 na	 boca.	 —	 Se	 você	 topa	 o

simples,	eu	topo	o	simples.
—	Ótimo	—	concordo.	—	E,	quando	ficar	difícil	demais	para	algum	de

nós,	terminamos	de	vez.
—	 Não	 tenho	 medo	 que	 isso	 fique	 difícil	 demais	 para	 mim.	 Estou

preocupado	que	talvez	fique	difícil	demais	para	você.
Também	estou	preocupada	comigo,	Miles.	Mas	minha	vontade	de	 ficar	aqui	e

agora	é	bem	maior	do	que	a	preocupação	com	o	efeito	que	isso	terá	em	mim	no	final.
Ao	 pensar	 isso,	 percebo	 repentinamente	 qual	 é	 a	 minha	 única	 regra.

Desde	o	início,	ele	teve	seus	limites,	protegendo-se	da	vulnerabilidade	a	que
me	sujeitei.

—	Acho	que	finalmente	criei	minha	regra	—	conto-lhe,	e	ele	olha	para
mim,	erguendo	a	sobrancelha	e	esperando.	—	Não	me	dê	falsas	esperanças
sobre	 o	 futuro	 —	 digo.	 —	 Especialmente	 se	 seu	 coração	 diz	 que	 nunca
teremos	um.

Sua	postura	se	enrijece	imediatamente.
—	Eu	fiz	 isso?	—	pergunta,	genuinamente	preocupado.	—	Já	dei	 falsas

esperanças	pra	você?
Sim.	Uns	trinta	minutos	atrás,	quando	me	olhou	nos	olhos	durante	todo	o	tempo

em	que	estava	dentro	de	mim.
—	Não	—	nego,	rapidamente.	—	Só	tome	cuidado	para	não	fazer	nem

dizer	nada	que	me	faça	achar	outra	coisa.	Se	não	interpretarmos	nada	errado,
acho	que	vamos	ficar	bem.

Ele	 fica	 me	 encarando	 em	 silêncio	 por	 um	 tempo,	 me	 analisando.
Avaliando	minhas	palavras.

—	Não	sei	se	é	muito	madura	para	a	sua	idade	ou	se	está	se	iludindo.
Dou	 de	 ombros,	 deixando	 minhas	 ilusões	 bem	 guardadas	 dentro	 do

peito.
—	Tenho	certeza	de	que	é	uma	mistura	nada	saudável	das	duas	coisas.
Ele	pressiona	os	lábios	no	lado	da	minha	cabeça.
—	É	bem	bizarro	dizer	isso	em	voz	alta,	mas	prometo	que	nunca	vou	lhe

dar	esperança	quanto	a	nós,	Tate.
Meu	coração	se	franze	com	essas	palavras,	mas	o	rosto	força	um	sorriso.



—	Ótimo.	 Você	 tem	 sérios	 problemas,	 e	 eles	 meio	 que	 me	 assustam,
então	 vou	 preferir	 me	 apaixonar	 algum	 dia	 por	 um	 homem	 que	 seja
emocionalmente	estável.

Ele	 ri.	 Deve	 ser	 por	 saber	 que	 a	 probabilidade	 de	 encontrar	 alguém
capaz	de	aturar	esse	tipo	de	relacionamento,	se	é	que	dá	para	chamar	disso,	é
extremamente	baixa.	No	entanto,	de	algum	modo,	a	única	garota	que	toparia
acabou	de	se	mudar	para	o	apartamento	vizinho.	E	ele	até	gosta	dela.

Você	gosta	de	mim,	Miles	Archer.

*	*	*

—	Corbin	descobriu	—	digo,	enquanto	sento-me	no	lugar	de	sempre	ao	lado
de	Cap.

—	Xiii.	O	garoto	ainda	está	vivo?
Faço	que	sim.
—	Por	enquanto.	Mas	não	sei	por	quanto	tempo.
A	 porta	 do	 prédio	 se	 abre,	 e	 vejo	 Dillon	 entrar.	 Ele	 tira	 o	 chapéu	 e

sacode	a	chuva	do	corpo	enquanto	caminha	na	direção	do	elevador.
—	 Às	 vezes,	 eu	 queria	 que	 meus	 voos	 terminassem	 em	 acidentes	 —

confessa	Cap,	olhando	para	Dillon.
Pelo	 jeito,	Cap	 também	não	 gosta	 dele.	Estou	 começando	 a	me	 sentir

meio	mal	por	Dillon.
Ele	 nos	 avista	 um	 pouco	 antes	 de	 chegar	 aos	 elevadores.	 Cap	 está	 se

movendo	na	direção	do	botão	para	subir,	mas	Dillon	o	alcança	antes	dele.
—	Consigo	chamar	meu	próprio	elevador,	velhote	—	dispara.
Lembro-me	vagamente	de	pensar	em	Dillon	uns	dez	segundos	atrás	e	de

me	sentir	mal	por	ele.	Agora,	retiro	o	que	pensei.
Dillon	olha	para	mim	e	pisca.
—	O	que	está	fazendo,	Tate?
—	Lavando	elefantes	—	digo,	séria.
Dillon	 olha	 para	 mim	 confuso,	 completamente	 perdido	 com	 minha

resposta	sem	sentido.
—	 Se	 não	 quer	 uma	 resposta	 sarcástica	—	 diz	 Cap	—,	 não	 faça	 uma

pergunta	estúpida.



A	porta	do	elevador	se	abre,	e	Dillon	revira	os	olhos	para	nós	dois	antes
de	entrar.

Cap	lança	um	olhar	para	mim	e	sorri.	Ele	ergue	a	palma	da	mão,	e	dou
um	high-five	nele.



capítulo	vinte	e	quatro

MILES

Seis	anos	antes

—	Por	que	tudo	amarelo?
Meu	pai	está	na	porta	do	quarto	de	Rachel,	olhando	para	as	poucas	coisas

que	compramos	desde	que	descobrimos	sobre	a	gravidez.
—	Parece	que	o	Garibaldo	vomitou	aqui.

Rachel	ri.	Está	parada	na	frente	do	espelho	do	banheiro,	dando	os	toques
finais	na	maquiagem.	Eu	estava	deitado	na	cama,	olhando	para	ela.

—	Não	queremos	saber	se	é	menino	ou	menina,	então	compramos	coisas	de
cores	neutras.

Rachel	responde	à	pergunta	do	meu	pai	como	se	fosse	uma	no	meio	de
muitas,	mas	ambos	sabemos	que	é	a	primeira.	Ele	não	perguntou	nada	sobre
a	gravidez.	Não	faz	nenhuma	pergunta	sobre	nossos	planos.	Costuma	sair	do

ambiente	se	Rachel	e	eu	estamos	presentes.
Lisa	também	não	está	agindo	muito	diferente	disso.	Ela	ainda	não	superou	o
desapontamento	nem	a	tristeza,	então	não	forçamos.	Por	mim,	tudo	bem

esperar	um	pouco,	então	é	o	que	Rachel	e	eu	estamos	fazendo.
Neste	momento,	Rachel	só	pode	conversar	sobre	o	bebê	comigo,	e	eu	com
ela,	e,	apesar	de	parecer	pouco,	é	mais	do	que	o	suficiente	para	nós	dois.
—	Quanto	tempo	vai	durar	a	cerimônia?	—	pergunta	meu	pai	para	mim.

—	No	máximo	duas	horas.
Ele	diz	que	devemos	ir.



Digo	que	assim	que	Rachel	estiver	pronta,	nós	vamos.
Rachel	diz	que	está	pronta.

Nós	vamos.

*	*	*

—	Parabéns	—	digo	para	Rachel.
—	Parabéns	—	repete	para	mim.

Ambos	nos	formamos	três	horas	atrás.	Agora,	estamos	deitados	na	minha
cama,	pensando	no	nosso	próximo	passo.	Ou,	pelo	menos,	eu	estou	fazendo

isso.
—	Vamos	morar	juntos	—	sugiro.

Ela	ri.
—	Nós	já	meio	que	moramos	juntos,	Miles.

Balanço	a	cabeça.
—	Sabe	o	que	quero	dizer.	Sei	que	já	temos	planos	para	depois	que

começarmos	a	universidade	em	agosto,	mas	acho	que	deveríamos	fazer	isso
agora.

Ela	se	apoia	no	cotovelo	e	olha	para	mim,	provavelmente	tentando	ver	pela
minha	expressão	se	estou	falando	sério.

—	Como?	Para	onde	iríamos?
Estendo	o	braço	para	o	criado-mudo	e	abro	a	gaveta	de	cima.	Tiro	a	carta	e	a

entrego	para	ela.
Rachel	começa	a	ler	em	voz	alta.

Caro	Sr.	Archer,
Ela	olha	para	mim	de	olhos	arregalados.

Parabéns	pela	sua	matrícula	de	verão.	Estamos	contentes	em	informar	que
seu	pedido	de	domicílio	familiar	foi	processado	e	aprovado.

Rachel	sorri.
Em	anexo,	há	um	envelope	já	carimbado	e	os	documentos	finais	que
precisam	ser	enviados	antes	da	data	indicada	no	carimbo	postal.

Rachel	olha	para	o	envelope	e	analisa	rapidamente	os	documentos	em	anexo.
Ela	volta	para	a	carta	no	topo	da	pilha.

Aguardamos	ansiosamente	os	formulários	preenchidos.	Nossas	informações
para	contato	estão	abaixo,	caso	tenha	alguma	pergunta.



Cordialmente,
Paige	Donahue,	Secretária	Acadêmica

Rachel	cobre	o	sorriso	com	a	mão,	joga	a	carta	para	o	lado,	inclina-se	para	a
frente	e	me	abraça.

—	Podemos	nos	mudar	agora?	—	exclama.
Amo	o	entusiasmo	tão	nítido	na	sua	voz.

Digo	que	sim.	Rachel	está	aliviada.	Sabe	tanto	quanto	eu	que	as	próximas
semanas	seriam	bastante	constrangedoras	se	ficássemos	na	mesma	casa	que

nossos	pais.
—	Já	pediu	para	o	seu	pai?

Digo	que	ela	se	esqueceu	de	que	agora	somos	adultos.	Não	precisamos	mais
pedir	permissão.	Só	informar.

Rachel	diz	que	quer	informá-los	agora.
Seguro	a	mão	dela,	vamos	até	a	sala	e	informamos	a	nossos	pais	que	vamos

nos	mudar.
Juntos.



capítulo	vinte	e	cinco

TATE

Já	se	passaram	algumas	semanas	desde	que	Corbin	descobriu.	Não	aceitou	a
situação	e	ainda	não	falou	com	Miles,	mas	está	começando	a	se	adaptar.	Sabe
para	onde	vou	nas	noites	 em	que	 saio	 sem	dar	 explicação,	 voltando	apenas
algumas	horas	depois.	Ele	não	pergunta	nada.

Quanto	às	coisas	com	Miles,	sou	eu	que	estou	me	adaptando.	Precisei	me
adaptar	às	 regras	dele,	porque	Miles	não	vai	 se	adaptar	de	 jeito	nenhum	se
elas	forem	desobedecidas.	Aprendi	a	parar	de	tentar	entendê-lo	e	a	parar	de
deixar	as	coisas	entre	nós	ficarem	tão	tensas.	Estamos	fazendo	exatamente	o
que	topamos	no	começo,	que	foi	transar.

Transar	muito.
Transar	no	chuveiro.	No	quarto.	No	chão.	Na	mesa	da	cozinha.
Até	 agora,	 nunca	 dormi	 na	 casa	 dele,	 e	 ainda	 fico	 magoada	 ao	 ver	 o

quanto	 ele	 se	 fecha	 logo	 depois	 que	 terminamos,	 mas	 ainda	 não	 descobri
uma	maneira	de	dizer	não.

Sei	 que	 quero	 muito	 mais	 do	 que	 ele	 está	 me	 dando,	 e	 que	 ele	 quer
muito	menos	do	que	quero	dar	a	ele,	mas	estamos	simplesmente	aceitando	o
que	temos	agora.	Tento	não	pensar	no	que	vai	acontecer	no	dia	em	que	eu
não	conseguir	mais	fazer	isso.	Tento	não	pensar	em	todas	as	coisas	que	estou
sacrificando	por	ainda	estar	envolvida	com	ele.

Tento	 não	 pensar	 nem	 um	 pouco	 nisso	 tudo,	 mas	 os	 pensamentos
aparecem	mesmo	assim.	Toda	noite,	antes	de	dormir,	penso	nisso.	Toda	vez
que	 estou	 tomando	banho,	 penso	nisso.	Quando	 estou	na	 aula,	 na	 sala,	 na
cozinha,	 no	 trabalho...	 penso	 no	 que	 vai	 acontecer	 quando	 algum	 de	 nós
finalmente	criar	juízo.



—	Tate	é	apelido	para	alguma	coisa?	—	pergunta	Miles.
Estamos	na	casa	dele.	Miles	acabou	de	voltar,	depois	de	quatro	dias	de

trabalho,	e,	apesar	de	supostamente	nosso	acordo	ser	de	apenas	transarmos,
ainda	estamos	completamente	vestidos.	Não	estamos	nos	agarrando.	Ele	está
apenas	 deitado	 comigo,	 fazendo	 perguntas	 pessoais	 sobre	meu	 nome,	 algo
que	amo	bem	mais	do	que	todos	os	outros	dias	que	passamos	juntos.

É	a	primeira	vez	que	ele	me	 faz	uma	pergunta	 semipessoal.	Odeio	que
isso	tenha	me	deixado	cheia	de	sentimentos	de	esperança,	e	 tudo	o	que	ele
fez	foi	me	perguntar	se	Tate	é	um	apelido.

—	Tate	é	meu	nome	do	meio	—	explico.	—	Era	o	sobrenome	de	solteira
da	minha	avó.

—	Qual	seu	primeiro	nome?
—	Elizabeth.
—	Elizabeth	Tate	Collins	—	pronuncia,	deixando	a	voz	fazer	amor	com

meu	nome.	Nunca	soou	tão	bonito	quanto	agora,	saindo	da	sua	boca.	—	É
quase	o	dobro	de	sílabas	do	meu	nome.	São	muitas	sílabas.

—	Qual	o	seu	nome	do	meio?
—	Mikel.	 Mas	 a	 maioria	 das	 pessoas	 pronuncia	 errado:	 “Michael.”	 É

irritante.
—	Miles	Mikel	Archer	—	digo.	—	Que	nome	marcante.
Miles	apoia-se	no	cotovelo	e	olha	para	mim	com	uma	expressão	pacífica.

Ele	põe	meu	cabelo	atrás	da	orelha	enquanto	os	olhos	percorrem	meu	rosto.
—	Aconteceu	alguma	coisa	interessante	essa	semana	enquanto	eu	estava

no	trabalho,	Elizabeth	Tate	Collins?
Há	um	certo	tom	brincalhão	na	voz	dele	que	desconheço,	mas	é	algo	de

que	gosto.	É	algo	de	que	gosto	muito.
—	 Na	 verdade,	 não,	 Miles	 Mikel	 Archer	 —	 brinco,	 sorrindo.	 —	 Fiz

muitas	horas	extra.
—	Ainda	gosta	do	seu	trabalho?
Os	 dedos	 estão	 tocando	 meu	 rosto,	 deslizando	 pelos	 lábios,	 descendo

pelo	pescoço.
—	Gosto	sim	—	respondo.	—	Você	gosta	de	ser	capitão?
Apenas	 repito	 as	 perguntas	 que	me	 faz.	 Imagino	que,	 assim,	não	 estou

correndo	nenhum	risco,	pois	sei	que	ele	só	vai	responder	o	tipo	de	pergunta
que	está	disposto	a	fazer.

Miles	acompanha	a	mão	com	os	olhos	enquanto	solta	o	botão	mais	alto
da	minha	camisa.



—	Amo	meu	trabalho,	Tate.	—	Os	dedos	ocupam-se	do	segundo	botão
da	minha	camisa.	—	Só	não	gosto	de	passar	tanto	tempo	fora,	especialmente
quando	sei	que	você	está	bem	na	frente	do	meu	apartamento.	Assim	me	dá
vontade	de	ficar	em	casa	o	tempo	inteiro.

Tento	me	 conter,	 mas	 não	 consigo.	 Suas	 palavras	 me	 fazem	 arquejar,
apesar	de	provavelmente	ser	o	suspiro	mais	baixo	que	já	passou	pelos	lábios
de	alguém.

Mas	ele	percebe.
Seus	olhos	encontram	os	meus	rapidamente,	e	vejo	que	ele	está	querendo

voltar	atrás.	Ele	quer	retirar	o	que	acabou	de	dizer,	porque	havia	esperança
nessas	palavras.	Miles	não	diz	coisas	desse	tipo.	Sei	que	está	prestes	a	pedir
desculpas.	Vai	me	lembrar	de	que	ele	não	é	capaz	de	me	amar,	de	que	não
era	sua	intenção	me	dar	falsas	esperanças.

Não	retire	o	que	disse,	Miles.	Por	favor,	deixe-me	ficar	com	isso.
Nossos	 olhares	 permanecem	 presos	 um	 ao	 outro	 por	 vários	 longos

segundos.	 Continuo	 encarando-o,	 esperando	 que	 volte	 atrás.	 Seus	 dedos
ainda	estão	no	segundo	botão	da	minha	camisa,	mas	não	tentam	mais	abri-lo.

Ele	foca	na	minha	boca,	depois	volta	para	os	olhos	e	retorna	para	a	boca.
—	Tate	—	sussurra.
Pronuncia	meu	nome	tão	baixinho	que	acho	que	sua	boca	nem	se	mexe.
Nem	sequer	tenho	tempo	de	responder.	Sua	mão	solta	o	botão	da	minha

camisa	 e	 desliza	 pelo	 meu	 cabelo	 no	 mesmo	 instante	 em	 que	 seus	 lábios
encostam	 fortemente	nos	meus.	Ele	 joga	o	corpo	para	 cima	do	meu,	 e	 seu
beijo	 imediatamente	 se	 torna	 intenso.	 Profundo.	Dominador.	O	 beijo	 está
cheio	 de	 algo	 que	 nunca	 senti	 nele	 antes.	 Cheio	 de	 sentimento.	Cheio	 de
esperança.

Até	esse	momento,	eu	achava	que	um	beijo	não	passava	de	um	beijo.	Não
fazia	 ideia	 de	 que	 beijos	 podiam	 ter	 significados	 diferentes,	 nem	 de	 que
podiam	ser	tão	completamente	opostos	um	do	outro.	Até	agora,	sempre	senti
paixão	e	desejo	e	luxúria...	mas	desta	vez	é	diferente.

Esse	 beijo	 é	 um	Miles	 diferente,	 e	 meu	 coração	 sabe	 que	 se	 trata	 do
verdadeiro	Miles.	O	Miles	que	costumava	ser.	O	Miles	sobre	o	qual	não	posso
perguntar.

*	*	*



Ele	sai	de	cima	de	mim	após	terminar.
Fico	encarando	o	teto.
Minha	cabeça	está	cheia	de	tantas	perguntas.	Meu	coração	está	cheio	de

confusão.	O	que	temos	nunca	foi	fácil.	Esperava	que	ficar	só	no	sexo	fosse	a
coisa	mais	 simples	 do	mundo,	mas	 é	 algo	 que	me	 faz	 questionar	 todas	 as
minhas	ações	e	qualquer	palavra	que	sai	da	minha	boca.	Fico	analisando	cada
olhar	que	ele	me	lança.

Nem	sei	o	que	devo	fazer	agora.	Será	que	fico	deitada	aqui	até	que	peça
para	que	eu	vá	embora?	Nunca	dormi	na	casa	dele	antes.	Será	que	devo	rolar
para	o	lado	e	colocar	os	braços	ao	redor	dele,	esperando	que	me	abrace	até
pegarmos	no	sono?	Tenho	medo	demais	de	ser	rejeitada.

Sou	uma	idiota.
Sou	uma	garota	muito,	muito	idiota.
Por	 que	 não	 pode	 ser	 só	 sexo	 para	mim	 também?	 Por	 que	 não	 posso

chegar	aqui,	dar	a	ele	o	que	quer,	receber	o	que	eu	quero	e	ir	embora?
Rolo	para	o	lado	e	me	sento	lentamente.	Estendo	o	braço	na	direção	das

minhas	roupas,	levanto	e	me	visto.	Ele	está	me	observando.	Em	silêncio.
Evito	 olhar	 para	 ele	 até	 estar	 completamente	 vestida	 e	 calçando	 os

sapatos.	Por	mais	que	eu	queira	voltar	para	a	cama	com	ele,	vou	até	a	porta.
Não	me	viro	ao	dizer:

—	Até	amanhã,	Miles.
Vou	até	a	porta.	Ele	não	diz	nada.	Não	me	retribui	meu	“até	amanhã”,

nem	me	dá	tchau.
Espero	que	seu	silêncio	seja	uma	prova	de	que	ele	não	gostou	do	que	se

sente	quando	o	outro	simplesmente	vira	as	costas	e	vai	embora.
Abro	a	porta,	atravesso	o	corredor	e	entro	em	casa.	Corbin	está	sentado

no	 sofá,	 vendo	TV.	Ele	olha	para	 a	porta	 ao	me	escutar,	 e	 lança	um	olhar
condescendente	de	desaprovação	para	mim.

—	Relaxa	—	digo,	 enquanto	entro	e	 tiro	os	 sapatos	perto	da	porta.	—
Vai	ter	que	superar	isso	algum	dia.

Vejo-o	balançar	a	cabeça,	mas	o	ignoro	e	vou	na	direção	do	meu	quarto.
—	Ele	estava	 transando	com	você	pelas	minhas	costas	e	mentindo	para

mim	—	resmunga	Corbin.	—	Não	vou	superar	isso.
Viro-me	 novamente	 para	 a	 sala	 e	 vejo	 que	 Corbin	 está	 olhando	 para

mim.
—	Você	 esperava	que	 ele	 fosse	mais	 aberto	 sobre	 isso	 com	você?	Meu

Deus,	Corbin.	Você	expulsou	Dillon	daqui	só	porque	o	cara	olhou	para	mim



do	jeito	errado.
Corbin	levanta-se,	agora	com	raiva.
—	Exatamente!	—	grita.	—	Achei	que	Miles	estivesse	protegendo	você

de	Dillon,	mas	na	verdade	estava	apenas	marcando	território!	É	um	hipócrita
de	merda,	 e	 vou	 ficar	 furioso	 com	 ele	 o	 tempo	 que	 quiser,	 então	 você	 que
supere	isso!

Dou	risada,	pois	Corbin	não	tem	o	menor	direito	de	acusar	ninguém.
—	Está	achando	graça	de	quê,	Tate?	—	explode.
Volto	para	a	sala	e	paro	bem	na	frente	dele.
—	Miles	 sempre	 foi	 honesto	 comigo	 sobre	 o	 que	 quer.	 Em	momento

algum	veio	com	papinho	 furado	pra	cima	de	mim.	Sou	a	única	garota	com
quem	ele	ficou	em	seis	anos,	e	você	está	dizendo	que	ele	é	hipócrita?	—	Nem
tento	mais	me	segurar	para	não	levantar	a	voz.	—	É	melhor	dar	uma	olhada
no	espelho,	Corbin.	Com	quantas	garotas	ficou	desde	que	me	mudei	pra	cá?
Quantas	 delas	 não	 têm	 irmãos	 que	 adorariam	 lhe	 dar	 uma	 surra	 se
descobrissem	 a	 seu	 respeito?	 Se	 tem	 alguém	 hipócrita	 aqui,	 esse	 alguém	 é
você!

Corbin	 está	 com	 as	 mãos	 nos	 quadris,	 olhando	 para	 mim	 com	 uma
expressão	 insensível.	 Após	 ver	 que	 ficou	 sem	 resposta,	 viro-me	 para	 voltar
para	o	meu	quarto,	mas	a	porta	do	apartamento	se	abre	ao	mesmo	tempo	em
que	alguém	bate	nela.

Miles.
Corbin	 e	 eu	 nos	 viramos	 no	 instante	 em	 que	 ele	 coloca	 a	 cabeça	 para

dentro.
—	Está	tudo	bem	aqui?	—	indaga,	vindo	para	a	sala.
Olho	 para	 Corbin,	 que	me	 fulmina	 com	 o	 olhar.	 Ergo	 a	 sobrancelha,

esperando	que	responda	à	pergunta	de	Miles,	pois	é	ele	quem	está	criando
problema.

—	Você	está	bem,	Tate?	—	pergunta	Miles,	falando	só	comigo	agora.
Olho	para	ele	e	assinto.
—	Estou.	Não	sou	eu	que	tenho	expectativas	irreais	para	o	meu	irmão.
Corbin	 grunhe	 ruidosamente,	 vira-se	 e	 chuta	 o	 sofá.	 Miles	 e	 eu	 o

assistimos	deslizar	as	mãos	pelo	cabelo	e	segurar	firmemente	a	nuca.	Então,
vira-se	para	Miles	mais	uma	vez	e	expira	fortemente.

—	Por	que	você	não	podia	simplesmente	ser	gay?
Miles	 olha	para	 ele	 com	uma	 concentração	 cautelosa.	Estou	 esperando

que	algum	deles	reaja,	para	que	eu	saiba	se	posso	ou	não	respirar.



Miles	começa	a	balançar	a	cabeça	assim	que	um	sorriso	aparece	no	seu
rosto.

Corbin	 começa	 a	 rir,	 mas	 grunhe	 ao	 mesmo	 tempo,	 indicando	 que
acabou	de	aceitar	nosso	acordo,	apesar	de	ainda	não	concordar	com	ele.

Sorrio	 e	 saio	 silenciosamente	 do	 apartamento,	 esperando	 que	 estejam
prestes	 a	 consertar	 o	que	quer	 que	 tenha	 sido	destruído	quando	 entrei	 em
cena.

As	portas	do	elevador	se	abrem	na	portaria,	e	estou	pronta	para	sair,	mas
Cap	está	parado	na	frente	delas	como	se	estivesse	prestes	a	entrar.

—	Estava	vindo	atrás	de	mim?
Faço	que	sim	e	aponto	para	cima.
—	Corbin	e	Miles	estão	se	resolvendo	lá	em	cima.	Estou	deixando	que

fiquem	a	sós	por	um	instante.
Cap	entra	no	elevador	e	pressiona	o	botão	do	vigésimo	andar.
—	Bem,	acho	que	pode	me	acompanhar	até	em	casa,	então	—	sugere.
Ele	 segura	 as	 barras	 atrás	 de	 si	 para	 se	 apoiar.	 Fico	 ao	 seu	 lado	 e	me

recosto	à	parede	atrás	de	mim.
—	Posso	fazer	uma	pergunta,	Cap?
Ele	me	autoriza	com	um	gesto	de	cabeça.
—	Adoro	que	me	façam	perguntas	tanto	quanto	adoro	fazê-las.
Olho	para	meus	sapatos,	cruzando	um	pé	em	cima	do	outro.
—	O	que	acha	que	faria	um	homem	não	querer	amar	nunca	mais?
Cap	não	responde	à	minha	pergunta	por	pelo	menos	cinco	andares,	até

que	ergo	o	olhar	para	ele,	que	me	encara	e	estreita	os	olhos,	fazendo	ainda
mais	rugas	surgirem	entre	eles.

—	Acho	que,	se	um	homem	vivenciasse	o	lado	mais	feio	do	amor,	nunca
mais	iria	querer	senti-lo	novamente.

Penso	em	sua	resposta,	mas	ela	não	ajuda	muito.	Não	sei	como	o	amor
pode	 ficar	 tão	 feio	 a	 ponto	 de	 que	 alguém	queira	 se	 isolar	 completamente
dele.

As	portas	do	elevador	abrem-se	no	vigésimo	andar,	e	deixo	que	Cap	saia
primeiro.	Acompanho-o	até	a	porta	do	seu	apartamento	e	espero	ele	abri-la.

—	Tate.	—	Ele	está	de	frente	para	a	porta,	e	não	se	vira	para	terminar	a
frase.	 —	 Às	 vezes,	 o	 espírito	 de	 um	 homem	 simplesmente	 não	 é	 forte	 o
suficiente	 para	 aguentar	 os	 fantasmas	 do	 passado.	—	Cap	 abre	 a	 porta	 do
apartamento	 e	 entra.	 —	 Talvez	 aquele	 garoto	 tenha	 apenas	 perdido	 o
espírito	no	meio	do	caminho.



Ele	 fecha	 a	 porta	 e	 me	 deixa	 tentando	 decifrar	 uma	 confusão	 ainda
maior.



capítulo	vinte	e	seis

MILES

Seis	anos	antes

Agora,	meu	quarto	é	o	quarto	de	Rachel.	O	quarto	de	Rachel	é	o	meu
quarto.

Nós	nos	formamos.	Estamos	morando	juntos.	Estamos	na	universidade.
Está	vendo	só?	Estamos	conseguindo.
Ian	traz	a	última	caixa	do	carro.

—	Onde	coloco	essa?	—	pergunta.
—	O	que	tem	nela?	—	questiona	Rachel.

Ele	diz	que	parece	uma	caixa	cheia	de	calcinhas	e	sutiãs.	Ela	ri	e	pede	que	a
coloque	ao	lado	da	minha	cômoda.	Ian	obedece.	Ian	gosta	de	Rachel.	Gosta
do	fato	de	não	estar	me	impedindo	de	nada.	Ian	gosta	que	ela	queira	que	eu

me	forme	e	conclua	a	escola	de	aviação.
Rachel	quer	que	eu	seja	feliz.	Digo	a	Rachel	que	serei	feliz	enquanto	ela

estiver	ao	meu	lado.
Ela	me	diz:

—	Então	vai	ser	feliz	para	sempre.
Meu	pai	ainda	me	odeia.	Meu	pai	não	quer	me	odiar.

Estão	tentando	aceitar	a	situação,	mas	é	difícil.	É	difícil	para	todos.	Rachel
não	se	importa	com	o	que	todo	mundo	pensa.	Ela	só	se	importa	com	o	que

eu	penso,	e	só	penso	em	Rachel.



Estou	aprendendo	que	não	importa	o	quanto	uma	situação	seja	complicada.
As	pessoas	vão	aprendendo	a	se	adaptar.	Talvez	meu	pai	e	a	mãe	dela	não

aprovem,	mas	vão	se	adaptar.
Talvez	Rachel	não	esteja	pronta	para	ser	mãe,	e	talvez	eu	não	esteja	pronto

para	ser	pai,	mas	estamos	nos	adaptando.
É	o	que	precisa	acontecer.	É	algo	necessário	quando	as	pessoas	querem	ficar

em	paz	com	elas	mesmas.
Vital,	até.

*	*	*

—	Miles.
Adoro	quando	meu	nome	sai	de	sua	boca.	Ela	não	o	desperdiça.	Só	o	diz
quando	precisa	de	alguma	coisa.	Só	o	diz	quando	algo	precisa	ser	dito.

—	Miles.
Ela	o	falou	duas	vezes.

Deve	estar	realmente	precisando	de	alguma	coisa.
Rolo	para	o	lado,	e	ela	está	sentada	na	cama.	Olha	para	mim,	de	olhos

arregalados.
—	Miles.	—	Três	vezes.	—	Miles.	—	Quatro.	—	Está	doendo.

Merda.
Salto	da	cama	e	pego	nossa	bolsa.	Ajudo	Rachel	a	trocar	de	roupa.	Ajudo-a	a

ir	até	o	carro.
Está	com	medo.

Talvez	eu	esteja	com	mais	medo	do	que	ela.
Seguro	sua	mão	enquanto	dirijo.	Instruo-a	a	respirar.	Não	sei	por	que	digo
isso.	Claro	que	ela	sabe	que	deve	respirar.	Não	sei	mais	o	que	dizer	para	ela.

Sinto-me	inútil.
Talvez	queira	sua	mãe.

—	Quer	que	eu	ligue	para	eles?
Ela	balança	a	cabeça.
—	Ainda	não.	Depois.

Quer	que	sejamos	apenas	nós	dois.	Gosto	disso.	Também	quero	que	sejamos
apenas	nós.



Uma	enfermeira	a	ajuda	a	sair	do	carro.	Somos	levados	para	um	quarto.	Pego
para	Rachel	tudo	do	que	ela	precisa.

—	Precisa	de	gelo?
Pego	para	ela.

—	Quer	um	pano	frio?
Pego	para	ela.

—	Quer	que	eu	desligue	a	TV?
Desligo-a.

—	Quer	mais	um	cobertor,	Rachel?	Parece	estar	com	frio.
Não	pego	um	cobertor.	Ela	não	está	com	frio.

—	Quer	mais	gelo?
Ela	não	quer	mais	gelo.
Quer	que	eu	cale	a	boca.

Calo	a	boca.
—	Me	dê	sua	mão,	Miles.

Dou.
Quero	minha	mão	de	volta.
Ela	está	machucando-a.

Deixo-a	ficar	com	ela	mesmo	assim.
Ela	está	em	silêncio.	Não	faz	nenhum	barulho.	Apenas	respira.	Ela	é	incrível.

Estou	chorando.	Não	sei	por	quê.
Amo	você	pra	caralho,	Rachel.

O	médico	diz	que	está	quase	no	fim.	Beijo-a	na	testa.
Então	acontece.

Sou	pai.
Ela	é	mãe.

—	É	um	menino	—	diz	o	médico.
Ela	o	está	segurando.	Está	segurando	meu	coração.

Ele	para	de	chorar.	Tenta	abrir	os	olhos.
Rachel	chora.
Rachel	ri.

Rachel	me	agradece.
Rachel	me	agradece.	Como	se	não	tivesse	sido	ela	quem	criou	o	bebê.

Rachel	é	maluca.
—	Eu	o	amo	tanto,	Miles	—	diz,	ainda	chorando.	—	Eu	o	amo	tanto,	tanto.

—	Eu	também	o	amo	—	digo	para	ela.



Toco	nele.	Quero	segurá-lo,	mas	quero	mais	ainda	que	ela	o	segure.	Fica
linda	com	ele	no	colo.
Rachel	olha	para	mim.

—	Pode	me	contar	o	nome	dele	agora,	por	favor?
Estava	querendo	que	fosse	um	menino	para	que	eu	tivesse	esse	momento.
Estava	querendo	ter	a	oportunidade	de	contar	a	ela	o	nome	de	seu	filho,

porque	sei	que	vai	amar.
Espero	que	se	lembre	do	momento	em	que

ela
se

tornou
meu
tudo.

Miles	vai	acompanhá-la	até	a	sala	do	Sr.	Clayton,	Rachel.
—	O	nome	dele	é	Clayton.

Ela	cai	aos	prantos.
Ela	se	lembra.

—	É	perfeito	—	diz,	com	as	palavras	misturadas	às	lágrimas.
Agora,	está	chorando	demais.	Ela	quer	que	eu	o	segure.

Sento	na	cama	com	ela	e	pego	o	bebê.
Estou	segurando-o.

Estou	segurando	meu	filho.
Rachel	encosta	a	cabeça	no	meu	braço,	e	ficamos	encarando	o	bebê.

Ficamos	encarando-o	por	muito	tempo.	Digo	para	Rachel	que	ele	tem	o
cabelo	ruivo	dela.	Rachel	diz	que	ele	tem	meus	lábios.	Digo	para	Rachel	que
espero	que	ele	tenha	a	personalidade	dela.	Ela	discorda	e	diz	que	espera	que

ele	seja	igual	a	mim.
—	A	vida	fica	bem	melhor	com	ele	—	diz	ela.

—	Com	certeza.
—	Temos	tanta	sorte,	Miles.

—	Com	certeza.
Rachel	aperta	minha	mão.

—	Vamos	conseguir	—	sussurra	Rachel.
—	Vamos	conseguir	mesmo.

Clayton	boceja,	o	que	nos	faz	rir.
Desde	quando	um	bocejo	se	tornou	algo	tão	incrível?

Toco	os	dedinhos	dele.



Nós	amamos	tanto	você,	Clayton.



capítulo	vinte	e	sete

TATE

Sento-me	na	 cadeira	 ao	 lado	de	Cap,	 ainda	de	uniforme	médico	dos	pés	 à
cabeça.	Assim	que	cheguei	do	trabalho,	passei	duas	horas	estudando.	Já	são
mais	de	dez	da	noite	e	ainda	não	jantei,	e	é	por	isso	que	agora	estou	ao	lado
de	Cap,	porque	está	começando	a	conhecer	meus	hábitos	e	pediu	uma	pizza
para	nós	dois.

Entrego	um	pedaço	a	ele,	pego	um	para	mim,	fecho	a	tampa	e	coloco	a
caixa	no	chão	à	minha	frente.	Dou	uma	mordida	enorme	na	pizza,	mas	Cap
está	encarando	o	pedaço	em	sua	mão.

—	É	muito	triste	quando	a	pizza	chega	na	sua	casa	mais	rápido	do	que	a
polícia	—	comenta.	—	Acabei	de	pedir	isso	faz	dez	minutos.

Ele	dá	uma	mordida	e	fecha	os	olhos	como	se	fosse	a	melhor	coisa	que	já
comeu.

Terminamos	 nossas	 fatias,	 e	 estendo	 o	 braço	 para	 pegar	 outra.	 Ele
balança	 a	 cabeça	 quando	 ofereço-o	 uma	 segunda	 fatia,	 então	 a	 guardo	 de
volta	na	caixa.

—	E	aí?	Algum	progresso	entre	o	garoto	e	o	amigo	dele?
Acho	 engraçado	 ele	 se	 referir	 constantemente	 a	 Miles	 como	 o	 garoto.

Assinto	e	respondo	com	a	boca	cheia.
—	Mais	ou	menos.	Eles	 tiveram	uma	noite	de	 jogo	bem-sucedida,	mas

acho	que	isso	só	aconteceu	porque	Miles	ficou	o	tempo	inteiro	fingindo	que
eu	 não	 estava	 lá.	 Sei	 que	 está	 tentando	 respeitar	 Corbin,	 mas	 acabo	 me
sentindo	uma	merda	no	meio	da	história,	sabe?

Cap	 faz	 que	 sim	 como	 se	 compreendesse.	Não	 sei	 se	 ele	 compreende
mesmo,	mas	gosto	do	fato	de	sempre	me	escutar	atentamente	mesmo	assim.



—	É	claro	que	me	mandou	mensagens	sem	parar	enquanto	estava	na	sala
sentado	 ao	 lado	 de	Corbin,	 então	 pelo	menos	 é	 alguma	 coisa.	Mas	 depois
tem	semanas	como	essa	em	que	nem	sequer	estamos	no	mesmo	estado,	e	é
como	se	eu	não	existisse	para	ele.	Nenhuma	mensagem.	Nenhuma	 ligação.
Tenho	 certeza	 de	 que	 ele	 só	 pensa	 em	mim	 quando	 estou	 a	 menos	 de	 3
metros	de	distância.

Cap	balança	a	cabeça.
—	Duvido.	 Acho	 que	 aquele	 garoto	 pensa	 bem	mais	 em	 você	 do	 que

demonstra.
Até	gostaria	de	acreditar	nessas	palavras,	mas	não	tenho	tanta	certeza	de

que	são	verdadeiras.
—	Mas,	 se	 não	 pensar	—	 completa	 Cap	—,	 você	 não	 pode	 ficar	 com

raiva	dele.	Não	era	parte	do	acordo,	certo?
Reviro	 os	 olhos.	 Odeio	 o	 fato	 de	 sempre	mencionar	 que	 não	 é	Miles

quem	está	quebrando	as	regras	ou	acordos.	Sou	eu	que	tenho	problemas	com
o	que	concordamos,	e	a	culpa	disso	é	toda	minha.

—	Como	me	meti	nessa	confusão?	—	pergunto,	sem	ao	menos	precisar
de	uma	resposta.

Sei	como	me	meti	nessa	confusão.	Também	sei	como	sair	dela...	só	não
quero	fazê-lo.

—	Já	escutou	aquela	expressão	“quando	a	vida	te	der	limões”...
—	Faça	uma	limonada	—	digo,	terminando	a	frase	dele.
Cap	olha	para	mim	e	balança	a	cabeça.
—	Não	é	assim.	Quando	a	vida	te	der	limões,	é	melhor	saber	nos	olhos

de	quem	você	precisa	espremê-los.
Rio,	 pego	 outra	 fatia	 de	 pizza	 e	 me	 pergunto	 como	 diabos	 um

octogenário	acabou	virando	meu	melhor	amigo.

*	*	*

O	telefone	de	Corbin	nunca	toca.	Especialmente	depois	da	meia-noite.	Saio
das	cobertas,	pego	uma	camisa	e	a	visto	pela	cabeça.	Não	sei	por	que	me	dei
ao	trabalho	de	me	vestir.	Corbin	está	viajando,	e	Miles	só	volta	amanhã.

Vou	 até	 a	 cozinha	no	quinto	 toque,	 logo	 antes	 da	 secretária	 eletrônica
atender.	Cancelo	a	mensagem	e	encosto	o	telefone	no	ouvido.



—	Alô?
—	Tate!	—	exclama	minha	mãe.	—	Meu	Deus,	Tate.
A	voz	dela	está	em	pânico,	o	que	imediatamente	me	deixa	em	pânico.
—	O	que	aconteceu?
—	Um	 avião.	Um	 avião	 caiu	 há	meia	 hora,	 e	 não	 consigo	 falar	 com	 a

companhia	aérea.	Você	falou	com	seu	irmão?
Meus	joelhos	caem	no	chão.
—	Tem	certeza	que	era	a	companhia	dele?	—	pergunto.
Minha	 voz	 está	 tão	 apavorada	 que	 nem	 a	 reconheço.	 Parece	 tão

apavorada	quanto	a	dela	da	última	vez	em	que	isso	aconteceu.
Tinha	apenas	6	anos,	mas	lembro	de	todos	os	detalhes,	como	se	tivesse

acontecido	 ontem,	 até	 mesmo	 do	 pijama	 de	 estrelas	 e	 luas	 que	 eu	 estava
vestindo.	Meu	 pai	 estava	 num	 voo	 doméstico,	 e	 tínhamos	 ligado	 a	TV	no
jornal	 logo	 após	 o	 jantar,	 e	 vimos	 que	um	dos	 aviões	 tinha	 caído	devido	 a
uma	 falha	no	motor.	Todos	 a	 bordo	morreram.	Lembro-me	de	 ver	minha
mãe	ao	telefone	com	a	companhia	aérea,	histérica,	tentando	descobrir	quem
era	o	piloto.	Tivemos	a	informação	de	que	não	era	ele	em	no	máximo	uma
hora,	mas	foi	uma	das	horas	mais	apavorantes	das	nossas	vidas.

Até	agora.
Corro	 até	 o	 quarto,	 pego	 o	 celular	 no	 criado-mudo	 e	 disco	 o	 número

dele	imediatamente.
—	Já	tentou	ligar	para	ele?	—	pergunto,	enquanto	volto	para	a	sala.
Tento	 chegar	 até	 o	 sofá,	 mas	 por	 alguma	 razão,	 o	 chão	 parece	 mais

tranquilizante.	Ajoelho-me	novamente,	quase	como	se	estivesse	rezando.
Acho	que	é	o	que	estou	fazendo.
—	Sim,	não	paro	de	ligar	para	ele.	Só	dá	caixa	postal.
É	uma	pergunta	idiota.	É	claro	que	ela	tentou	ligar	para	ele.	Tento	outra

vez	mesmo	assim,	mas	vai	direto	para	a	caixa	postal.
Tento	tranquilizá-la,	mas	sei	que	não	adianta.	Até	escutarmos	a	voz	dele,

não	vai	adiantar	tentar	tranquilizar	ninguém.
—	Vou	 ligar	para	 a	 companhia	—	digo.	—	Ligo	de	volta	 se	 souber	de

algo.
Minha	mãe	nem	sequer	se	despede.
Uso	o	telefone	de	casa	para	ligar	para	a	companhia	aérea,	e	o	celular	para

ligar	para	Miles.	É	a	primeira	vez	que	ligo	para	ele.
Rezo	para	que	atenda,	porque,	por	mais	que	esteja	morrendo	de	medo

por	 Corbin,	 também	 estou	 pensando	 que	 Miles	 trabalha	 para	 a	 mesma



companhia.
Estou	nauseada.
—	Alô?	—	atende	Miles,	no	segundo	toque.
A	voz	parece	hesitante,	como	se	não	soubesse	por	que	estou	ligando.
—	Miles!	—	digo,	tanto	agitada	quanto	aliviada.	—	Ele	está	bem?	Corbin

está	bem?
Há	uma	pausa.
Por	que	há	uma	pausa?
—	Como	assim?
—	 Um	 avião	 —	 respondo,	 imediatamente.	 —	 Minha	 mãe	 me	 ligou.

Aconteceu	um	acidente	de	avião.	Ele	não	está	atendendo	ao	celular.
—	Onde	você	está?	—	pergunta,	depressa.
—	Em	casa.
—	Deixe-me	entrar.
Vou	até	a	porta	e	a	destranco.	Ele	empurra	a	porta,	ainda	com	o	telefone

no	ouvido.	Ao	me	ver,	afasta	o	telefone,	corre	imediatamente	até	o	sofá,	pega
o	controle	remoto	e	liga	a	TV.

Muda	 de	 canal	 até	 encontrar	 o	 noticiário.	 Disca	 números	 no	 celular,
vira-se	e	corre	até	mim.	Segura	minha	mão.

—	Vem	aqui.	—	Puxa-me	para	perto.	—	Tenho	certeza	de	que	ele	está
bem.

Faço	que	sim	contra	o	peito	dele,	mas	não	adianta	tentar	me	tranquilizar.
—	Gary?	—	diz	 ele,	 quando	 alguém	atende.	—	É	Miles.	 Sim.	Sim,	 eu

soube.	Quem	estava	na	tripulação?
Há	 uma	 longa	 pausa.	 Estou	 morrendo	 de	 medo	 de	 olhar	 para	 ele.

Morrendo.
—	 Obrigado.	 —	 Desliga.	 —	 Ele	 está	 bem,	 Tate	 —	 avisa-me

imediatamente.	—	Corbin	está	bem.	Ian	também.
Caio	aos	prantos	de	tanto	alívio.
Miles	acompanha-me	até	o	sofá,	senta-se	e	me	puxa	para	perto.	Tira	meu

celular	das	minhas	mãos	e	aperta	vários	botões	antes	de	colocar	o	aparelho
no	ouvido.

—	Oi,	 é	Miles.	 Está	 tudo	 bem	 com	Corbin.	—	 Ele	 para	 de	 falar	 por
alguns	segundos.	—	Sim,	ela	está	bem.	Vou	avisá-la	para	ligar	pra	você	pela
manhã.	—	Mais	alguns	segundos	se	passam,	e	ele	se	despede,	então	coloca	o
celular	ao	lado	dele	no	sofá.	—	Sua	mãe.

Assinto.	Eu	já	sabia.



E	esse	simples	gesto	de	ligar	para	minha	mãe	faz	com	que	me	apaixone
ainda	mais.

Agora,	 está	beijando	o	 topo	da	minha	 cabeça,	massageando	meu	braço
para	me	tranquilizar.

—	Obrigada,	Miles	—	digo	para	ele.
Miles	não	 responde	de	nada,	porque	não	acha	que	 fez	 algo	que	mereça

agradecimento.
—	Você	os	conhecia?	A	equipe	que	estava	a	bordo?
—	Não.	Eram	de	um	ponto	diferente.	Não	reconheci	os	nomes.
Meu	 telefone	 vibra,	 então	 Miles	 o	 devolve	 para	 mim.	 Olho	 para	 o

aparelho,	e	é	uma	mensagem	de	Corbin.

Corbin:	Se	tiver	ouvido	falar	do	avião,	só	quero	que	saiba	que	estou	bem.	Liguei	para
a	sede,	e	Miles	também	está	bem.	Por	favor,	avise	a	mamãe	se	ela	souber.	Amo
você.

Receber	a	mensagem	dele	me	deixa	ainda	mais	aliviada,	pois	agora	tenho
cem	por	cento	de	certeza	de	que	ele	está	bem.

—	É	uma	mensagem	de	Corbin.	Disse	que	você	está	bem.	Caso	estivesse
preocupado.

Miles	ri.
—	Então	ele	conferiu	se	eu	estava	bem?	—	comenta,	sorrindo.	—	Sabia

que	não	iria	conseguir	me	odiar	para	sempre.
Sorrio.	Adoro	que	Corbin	tenha	me	avisado	que	Miles	estava	bem.
Miles	continua	me	abraçando,	e	aproveito	cada	segundo.
—	Quando	é	que	ele	volta	pra	casa?
—	Daqui	a	dois	dias.	Há	quanto	tempo	chegou?
—	Há	dois	minutos	—	diz	ele.	—	Tinha	acabado	de	colocar	o	telefone

no	carregador	quando	você	ligou.
—	Fico	feliz	que	tenha	voltado.
Ele	não	responde.	Não	me	diz	que	também	acha	bom	estar	de	volta.	Em

vez	de	falar	algo	que	me	dê	falsas	esperanças,	simplesmente	me	beija.
—	Sabe	—	brinca,	puxando-me	para	o	colo.	—	Odeio	as	circunstâncias

que	fizeram	com	que	provavelmente	não	tivesse	tempo	de	colocar	uma	calça,
mas	adoro	o	fato	de	você	estar	sem	calça.

Suas	mãos	sobem	pelas	minhas	coxas,	e	ele	me	puxa	mais	para	perto	até
ficarmos	grudados.	Beija	a	ponta	do	meu	nariz,	depois	meu	queixo.



—	Miles?	—	Passo	 as	mãos	pelo	 cabelo	dele,	 descendo	pelo	pescoço	 e
parando	nos	ombros.	—	Eu	também	estava	com	medo	que	tivesse	sido	você
—	sussurro.	—	Por	isso	fiquei	feliz	por	você	estar	de	volta.

Surge	 uma	 ternura	 em	 seus	 olhos,	 e	 as	 rugas	 entre	 eles	 desaparecem.
Talvez	eu	não	saiba	nada	sobre	seu	passado	ou	sua	vida,	mas	é	claro	que	não
deixei	de	perceber	que	não	ligou	para	ninguém	para	avisar	que	está	bem.	O
que	me	deixa	triste	por	ele.

Os	olhos	desviam	dos	meus	e	param	no	meu	peito.	Ele	passa	o	dedo	na
parte	 inferior	 da	 minha	 camisa	 e	 a	 puxa	 lentamente	 pela	 minha	 cabeça.
Agora,	estou	apenas	de	calcinha.

Miles	inclina-se	para	a	frente,	põe	os	braços	ao	redor	das	minhas	costas	e
me	puxa	contra	a	boca.	Seus	lábios	fecham	delicadamente	ao	redor	do	meu
mamilo,	e	meus	olhos	 se	 fecham	 involuntariamente.	Arrepios	 irrompem	na
minha	 pele	 enquanto	 as	 mãos	 começam	 a	 explorar	 cada	 parte	 das	 minhas
costas	e	coxas.	Sua	boca	vai	até	meu	outro	seio	ao	mesmo	tempo	em	que	a
mão	desliza	para	dentro	da	calcinha	na	altura	do	quadril.

—	Acho	que	vou	ter	que	arrancar	 isso	do	seu	corpo,	porque	não	quero
tirar	você	do	meu	colo	de	jeito	nenhum	—	diz	ele.

Sorrio.
—	Por	mim	tudo	bem.	Tem	mais	de	onde	essa	veio.
Sinto-o	sorrir	contra	minha	pele	enquanto	as	mãos	puxam	o	elástico	da

calcinha.	 Ele	 puxa-a	 para	 um	 lado,	 mas	 não	 consegue	 arrancá-la.	 Tenta
rasgar	do	outro	lado	para	tirá-la	de	mim,	mas	nada	cede.

—	Assim	a	calcinha	está	entrando	na	minha	bunda	—	digo,	rindo.
Ele	suspira,	frustrado.
—	Isso	é	sempre	tão	mais	sexy	na	TV.
Ajeito	minha	posição,	sentando-me	com	a	coluna	mais	ereta.
—	Tente	de	novo	—	incentivo-o.	—	Você	consegue,	Miles.
Ele	agarra	o	lado	esquerdo	da	calcinha	e	puxa	com	força.
—	 Ai!	 —	 grito,	 indo	 na	 direção	 da	 puxada	 para	 amenizar	 a	 dor	 do

elástico	se	enterrando	no	meu	quadril	direito.
Ele	ri	de	novo	e	encosta	o	rosto	no	meu	pescoço.
—	Desculpe.	Você	não	tem	uma	tesoura?
Faço	uma	careta	só	de	pensar	na	ideia	de	Miles	se	aproximando	de	mim

com	uma	 tesoura.	Saio	de	cima	dele,	 levanto	e	puxo	a	 calcinha	para	baixo,
chutando-a	para	longe.



—	Vê-la	fazer	isso	compensou	completamente	minha	tentativa	frustrada
de	ser	sexy.

Sorrio.
—	E	sua	tentativa	frustrada	de	ser	sexy	deixou	você	ainda	mais	sexy.
Meu	comentário	 faz	com	que	ele	ria	de	novo.	Vou	até	ele	e	volto	para

seu	colo.	Ele	me	reposiciona	para	que	eu	fique	sentada	nele	mais	uma	vez.
—	 Você	 se	 excita	 com	 meus	 fracassos?	 —	 pergunta,	 num	 tom

provocador.
—	Muito	—	murmuro.	—	É	tão	sexy.
Suas	 mãos	 estão	 em	 mim	 mais	 uma	 vez,	 percorrendo	 as	 costas	 e

descendo	pelos	braços.
—	Você	teria	ficado	louca	por	mim	quando	eu	tinha	entre	13	e	16	anos.

Fracassei	em	praticamente	tudo.	Especialmente	no	futebol	americano.
Sorrio.
—	Agora	sim	ficou	interessante.	Conte-me	mais.
—	Baseball	—	continua,	logo	antes	de	pressionar	a	boca	no	meu	pescoço

e	subir	até	minha	orelha	com	beijos.	—	E	um	semestre	de	geografia	mundial.
—	Puta	merda	—	digo,	gemendo.	—	Isso	sim	é	sexy.
Ele	move	os	 lábios	 até	minha	boca	 e	me	puxa	para	um	 leve	beijo,	mal

roçando-a	na	minha.
—	Também	fracassei	nos	beijos.	Terrivelmente.	Uma	vez,	quase	fiz	uma

garota	engasgar	com	a	língua.
Dou	risada.
—	Quer	que	eu	mostre	como	foi?
Assim	que	concordo,	ele	muda	nossa	posição	no	sofá	para	que	eu	fique

deitada	de	costas,	com	ele	sobre	mim.
—	Abra	a	boca.
Obedeço.	 Ele	 abaixa	 a	 boca	 até	 a	 minha	 e	 enfia	 a	 língua	 lá	 dentro,

dando-me	muito	possivelmente	o	pior	beijo	da	minha	vida.	Empurro	o	peito
dele,	tentando	tirar	sua	língua	da	minha	boca,	mas	ele	não	se	mexe.	Viro	o
rosto	para	a	esquerda,	e	ele	começa	a	lamber	minha	bochecha,	fazendo	com
que	eu	ria	ainda	mais.

—	Meu	Deus,	isso	foi	péssimo,	Miles!
Ele	afasta	a	boca	e	se	deita	em	cima	de	mim.
—	Eu	melhorei.
Faço	que	sim.
—	Com	certeza	—	digo,	com	sinceridade.



Nós	dois	estamos	sorrindo.	O	olhar	relaxado	no	seu	rosto	me	enche	de
tantas	 emoções	 que	 não	 consigo	 nem	 começar	 a	 especificá-las.	 Estou	 feliz
porque	 estamos	 nos	 divertindo	 juntos.	 Estou	 triste	 porque	 estamos	 nos
divertindo	 juntos.	Estou	com	raiva	porque	estamos	nos	divertindo	 juntos	e
quero	muito	mais	disso.	Muito	mais	dele.

Ficamos	nos	encarando	em	silêncio	até	ele	abaixar	a	cabeça	lentamente,
depositando	um	longo	beijo	nos	meus	lábios.	Começa	a	dar	leves	beijos	por
toda	a	minha	boca,	até	que	fiquem	mais	longos	e	intensos.	Após	um	tempo,
sua	língua	separa	meus	lábios,	e	o	jeito	brincalhão	desaparece.

Agora	 é	 algo	 bem	 sério,	 com	 nossos	 beijos	 ficando	mais	 apressados,	 e
suas	roupas	começando	a	se	juntar	às	minhas	no	chão,	peça	por	peça.

—	No	sofá	ou	na	sua	cama?	—	sussurra.
—	Nos	dois	—	respondo.
Ele	acata.

*	*	*

Peguei	no	sono	na	minha	cama.
Ao	lado	de	Miles.
Nunca	 antes	 algum	 de	 nós	 pegou	 no	 sono	 depois.	 Alguém	 sempre	 vai

embora.	Por	mais	que	esteja	tentando	me	convencer	de	que	isso	não	significa
nada,	 sei	 que	 significa.	 Toda	 vez	 que	 estamos	 juntos,	 consigo	 algo	 a	mais
dele.	 Seja	 uma	 espiada	 no	 seu	 passado,	 ou	 o	 tempo	 que	 passamos	 sem
transar,	 ou	 até	 mesmo	 o	 tempo	 que	 passamos	 dormindo,	 ele	 tem	 me
entregado	cada	vez	mais	de	si,	aos	pouquinhos.	É	algo	que	acho	bom	e	ruim.
É	bom	porque	quero	muito	mais	dele	 e	preciso	de	muito	mais	dele,	 então
cada	pedacinho	que	ganho	é	o	suficiente	para	me	satisfazer	quando	começo	a
me	 preocupar	 com	 tudo	 que	não	 ganho	 dele.	Mas	 também	 é	 ruim	 porque
toda	 vez	 que	 consigo	 um	 pouco	 a	 mais	 dele,	 outra	 parte	 sua	 fica	 mais
distante.	Dá	para	ver	em	seus	olhos.	Está	preocupado	achando	que	está	me
dando	esperança,	e	tenho	medo	de	que	ele	acabe	simplesmente	se	afastando
para	valer.

Tudo	o	que	tenho	com	Miles	vai	desmoronar	de	uma	vez.
É	inevitável.	Ele	é	muito	inflexível	com	as	coisas	que	não	quer	da	vida,	e

estou	começando	a	entender	quão	sério	ele	realmente	é.	Logo,	por	mais	que



tente	proteger	meu	coração	de	Miles,	é	 inútil.	Ele	vai	quebrá-lo	em	algum
momento,	e,	mesmo	assim,	continuo	permitindo	que	ele	o	preencha.	Sempre
que	estou	com	Miles,	ele	preenche	meu	coração	mais	e	mais,	e,	quanto	mais
se	 infla	de	pedaços	dele,	mais	doloroso	vai	 ser	quando	Miles	 arrancá-lo	do
meu	peito	como	se	seu	lugar	de	direito	nunca	houvesse	sido	ali.

Escuto	 seu	 telefone	 vibrar	 e	 sinto-o	 rolar	 para	 o	 lado	 e	 pegá-lo	 no
criado-mudo.	Acha	que	estou	dormindo,	então	não	dou	nenhum	motivo	para
que	pense	o	contrário.

—	 Oi	 —	 sussurra	 ele.	 Há	 uma	 longa	 pausa,	 e	 começo	 a	 surtar
internamente,	 perguntando-me	 com	 quem	 ele	 estaria	 falando.	 —	 Sim,
desculpe.	Deveria	ter	ligado.	Imaginei	que	estivesse	dormindo.

Agora,	 meu	 coração	 está	 preso	 na	 garganta,	 rastejando	 para	 cima,
tentando	 escapar	de	Miles	 e	 de	mim	e	de	 toda	 essa	 situação.	Meu	 coração
sabe	que	está	em	apuros	pela	minha	 reação	à	 ligação.	Acabou	de	entrar	no
modo	lutar	ou	fugir,	e	agora	está	fazendo	todo	o	possível	para	fugir.

Não	culpo	meu	coração	nem	um	pouco.
—	Também	amo	você,	pai.
Meu	coração	desliza	garganta	 abaixo	 e	 reencontra	 seu	 lugar	de	 sempre

no	 meu	 peito.	 Está	 feliz	 por	 enquanto.	 Eu	 estou	 feliz.	 Feliz	 por	 ele	 ter
alguém	para	quem	ligar.

No	mesmo	instante,	também	me	lembro	do	quanto	não	o	conheço.	Do
quanto	ele	não	me	mostra.	Do	quanto	esconde	de	mim,	para	que,	quando	eu
enfim	me	despedaçar,	a	culpa	não	seja	dele.

E	 também	não	 vai	 ser	 uma	 separação	 rápida.	Vai	 ser	 lenta	 e	 dolorosa,
repleta	 de	 muitos	 momentos	 como	 este	 que	 me	 destroem	 de	 dentro	 para
fora.	Momentos	 em	 que	 pensa	 que	 estou	 dormindo	 e	 sai	 da	minha	 cama.
Momentos	 em	 que	 continuo	 de	 olhos	 fechados,	 mas	 o	 escuto	 se	 vestir.
Momentos	em	que	me	asseguro	de	que	minha	respiração	esteja	regular,	caso
ele	esteja	prestando	atenção	quando	se	inclina	e	me	beija	na	testa.

Momentos	em	que	ele	vai	embora.
Porque	ele	sempre	vai	embora.



capítulo	vinte	e	oito

MILES

Seis	anos	antes

—	E	se	ele	for	gay?	—	pergunta	Rachel.	—	Você	se	incomodaria?
Ela	está	segurando	Clayton,	e	ambos	estamos	sentados	na	cama	do	hospital.

Estou	na	beirada,	olhando	para	ela,	observando-a	encará-lo.
Não	para	de	me	fazer	perguntas	aleatórias.	De	fazer	o	papel	de	advogada	do

diabo	mais	uma	vez.
Ela	diz	que	precisamos	cuidar	dessas	coisas	agora	para	não	termos	problemas

ao	criá-lo	no	futuro.
—	Só	me	incomodaria	se	achasse	que	não	pode	conversar	conosco	sobre	isso.

Quero	que	saiba	que	pode	conversar	conosco	sobre	tudo.
Rachel	sorri	para	Clayton,	mas	sei	que	o	sorriso	dela	é	para	mim.

Porque	amou	minha	resposta.
—	E	se	ele	não	acreditar	em	Deus?

—	Pode	acreditar	no	que	quiser.	Só	quero	que	as	crenças	dele,	ou	a	falta	de
uma	crença,	o	deixem	feliz.

Ela	sorri	de	novo.
—	E	se	cometer	um	crime	terrível,	abominável	e	frio,	e	pegar	prisão

perpétua?
—	Eu	me	perguntaria	onde	errei	como	pai	—	digo	a	ela,	que	olha	para	mim.
—	Bem,	com	base	nesse	interrogatório,	estou	convencida	de	que	ele	nunca
vai	cometer	nenhum	crime,	porque	você	já	é	o	melhor	pai	que	já	conheci.



Agora	ela	está	me	fazendo	sorrir.
Ambos	olhamos	para	a	porta	quando	esta	se	abre,	e	uma	enfermeira	entra.

Ela	abre	um	sorriso	pesaroso.
—	Está	na	hora	—	avisa.

Rachel	grunhe,	mas	não	faço	ideia	do	que	a	enfermeira	esteja	falando.	Rachel
vê	a	confusão	no	meu	rosto.

—	A	circuncisão	dele.
Sinto	um	aperto	na	barriga.	Sei	que	discutimos	isso	durante	a	gravidez,	mas

agora	estou	repensando,	pois	sei	o	que	vão	fazer.
—	Não	é	tão	ruim	assim	—	explica	a	enfermeira.	—	Anestesiamos	ele

primeiro.
Ela	vai	até	Rachel	e	começa	a	tirá-lo	dos	braços	dela,	mas	me	inclino	para	a

frente.
—	Espere	—	peço-lhe.	—	Deixe-me	segurá-lo	um	pouco.

A	enfermeira	dá	um	passo	para	trás,	e	Rachel	entrega	Clayton	para	mim.
Puxo-o	até	o	rosto	e	olho	para	ele.

—	Desculpe	mesmo,	Clayton.	Sei	que	vai	doer	e	sei	que	vai	mexer	com	sua
masculinidade,	mas...

—	Ele	só	tem	um	dia	—	interrompe	Rachel,	com	uma	risada.	—	Mal	tem
qualquer	masculinidade.

Peço	para	que	fique	quieta.	Digo	que	é	um	momento	entre	pai	e	filho,	e	que
ela	precisa	fingir	que	não	está	aqui.

—	Não	se	preocupe,	sua	mãe	saiu	do	quarto	—	digo	para	Clayton,	piscando
para	Rachel.	—	Como	eu	estava	dizendo,	sei	que	vai	mexer	com	sua

masculinidade	mas	depois	você	vai	me	agradecer	por	isso.	Especialmente
quando	for	mais	velho	e	se	envolver	com	garotas.	Espero	que	só	seja	depois
dos	18	anos,	mas	é	muito	provável	que	seja	com	uns	16.	Pelo	menos	comigo

foi	assim.
Rachel	inclina-se	para	a	frente	e	estende	os	braços	para	ele.

—	Já	basta	de	momento	pai	e	filho	—	diz,	rindo.	—	Acho	que	precisamos
repensar	os	limites	dessas	conversas	de	vocês	dois	enquanto	mexem	com	a

masculinidade	dele.
Dou	um	rápido	beijo	na	testa	de	Clayton	e	o	devolvo	para	Rachel.	Ela	o	beija
também,	e	o	entrega	à	enfermeira.	Ficamos	observando-a	sair	do	quarto	com

ele.	Olho	para	Rachel	e	engatinho	na	direção	dela	até	deitar	do	seu	lado.
—	Estamos	sozinhos	—	sussurro.	—	Vamos	nos	agarrar.

Ela	faz	uma	careta.



—	Não	estou	me	sentindo	muito	sexy	nesse	momento	—	explica.	—	Minha
barriga	está	flácida,	meus	seios	estão	inchados	e	preciso	muito	de	um	banho,

mas	tentar	tomar	banho	dói	demais.
Olho	para	o	peito	dela	e	puxo	a	gola	da	sua	roupa	hospitalar.	Dou	uma

espiada	dentro	da	camisa	e	sorrio.
—	Por	quanto	tempo	eles	vão	ficar	assim?

Ela	ri	e	afasta	minha	mão.
—	Bem,	e	sua	boca,	como	está?	—	pergunto.

Ela	me	olha	como	se	não	tivesse	entendido	minha	pergunta,	então	explico:
—	Queria	somente	saber	se	a	sua	boca	está	doendo	como	o	resto	do	seu

corpo,	porque	se	não	estiver,	quero	beijá-la.
Ela	sorri.

—	Minha	boca	está	ótima.
Apoio-me	no	cotovelo	para	que	ela	não	tenha	que	rolar	na	minha	direção.

Olho	para	ela,	e	vê-la	debaixo	de	mim	dessa	vez	parece	diferente.
Parece	real.

Até	ontem,	realmente	parecia	que	estávamos	brincando	de	casinha.	É	claro
que	nosso	amor	é	real	e	o	nosso	relacionamento	é	real.	No	entanto,	até	vê-la
dando	a	vida	ao	meu	filho,	na	véspera,	tudo	o	que	eu	sentia	era	como	uma

brincadeira	de	criança	em	comparação	ao	que	sinto	por	ela	agora.
—	Amo	você,	Rachel.	Mais	do	que	amava	ontem.

Seus	olhos	me	encaram	como	se	ela	soubesse	exatamente	do	que	estou
falando.

—	Se	está	me	amando	mais	hoje	do	que	me	amava	ontem,	não	vejo	a	hora	de
chegar	amanhã.

Meus	lábios	descem	até	os	seus,	e	beijo-a.	Não	porque	é	o	que	devo	fazer,
mas	porque	é	o	que	preciso	fazer.

*	*	*

Estou	do	lado	de	fora	do	quarto	de	Rachel.	Ela	e	Clayton	estão	lá	dentro,
cochilando.

A	enfermeira	disse	que	ele	quase	não	chorou.	Tenho	certeza	de	que	ela	diz
isso	para	todos	os	pais,	mas	acredito	nela	mesmo	assim.

Envio	uma	mensagem	para	Ian.



Eu:	Cortaram	a	coisinha	dele	algumas	horas	atrás.
Tirou	de	letra.

Ian:	Ai.	Vou	conhecê-lo	hoje	à	noite.	Chego	aí	depois	das	sete.
Eu:	Até	mais	tarde.

Meu	pai	está	se	aproximando	de	mim	com	dois	cafés	nas	mãos,	então	guardo
o	celular	no	bolso	de	trás.

Entrega	um	dos	cafés	para	mim.
—	Ele	parece	com	você.

Está	tentando	aceitar	a	situação.
—	Bem,	eu	sou	a	sua	cara	—	digo.	—	Um	brinde	aos	genes	fortes.

Ergo	o	café,	e	meu	pai	encosta	o	dele	no	meu,	sorrindo.
Está	tentando.

Ele	se	encosta	na	parede	em	busca	de	apoio	e	olha	para	o	café.	Quer	dizer
alguma	coisa,	mas	está	achando	difícil.

—	O	que	foi?	—	pergunto,	dando-o	a	abertura	de	que	precisa.
Ele	ergue	os	olhos	do	café	e	os	fixa	em	mim.

—	Estou	orgulhoso	de	você	—	diz,	com	sinceridade.
É	uma	afirmação	simples.

Quatro	palavras.
As	quatro	palavras	mais	marcantes	que	já	escutei.

—	Obviamente	não	é	o	que	eu	queria	pra	você.	Ninguém	quer	ver	o	próprio
filho	virando	pai	aos	18	anos,	mas...	estou	orgulhoso	de	você.	Da	maneira
como	lidou	com	a	situação.	Como	tratou	Rachel.	—	Ele	sorri.	—	Fez	o
melhor	possível	numa	situação	difícil,	e,	sinceramente,	foi	mais	do	que	a

maioria	dos	adultos	faria.
Sorrio.	Agradeço.

Fico	achando	que	a	conversa	acabou,	mas	não.
—	Miles	—	diz	ele,	querendo	falar	algo	a	mais.	—	Sobre	Lisa...	e	sua	mãe.
Levanto	a	mão,	sinalizando	para	que	não	continue.	Não	quero	ter	essa

conversa	agora.	Não	quero	que	esse	dia	se	torne	a	justificativa	dele	pelo	que
fez	com	minha	mãe.

—	Tudo	bem,	pai.	Nós	conversamos	sobre	isso	em	outro	momento.
Ele	me	diz	que	não.	Que	precisa	discutir	isso	.

Diz	que	é	importante.
Quero	dizer	para	ele	que	não	é	importante.

Quero	dizer	para	ele	que	Clayton	é	importante.



Quero	focar	em	Clayton	e	Rachel	e	esquecer	tudo	a	respeito	do	fato	de	que
meu	pai	é	humano	e	que	faz	escolhas	péssimas,	assim	como	todo	o	resto	de

nós.
Mas	não	digo	nada	disso.

Escuto.
Porque	ele	é	meu	pai.



capítulo	vinte	e	nove

TATE

Miles:	O	que	está	fazendo?
Eu:	Dever	de	casa.
Miles:	Está	a	fim	de	ir	nadar?
Eu:	???	Estamos	no	inverno.
Miles:	A	piscina	da	cobertura	é	aquecida.	Só	vão	fechá-la	daqui	a	uma	hora.

Fico	encarando	a	mensagem	e	depois	olho	imediatamente	para	Corbin.
—	Tem	uma	piscina	na	cobertura?
Corbin	assente,	mas	não	desvia	os	olhos	da	TV.
—	Tem.
Endireito	a	postura.
—	Está	brincando?	Moro	aqui	há	um	tempão	e	você	não	me	disse	que

tem	uma	piscina	aquecida	na	cobertura?
Agora	ele	olha	para	mim	e	dá	de	ombros.
—	Odeio	piscina.
Argh.	Poderia	dar	um	tapa	nele.

Eu:	Corbin	nunca	me	falou	da	piscina.	Vou	trocar	de	roupa	e	apareço	aí.
Miles:	;)

*	*	*



Assim	que	fecho	a	porta	do	apartamento	dele,	percebo	que	não	bati	antes	de
entrar.	Sempre	bato.	Achei	que	 era	 suficiente	 avisar	na	mensagem	que	 iria
para	 a	 casa	 dele	 depois	 de	 trocar	 de	 roupa,	mas,	 pela	maneira	 como	Miles
está	me	encarando	da	porta	do	quarto,	parece	que	não	gostou	de	eu	não	ter
batido.

Paro	na	sala	e	olho	para	ele,	esperando	para	ver	como	anda	seu	humor
hoje.

—	Você	está	de	biquíni.
Olho	para	minha	roupa.
—	E	de	short	—	acrescento,	na	defensiva,	e	olho	de	volta	para	ele.	—	O

que	é	que	as	pessoas	devem	vestir	quando	vão	nadar	no	meio	do	inverno?
Ele	 ainda	 está	 congelado	 na	 porta,	 encarando	 minha	 roupa.	 Dobro	 a

toalha	 por	 cima	 dos	 braços	 e	 da	 barriga.	 De	 repente,	 passei	 a	 me	 sentir
extremamente	constrangida	e	malvestida.

Ele	balança	a	cabeça	e	finalmente	começa	a	se	aproximar.
—	É	só	que...	—	Ele	ainda	está	encarando	meu	biquíni.	—	Espero	que

não	tenha	mais	ninguém	lá	em	cima,	porque	se	estiver	com	esse	biquíni,	vou
passar	a	maior	vergonha	com	essa	bermuda	aqui.

Ele	olha	para	a	própria	bermuda.	E	para	o	volume	nítido	no	meio	delas.
Dou	risada.	Então	ele	gostou	do	biquíni.
Dá	mais	um	passo	para	a	frente	e	desliza	as	mãos	até	a	parte	de	trás	do

meu	short,	puxando-me	contra	ele.
—	Mudei	de	ideia	—	diz,	sorrindo.	—	Quero	ficar	aqui.
Balanço	a	cabeça	imediatamente.
—	Eu	vou	nadar	—	afirmo.	—	Pode	 ficar	 aqui	 se	quiser,	mas	 vai	 ficar

sozinho.
Então,	Miles	me	beija	e	me	empurra	na	direção	da	porta.
—	Então	acho	que	vou	nadar	também.

*	*	*

Miles	coloca	a	senha	para	entrarmos	na	cobertura	e	abre	a	porta	para	mim.
Fico	aliviada	ao	ver	que	não	tem	mais	ninguém	ali,	e	encantada	com	o	visual
de	 tirar	 o	 fôlego.	 É	 uma	 piscina	 infinita	 com	 vista	 para	 a	 cidade	 e



espreguiçadeiras	 por	 toda	 a	 lateral	 até	 a	 outra	 extremidade,	 onde	 há	 uma
hidromassagem	ligada	a	ela.

—	Não	acredito	que	vocês	dois	nem	pensaram	em	comentar	comigo	que
isso	aqui	existia	—	protesto.	—	Todos	esses	meses	sem	aproveitar.

Miles	pega	minha	toalha	e	a	coloca	numa	das	mesas	ao	redor	da	piscina,
então	volta	até	mim	e	põe	as	mãos	no	botão	do	meu	short.

—	Na	verdade,	é	a	primeira	vez	que	venho	aqui.	—	Ele	abre	o	zíper	do
meu	short	e	o	empurra	pelos	meus	quadris.	Seus	 lábios	estão	próximos	dos
meus,	e	há	uma	expressão	brincalhona	no	seu	rosto.	—	Vamos	—	sussurra.
—	Vamos	nos	jogar.

Tiro	 o	 short	 na	 mesma	 hora	 em	 que	 ele	 tira	 a	 camisa.	 O	 ar	 está
incrivelmente	 frio,	mas	 o	 vapor	 que	 sobe	 da	 água	 é	 promissor.	 Vou	 até	 a
extremidade	 rasa	 para	 descer	 os	 degraus,	 e	 Miles	 mergulha	 de	 cabeça	 na
extremidade	 funda	 da	 piscina.	 Piso	 dentro	 dela,	 e	meus	 pés	 são	 engolidos
pelo	 calor	 da	 água,	 então	 desço	 o	 resto	 rapidamente.	 Vou	 na	 direção	 do
centro	da	piscina,	ando	até	a	beira	e	apoio	os	braços	na	borda	de	concreto
com	vista	para	a	cidade.

Miles	chega	nadando	por	trás	de	mim	e	me	cerca	ao	pressionar	o	peito
nas	minhas	costas,	colocando	as	mãos	nos	dois	lados	da	borda.	Ele	recosta	a
cabeça	à	minha	enquanto	apreciamos	a	vista.

—	É	lindo	—	sussurro.
Ele	não	diz	nada.
Ficamos	 observando	 a	 cidade	 em	 silêncio	 pelo	 que	 parece	 uma

eternidade.	De	 vez	 em	quando,	 ele	 faz	 uma	 concha	 com	 as	mãos	 e	 coloca
água	nos	meus	ombros	para	aquecê-los	e	espantar	meus	calafrios.

—	Sempre	morou	em	São	Francisco?	—	pergunto.
Viro-me	 para	 me	 encostar	 na	 borda	 e	 ficar	 de	 frente	 para	 ele.	 Miles

mantém	os	braços	nas	laterais	do	meu	corpo	e	assente.
—	Perto	daqui	—	afirma,	ainda	olhando	para	a	cidade	por	cima	do	meu

ombro.
Quero	perguntar	onde	morou,	mas	não	o	faço.	Dá	para	perceber	por	sua

linguagem	corporal	que	ele	não	quer	 falar	sobre	si	mesmo.	Ele	nunca	quer
falar	sobre	si	mesmo.

—	 Você	 é	 filho	 único?	 —	 pergunto,	 tentando	 ver	 o	 quanto	 vou
conseguir.	—	Algum	irmão	ou	irmã?

Agora	ele	me	olha	nos	olhos.	Os	lábios	estão	formando	uma	linha	firme
e	agitada.



—	O	que	está	fazendo,	Tate?
Ele	 não	 fala	 de	 um	 jeito	 rude,	 mas	 sua	 pergunta	 não	 tem	 como	 ser

interpretada	de	outra	maneira.
—	Só	puxando	papo	—	digo.
Minha	voz	está	calma	e	parece	ofendida.
—	Tem	muitos	assuntos	melhores	do	que	eu.
Mas	só	quero	saber	sobre	você,	Miles.
Faço	que	sim	com	a	cabeça,	entendendo	que,	apesar	de	tecnicamente	não

estar	quebrando	as	regras	dele,	estou	contornando-as.	Ele	não	se	sente	muito
à	vontade	com	isso.

Viro-me	 novamente	 para	 a	 borda	 da	 piscina.	Ele	 ainda	 está	 na	mesma
posição,	 pressionado	 contra	 mim,	 mas	 agora	 é	 diferente.	 Está	 rígido.
Resguardado.	Defensivo.

Não	sei	nada	sobre	ele.	Não	sei	absolutamente	nada	sobre	sua	família,	e
ele	já	conhece	a	minha.	Não	sei	absolutamente	nada	sobre	o	seu	passado,	mas
ele	 dormiu	 na	minha	 cama	 de	 infância.	Não	 sei	 quais	 são	 os	 assuntos	 que
menciono	nem	as	ações	que	tomo	que	o	fazem	se	isolar,	mas	não	tenho	nada
a	esconder	dele.

Ele	enxerga	exatamente	quem	sou.
Eu	não	enxergo	nada	nele.
Rapidamente,	 levanto	 a	 mão	 e	 enxugo	 uma	 lágrima	 que,	 por	 alguma

razão,	acabou	de	escapar	e	escorrer	pela	minha	bochecha.	A	última	coisa	que
quero	 é	 que	me	 veja	 chorar.	 Por	mais	 que	 já	 esteja	 envolvida	 demais	 para
continuar	tratando	isso	como	sexo	casual,	também	já	estou	envolvida	demais
para	acabar	com	tudo.	Morro	de	medo	de	perdê-lo	de	vez,	então	deixo	que
não	me	dê	valor	e	aceito	o	que	posso,	apesar	de	saber	que	mereço	mais.

Miles	põe	a	mão	no	meu	ombro	e	me	vira	para	ele.	Quando	prefiro	ficar
olhando	para	a	água,	ele	põe	o	dedo	debaixo	do	meu	queixo	e	me	faz	encará-
lo.	Permito	que	ele	vire	meu	rosto	para	o	seu,	mas	não	faço	contato	visual.
Olho	para	cima	e	para	a	direita,	tentando	piscar	para	conter	as	lágrimas.

—	Desculpe.
Nem	sei	pelo	que	está	se	desculpando.	Nem	sei	se	ele	sabe	pelo	que	está

se	 desculpando.	Mas	 ambos	 sabemos	 que	minhas	 lágrimas	 têm	 tudo	 a	 ver
com	 ele,	 então	 é	 bem	provável	 que	 ele	 esteja	 se	 desculpando	 só	 por	 causa
delas.	Porque	sabe	que	é	incapaz	de	me	dar	o	que	quero.

Ele	 para	 de	 me	 obrigar	 a	 olhar	 para	 ele	 e	 me	 puxa	 para	 o	 seu	 peito.
Encosto	 a	 orelha	 no	 seu	 coração,	 e	 ele	 apoia	 o	 queixo	 no	 topo	 da	minha



cabeça.
—	Acha	que	devíamos	parar?	—	pergunta,	baixinho.
Sua	voz	está	falhando;	é	como	se	quisesse	que	minha	resposta	fosse	não,

mas	sentisse	a	obrigação	de	perguntar	mesmo	assim.
—	Não	—	murmuro.
Ele	 suspira	 fortemente.	 Parece	 um	 suspiro	 de	 alívio,	 mas	 não	 tenho

certeza.
—	Se	eu	fizer	uma	pergunta,	você	vai	ser	sincera?
Dou	 de	 ombros,	 porque	 não	 vou	 de	 jeito	 nenhum	 responder	 que	 sim

antes	de	saber	a	pergunta.
—	Ainda	está	comigo	porque	acha	que	vou	mudar	de	ideia?	Porque	acha

que	existe	a	possibilidade	de	eu	me	apaixonar	por	você?
É	a	única	razão	pela	qual	ainda	estou	fazendo	isso,	Miles.
Mas	não	digo	isso	em	voz	alta.	Não	digo	nada.
—	Porque	eu	não	consigo,	Tate.	Eu	simplesmente...
Sua	voz	esvaece,	 e	 ele	 fica	quieto.	Analiso	 suas	palavras	 e	o	 fato	de	 ter

dito	não	consigo	em	vez	de	não	vou.	Quero	perguntar	por	que	ele	não	consegue.
Será	que	está	com	medo?	Que	não	sou	a	pessoa	certa	para	ele?	Será	que	tem
medo	 de	 partir	 meu	 coração?	 Não	 pergunto	 nada,	 pois	 nenhuma	 dessas
respostas	me	tranquilizaria.	Nenhuma	dessas	possibilidades	é	razão	suficiente
para	negar	completamente	a	felicidade	a	um	coração.

E	 é	 por	 isso	 que	 não	 pergunto,	 porque	 sinto	 como	 se,	 talvez,	 eu	 não
estivesse	 preparada	para	 a	 verdade.	Talvez	 esteja	 subestimando	o	que	quer
que	 tenha	 acontecido	no	 passado	 que	 o	 tornou	 assim.	Porque	 alguma	 coisa
aconteceu.	Alguma	coisa	com	que	muito	provavelmente	não	me	identificaria
nem	 um	 pouco,	 mesmo	 se	 descobrisse	 o	 que	 é.	 Algo	 que	 roubou	 todo	 o
espírito	dele,	exatamente	como	Cap	disse.

Seus	 braços	 puxam-me	 mais	 para	 perto,	 e	 a	 maneira	 como	 está	 me
segurando	diz	muito.	É	mais	do	que	um	aconchego.	Mais	do	que	um	abraço.
Está	 me	 segurando	 como	 se	 estivesse	 morrendo	 de	 medo	 de	 que	 eu	 me
afogue	caso	me	solte.

—	Tate	—	 sussurra.	—	Sei	 que	 vou	me	 arrepender	 de	 dizer	 isso,	mas
quero	que	escute.	—	Ele	afasta-se	o	suficiente	para	que	seus	lábios	encostem
no	meu	cabelo	e	me	abraça	 com	 força	mais	uma	vez.	—	Se	 fosse	 capaz	de
amar	alguém...	esse	alguém	seria	você.

Meu	coração	racha	com	essas	palavras,	e	sinto	a	esperança	se	infiltrar	e
escorrer	para	fora	de	novo.



—	Mas	não	sou	capaz.	Então	se	for	difícil	demais...
—	Não	 é	—	 interrompo,	 fazendo	 o	 que	 estiver	 em	minhas	mãos	 para

impedi-lo	de	terminar	tudo.	Não	sei	como	encontro	forças	para	olhá-lo	nos
olhos	 e	 contar	 a	maior	mentira	 que	 já	 contei	 na	 vida.	—	Gosto	 das	 coisas
exatamente	como	estão.

Ele	 sabe	 que	 estou	 mentindo.	 Dá	 para	 ver	 a	 dúvida	 em	 seus	 olhos
preocupados,	mas	ele	concorda	mesmo	assim.	Tento	fazê-lo	parar	de	pensar
nesse	assunto	antes	que	ele	consiga	enxergar	a	verdade	em	mim.	Ponho	os
braços	ao	redor	do	seu	pescoço	sem	muita	firmeza,	mas	sua	atenção	se	foca
na	porta,	que	agora	está	se	abrindo.	Também	me	viro	e	vejo	Cap	arrastando-
se	 lentamente	 na	 direção	 do	 deck	 da	 cobertura.	 Ele	 aproxima-se	 do
interruptor	na	parede	que	controla	os	jatos	da	hidromassagem,	então	desliga-
os	e	vira-se	lentamente	na	direção	da	porta,	mas	não	deixa	de	perceber	nossa
presença	 pelo	 canto	 do	 olho.	 Vira-se	 completamente	 para	 nós,	 parando	 a
menos	de	1,50	metro	de	distância.

—	É	você,	Tate?	—	pergunta,	estreitando	os	olhos.
—	Sou	eu	—	respondo,	ainda	na	mesma	posição,	com	Miles.
—	Hmm	—	diz	Cap,	assimilando	a	nossa	presença.	—	Alguém	 já	disse

que	vocês	dois	formam	um	casal	bonito	pra	caramba?
Faço	uma	 careta,	 porque	 sei	 que	 agora	não	 é	 o	melhor	momento	para

Miles	 ouvir	 isso,	 especialmente	 depois	 da	 conversa	 constrangedora	 que
acabamos	de	 ter.	Também	sei	o	que	Cap	está	querendo	aprontar	com	esse
comentário.

—	 Vamos	 desligar	 a	 luz	 ao	 sair,	 Cap	 —	 garante	 Miles,	 ignorando	 a
pergunta	de	Cap	e	mudando	de	assunto.

Cap	 estreita	 os	 olhos	 para	 ele,	 balança	 a	 cabeça	 como	 se	 estivesse
desapontado	e	começa	a	se	virar	de	volta	para	a	porta.

—	Era	uma	pergunta	retórica	mesmo	—	murmura.	Vejo	sua	mão	ir	até	a
testa,	e	ele	faz	uma	continência	no	ar.	—	Boa	noite,	Tate	—	cumprimenta-
me	em	voz	alta.

—	Boa	noite,	Cap.
Miles	 e	 eu	 ficamos	 observando	 até	 que	 a	 porta	 se	 feche	 atrás	 de	Cap.

Tiro	as	mãos	do	seu	pescoço	e	empurro	seu	peito	delicadamente	até	que	se
afaste,	para	que	eu	possa	dar	a	volta	nele.	Nado	para	trás,	na	direção	da	outra
extremidade	da	piscina.

—	Por	que	você	é	sempre	grosseiro	com	ele?



Miles	 abaixa-se	 na	 água,	 separando	 os	 braços	 na	 frente	 do	 corpo	 e
pegando	impulso	com	os	pés	na	parede	atrás	de	si.	Nada	na	minha	direção,	e
vejo	seus	olhos	manterem-se	focados	nos	meus.	Nado	para	trás	até	encostar
na	parede	oposta	da	piscina.	Ele	continua	se	aproximando,	quase	batendo	em
mim,	 mas	 para	 ao	 se	 segurar	 na	 borda	 nos	 dois	 lados	 da	 minha	 cabeça,
enviando	ondas	de	água	em	direção	ao	meu	peito.

—	Não	sou	grosseiro	com	ele.	—	Seus	lábios	encostam	no	meu	pescoço,
e	 ele	 o	 beija	 suavemente,	 subindo	 aos	 poucos	 até	 a	 boca	 chegar	 perto	 da
minha	orelha.	—	É	que	não	gosto	de	responder	a	perguntas.

Acho	que	já	deu	para	perceber	isso.
Afasto	 o	 pescoço	 alguns	 centímetros	 para	 poder	 enxergar	 seu	 rosto.

Tento	focar	nos	olhos,	mas	há	gotas	de	água	nos	seus	lábios,	e	é	difícil	não
ficar	olhando	para	elas.

—	 Mas	 ele	 é	 idoso.	 Ninguém	 deve	 ser	 grosseiro	 com	 idosos.	 Se	 o
conhecesse	melhor,	veria	que	ele	é	muito	engraçado.

Miles	ri	um	pouco.
—	Você	gosta	dele,	não	é?
Ele	parece	achar	isso	curioso.	Assinto.
—	Sim.	Gosto	muito	dele.	Às	vezes,	gosto	mais	dele	do	que	de	você.
Desta	 vez,	 ele	 ri	 alto	 e	 se	 inclina	 para	 a	 frente	 novamente,	 dando	 um

beijo	na	minha	bochecha.	Sua	mão	acomoda-se	na	minha	nuca,	 e	os	olhos
descem	até	minha	boca.

—	Gosto	do	fato	de	você	gostar	dele	—	afirma,	subindo	os	olhos	até	os
meus.	—	Não	vou	mais	ser	grosseiro	com	ele.	Prometo.

Mordo	 o	 lábio	 para	 que	 ele	 não	 veja	 o	 quanto	 quero	 sorrir	 por	 ter
acabado	de	fazer	uma	promessa	para	mim.	Foi	uma	promessa	simples.	Mas	é
algo	bom	mesmo	assim.

Ele	desliza	a	mão	até	meu	maxilar,	e	seu	polegar	encosta	no	meu	lábio	e
afasta-o	dos	meus	dentes.

—	O	que	foi	que	lhe	falei	sobre	esconder	esse	sorriso?
Ele	segura	meu	 lábio	 inferior	com	os	dentes,	morde-o	delicadamente	e

depois	o	solta.
Parece	que	a	temperatura	na	piscina	subiu	uns	dez	graus.
Sua	 boca	 encosta	 na	 minha	 garganta,	 e	 ele	 suspira	 fortemente	 contra

minha	 pele.	 Inclino	 a	 cabeça	 para	 trás	 e	 deixo-a	 recostar-se	 na	 borda	 da
piscina	enquanto	ele	desce	pelo	meu	pescoço	com	beijos.



—	Não	 quero	 mais	 nadar	—	 diz	 ele,	 deslizando	 os	 lábios	 da	 base	 da
minha	garganta	até	minha	boca.

—	O	que	quer,	então?	—	sussurro,	baixinho.
—	Você	—	provoca,	sem	hesitar.	—	No	meu	chuveiro.	Por	trás.
Engulo	em	seco,	e	sinto	o	ar	chegar	até	a	base	da	minha	barriga.
—	Nossa.	Que	específico.
—	E	também	na	minha	cama	—	continua.	—	Com	você	em	cima,	ainda

encharcada	do	banho.
Inspiro	 fortemente,	 e	 ambos	 escutamos	 minha	 respiração	 trêmula

quando	exalo.
—	Está	bem.	—	Tento	dizer,	mas	a	boca	dele	cobre	a	minha	antes	que	eu

complete	a	frase.
E,	mais	uma	vez,	o	que	deveria	 ser	uma	conversa	 reveladora	para	mim

termina	ficando	de	lado	para	dar	espaço	à	única	coisa	que	ele	está	disposto	a
me	dar.



capítulo	trinta

MILES

Seis	anos	antes

Andamos	em	silêncio	até	uma	área	de	espera	vazia.	Meu	pai	se	senta
primeiro,	e	eu	me	sento	relutantemente	à	sua	frente.

Fico	esperando	sua	confissão,	mas	ele	não	sabe	que	não	preciso	dela.	Sei
sobre	o	seu	relacionamento	com	Lisa.

Sei	há	quanto	tempo	começou.
—	Sua	mãe	e	eu...

Ele	está	olhando	para	o	chão.
Não	consegue	sequer	fazer	contato	visual	comigo.

—	Decidimos	nos	separar	quando	você	tinha	16	anos.	Mas,	como	eu	viajava
muito,	fazia	sentido	financeiramente	que	esperássemos	você	se	formar	antes

de	darmos	entrada	no	divórcio,	então	foi	o	que	resolvemos	fazer.
16	anos?

Ela	ficou	doente	quando	eu	tinha	16	anos.
—	Estávamos	separados	há	quase	um	ano	quando	conheci	Lisa.

Agora,	ele	está	me	olhando.	Está	sendo	honesto.
—	Quando	ela	descobriu	que	estava	doente,	era	a	coisa	certa	a	se	fazer,

Miles.	Ela	era	sua	mãe,	e	eu	não	iria	abandoná-la	quando	mais	precisava	de
mim.

Meu	peito	dói.



—	Sei	que	tirou	suas	próprias	conclusões.	Que	fez	as	contas.	Sei	que	tem	me
odiado	por	achar	que	eu	estava	tendo	um	caso	enquanto	ela	estava	doente,	e

eu	odiava	deixar	que	você	ficasse	pensando	isso.
—	Então	por	que	deixou?	—	pergunto.	—	Por	que	deixou	que	eu	pensasse

isso?
Ele	olha	para	o	chão	novamente.

—	Não	sei	—	confessa.	—	Achei	que	talvez	existisse	a	possibilidade	de	que
não	tivesse	percebido	que	eu	estava	namorando	Lisa	há	mais	tempo	do	que

demonstrei,	então	achei	que	falar	no	assunto	faria	mais	mal	do	que	bem.	Não
gostava	da	ideia	de	você	pensar	que	meu	casamento	com	a	sua	mãe	tinha

fracassado.	Não	queria	que	pensasse	que	ela	morreu	triste.
—	Ela	não	morreu	triste	—	tranquilizo-o.	—	Você	estava	ao	lado	dela,	pai.

Nós	dois	estávamos.
Ele	aprecia	o	que	digo,	pois	sabe	que	é	verdade.
Minha	mãe	estava	contente	com	a	vida	dela.

Contente	comigo.
Pergunto-me	se	ela	não	ficaria	desapontada	agora,	ao	ver	o	rumo	que	minha

vida	tomou.
—	Ela	ficaria	orgulhosa	de	você,	Miles	—	diz	ele	para	mim.	—	Da	maneira

como	lidou	com	as	coisas.
Abraço-o.

Eu	precisava	ouvir	isso	mais	do	que	imaginava.



capítulo	trinta	e	um

TATE

Estou	tentando	prestar	atenção	em	Corbin	contando	sobre	sua	conversa	com
mamãe,	mas	 só	consigo	pensar	no	 fato	de	que	Miles	 vai	 chegar	 a	qualquer
instante.	Ele	está	viajando	há	dez	dias,	e	é	o	máximo	de	tempo	que	ficamos
sem	nos	ver	desde	as	semanas	que	passamos	sem	nos	falar.

—	Já	contou	para	Miles?	—	pergunta	Corbin.
—	O	quê?
Corbin	vira-se	para	mim.
—	Que	vai	se	mudar.
Ele	aponta	para	a	luva	de	cozinha	no	balcão	ao	meu	lado.
Jogo-a	para	ele	e	balanço	a	cabeça.
—	Não	falo	com	ele	desde	a	semana	passada.	Devo	contar	hoje.
Sinceramente,	 passei	 a	 semana	 inteira	 querendo	 contar	 para	 ele	 que

achei	um	apartamento	para	mim,	mas,	para	isso,	precisaria	 ligar	ou	mandar
mensagem,	 duas	 coisas	 que	 não	 fazemos.	 Só	 trocamos	 mensagens	 quando
ambos	 estamos	 em	 casa.	 Acho	 que	 é	 porque	 nos	 ajuda	 a	 manter	 nossos
limites.

E	a	mudança	não	é	nada	de	mais.	Vou	morar	a	apenas	alguns	quarteirões
daqui.	 Encontrei	 um	 apartamento	 mais	 próximo	 do	 trabalho	 e	 da
universidade.	 Está	 longe	 de	 ser	 um	 arranha-céu	 chique	 do	 centro,	mas	 eu
adorei.

Pergunto-me,	no	entanto,	como	isso	vai	afetar	as	coisas	entre	Miles	e	eu.
Acho	 que	 foi	 uma	 das	 razões	 pela	 qual	 nem	 mencionei	 que	 estava
procurando	 apartamento.	 No	 fundo	 da	 mente,	 está	 o	 medo	 de	 que	 não



morar	mais	na	 frente	dele	 se	 torne	um	 inconveniente	grande	demais,	 e	 ele
simplesmente	acabe	com	o	que	quer	que	seja	isso	que	temos.

Corbin	e	eu	erguemos	o	olhar	assim	que	a	porta	do	apartamento	se	abre
e	alguém	bate	rapidamente.	Olho	para	Corbin,	que	revira	os	olhos.

Ele	ainda	está	se	adaptando.
Miles	 entra	 na	 cozinha,	 e	 vejo	 o	 sorriso	 que	 quer	 se	 espalhar	 pelo	 seu

rosto	no	instante	em	que	me	olha,	mas	ele	o	contém	ao	ver	Corbin.
—	O	que	estão	cozinhando?	—	pergunta	Miles	para	ele.
Recosta-se	à	parede	e	cruza	os	braços,	mas	os	olhos	estão	subindo	pelas

minhas	pernas.	Eles	param	no	instante	em	que	percebe	que	estou	de	saia,	e
ele	 sorri	 na	 minha	 direção.	 Felizmente,	 Corbin	 ainda	 está	 virado	 para	 o
fogão.

—	O	jantar	—	responde	Corbin,	de	maneira	sucinta.
Ele	demora	para	se	adaptar.
Miles	olha	para	mim	de	novo	e	me	encara	por	alguns	segundos.
—	Oi,	Tate	—	cumprimenta.
Sorrio.
—	Oi.
—	Como	foram	as	provas?
Seus	olhos	estão	por	todo	canto,	menos	no	meu	rosto.
—	Foram	boas.
Ele	articula	com	os	lábios:	você	está	bonita.
Sorrio	e	queria	mais	do	que	tudo	que	Corbin	não	estivesse	parado	aqui

agora,	pois	estou	usando	de	todas	as	minhas	forças	para	não	jogar	os	braços
ao	redor	de	Miles	e	dar	um	puta	beijo	nele.

Corbin	sabe	por	que	Miles	está	aqui.	Estamos	apenas	tentando	respeitar
o	 fato	 de	 que	Corbin	 ainda	 não	 gosta	 do	 que	 está	 acontecendo	 entre	 nós,
então	é	algo	que	mantemos	entre	quatro	paredes.

Miles	está	mastigando	o	interior	da	bochecha,	remexendo	na	manga	da
camisa,	olhando	para	mim.	Está	silêncio	na	cozinha,	e	Corbin	ainda	não	se
virou	para	ele.	Miles	parece	que	vai	explodir.

—	Ah,	foda-se!	—	exclama,	deslizando	pela	cozinha	na	minha	direção.
Ele	 segura	meu	 rosto	 nas	mãos	 e	me	 beija	 intensamente,	 na	 frente	 de

Corbin.
Está	me	beijando.
Na	frente	de	Corbin.
Não	analise	isso,	Tate.



Ele	está	puxando	minhas	mãos,	arrastando-me	para	fora	da	cozinha.	Até
onde	sei,	Corbin	ainda	está	voltado	para	o	 fogão,	 fazendo	o	que	pode	para
nos	ignorar.

Ainda	se	adaptando.
Vamos	para	a	sala,	e	Miles	separa	a	boca	da	minha.
—	Não	consegui	pensar	em	mais	nada	hoje	—	conta.	—	Nadinha.
—	Nem	eu.
Ele	me	puxa	pela	mão	na	direção	da	porta	do	apartamento.	Sigo-o.	Ele

abre	 a	 porta,	 vai	 até	 seu	 apartamento	 e	 tira	 as	 chaves	 do	 bolso.	 Sua	mala
ainda	está	no	corredor.

—	Por	que	sua	mala	está	aqui	fora?
Miles	empurra	a	porta	do	apartamento.
—	Não	passei	em	casa	ainda	—	diz	ele,	então	vira-se	e	pega	suas	coisas

no	corredor,	depois	segura	a	porta	para	mim.
—	Você	passou	lá	em	casa	primeiro?
Ele	 assente,	 joga	 a	bolsa	de	viagem	no	 sofá	 e	 empurra	 a	mala	 contra	 a

parede.
—	Foi	—	afirma,	então	agarra	minha	mão	e	me	puxa	para	si.	—	Já	falei,

Tate.	Não	estava	conseguindo	pensar	em	mais	nada.
Ele	sorri	e	abaixa	a	cabeça	para	me	beijar.
Dou	uma	risada.
—	Ah,	você	estava	com	saudade	de	mim	—	brinco.
Miles	se	afasta.	Pela	maneira	como	seu	corpo	fica	tenso,	parece	até	que

acabei	de	dizer	que	o	amava.
—	Relaxe	—	digo.	—	Pode	ficar	com	saudade	de	mim,	Miles.	 Isso	não

quebra	suas	regras.
Ele	dá	alguns	passos	para	longe	de	mim.
—	Está	com	sede?	—	pergunta,	mudando	de	assunto,	como	sempre.
Vira-se	e	vai	para	a	cozinha,	mas	tudo	nele	mudou.	Seu	jeito,	o	sorriso,	o

entusiasmo	por	finalmente	me	ver	após	dez	dias.
Fico	parada	na	sala,	assistindo	a	tudo	desmoronar.
A	ficha	finalmente	cai,	embora	pareça-se	mais	com	um	meteoro.
Esse	homem	nem	sequer	consegue	admitir	que	está	com	saudade	de	mim.
Tinha	 esperanças	 de	 que,	 se	 eu	 não	 apressasse	 nada,	 ele	 terminaria

deixando	para	trás	o	que	quer	que	o	mantém	tão	resguardado.	Nos	últimos
meses,	 presumi	 que	 talvez	 ele	 não	 conseguisse	 aceitar	 a	 maneira	 como	 as



coisas	 tinham	 acontecido	 entre	 nós,	 e	 precisasse	 de	 tempo,	mas	 agora	 está
tudo	claro.	Não	é	ele.

Sou	eu.
Sou	eu	que	não	aceito	nossa	situação.
—	Você	está	bem?	—	pergunta	Miles	da	cozinha.
Ele	sai	de	trás	dos	armários	que	bloqueiam	sua	visão	para	me	ver,	e	fica

esperando	que	eu	responda,	mas	não	consigo	fazê-lo.
—	Estava	com	saudade	de	mim,	Miles?
E,	mais	uma	vez,	a	armadura	se	ergue,	protegendo-o.	Ele	desvia	o	olhar

e	volta	para	a	cozinha.
—	Nós	não	dizemos	coisas	desse	tipo,	Tate.
Sua	voz	está	fria	mais	uma	vez.
Ele	está	falando	sério?
—	Não?	—	Dou	alguns	passos	na	direção	da	cozinha.	—	Miles.	É	uma

frase	 normal.	 Não	 significa	 compromisso	 nenhum.	 Sequer	 significa	 amor.
Amigos	dizem	isso	um	para	o	outro.

Ele	encosta-se	no	balcão	da	cozinha	e	olha	calmamente	para	mim.
—	Mas	 nunca	 fomos	 amigos.	E	 não	 quero	 quebrar	 sua	 única	 regra	 de

não	lhe	dar	falsas	esperanças,	então	não	vou	dizer	isso.
Não	consigo	explicar	o	que	acontece	comigo,	pois	não	sei	o	que	é.	Mas	é

como	se	eu	fosse	atingida	de	uma	vez	só	por	todas	as	coisas	que	ele	já	disse
ou	fez	que	me	magoaram.	Quero	gritar	com	ele.	Quero	odiá-lo.	Quero	saber
o	que	diabos	aconteceu	para	que	tenha	se	tornado	capaz	de	falar	coisas	que
me	magoam	muito	mais	do	que	qualquer	outra	coisa	que	já	escutei.

Cansei	de	ficar	empurrando	com	a	barriga.
Cansei	de	fingir	que	não	estou	desesperada	para	saber	tudo	sobre	ele.
Cansei	de	fingir	que	ele	não	está	por	toda	parte.	Que	ele	não	é	tudo.	O

meu	único	tudo.
—	O	que	ela	fez	com	você?	—	sussurro.
—	Não.
A	palavra	é	um	alerta.	Uma	ameaça.
Estou	tão	cansada	de	ver	essa	aflição	nos	seus	olhos	e	não	saber	a	causa

dela.	Cansei	de	não	saber	quais	palavras	são	proibidas	com	ele.
—	Me	conte.
Ele	desvia	o	olhar.
—	Vá	para	casa,	Tate.



Vira-se	 e	 se	 segura	 na	 beira	 do	 balcão,	 abaixando	 a	 cabeça	 entre	 os
ombros.

—	Vá	se	foder.
Dou	 meia-volta	 e	 saio	 da	 cozinha.	 Ao	 chegar	 na	 sala,	 escuto-o	 vindo

atrás	de	mim,	então	acelero.	Chego	na	porta	do	apartamento	e	a	abro,	mas	a
palma	de	sua	mão	alcança	a	porta	acima	da	minha	cabeça	e	a	bate.

Fecho	os	olhos	com	força,	preparando-me	para	as	palavras	que	vão	me
destruir	completamente,	quaisquer	que	sejam	elas,	pois	sei	que	é	o	que	vão
fazer.

Seu	rosto	está	do	lado	do	meu	ouvido,	e	o	peito	se	pressiona	nas	minhas
costas.

—	 É	 o	 que	 temos	 feito,	 Tate.	 Foder.	 Deixei	 isso	 bem	 claro	 desde	 o
primeiro	dia.

Rio,	pois	não	sei	o	que	mais	poderia	fazer.	Eu	me	viro	e	olho	para	ele,
que	não	se	afasta.	Nunca	o	achei	tão	intimidante	quanto	agora.

—	 Acha	 que	 deixou	 isso	 claro?	 Pare	 com	 esse	merda	 de	 papo-furado,
Miles.

Ele	ainda	não	se	mexe,	mas	sua	mandíbula	fica	tensa.
—	Como	não	 fui	 claro?	Duas	 regras.	Não	dá	para	 ser	mais	 simples	do

que	isso.
Dou	risada,	incredulamente,	então	desabafo	de	uma	vez	só	tudo	que	está

no	meu	peito.
—	Foder	e	fazer	amor	com	alguém	são	coisas	completamente	diferentes.

Você	não	fode	comigo	há	mais	de	um	mês.	Toda	vez	que	está	dentro	de	mim,
está	 fazendo	 amor	 comigo.	Dá	 para	 ver	 na	maneira	 como	me	 olha.	 Sente
minha	falta	quando	não	estamos	juntos.	Pensa	em	mim	o	tempo	inteiro.	Não
consegue	 nem	 esperar	 dez	 segundos	 para	 entrar	 no	 próprio	 apartamento
antes	de	vir	me	ver.	Então	nem	se	atreva	a	me	dizer	que	deixou	tudo	claro
desde	 o	 primeiro	 dia,	 porque	 nunca	 conheci	 uma	 merda	 de	 homem	 tão
ambíguo	quanto	você.

Respiro.
Respiro	pela	primeira	vez	no	que	parece	um	mês.
Pode	fazer	o	que	quiser	com	o	que	eu	disse.	Parei	de	tentar.
Ele	expira	de	maneira	 controlada	e	 constante	enquanto	 se	 afasta	 vários

passos	de	mim.	Faz	uma	careta	e	se	vira,	como	se	não	quisesse	que	eu	visse	as
emoções	que	obviamente	estão	presentes	em	algum	lugar	 lá	no	fundo	dele.
Suas	 mãos	 agarram	 firmemente	 a	 nuca,	 e	 ele	 fica	 nessa	 posição	 por	 um



minuto	 inteiro,	 sem	 se	 mexer.	 Começa	 a	 soltar	 exaladas	 constantes,	 uma
depois	da	outra,	 como	se	estivesse	 fazendo	 tudo	que	pode	para	 se	conter	e
não	 chorar.	 Meu	 coração	 começa	 a	 doer	 quando	 percebo	 o	 que	 está
acontecendo.

Ele	está	desmoronando.
—	Ah,	Deus	—	sussurra,	com	a	voz	está	completamente	aflita.	—	O	que

estou	fazendo	com	você,	Tate?
Ele	vai	 até	a	parede	e	cai	 contra	ela,	deslizando	até	o	chão.	Os	 joelhos

sobem,	 e	 ele	 apoia	 os	 cotovelos	 neles,	 cobrindo	 o	 rosto	 com	 as	mãos	 para
conter	as	próprias	emoções.	Os	ombros	começam	a	tremer,	mas	ele	não	faz
nenhum	barulho.

Está	chorando.
Miles	Archer	está	chorando.
É	o	mesmo	choro	arrasador	que	saiu	dele	na	da	noite	em	que	o	conheci.
Esse	 adulto,	 essa	 muralha	 intimidante,	 essa	 forte	 armadura	 está	 se

despedaçando	completamente	bem	diante	dos	meus	olhos.
—	Miles?	—	murmuro.
Minha	voz	está	fraca	em	comparação	ao	seu	silêncio	robusto.	Vou	até	ele

e	 me	 ajoelho	 na	 sua	 frente.	 Ponho	 o	 braço	 ao	 redor	 dos	 seus	 ombros	 e
encosto	a	cabeça	na	sua.

Nem	pergunto	de	novo	o	que	há	de	errado,	pois	agora	estou	morrendo
de	medo	de	descobrir.



capítulo	trinta	e	dois

MILES

Seis	anos	antes

Lisa	ama	Clayton.
Meu	pai	ama	Clayton.
Clayton	conserta	famílias.

Ele	já	é	o	meu	herói	e	só	tem	dois	dias	de	idade.
Logo	depois	que	meu	pai	e	Lisa	vão	embora,	Ian	chega.	Fala	que	não	quer

segurar	Clayton	no	colo,	mas	Rachel	o	obriga.	Ele	fica	constrangido,	porque
nunca	segurou	um	bebê	antes,	mas	o	faz	mesmo	assim.

—	Ainda	bem	que	ele	se	parece	com	Rachel	—	brinca	Ian.
Concordo.

Ian	pergunta	a	Rachel	se	contei	para	ela	o	que	disse	a	ele	logo	após	conhecê-
la.

Não	sei	do	que	ele	está	falando.
Ian	ri.

—	Depois	que	o	acompanhou	até	a	sala	no	primeiro	dia,	ele	tirou	uma	foto
sua	de	onde	estava	sentado	—	conta	Ian	para	ela.	—	Mandou	a	foto	para	mim

com	uma	mensagem	dizendo:	ela	vai	ser	mãe	de	todos	os	meus	filhos.
Rachel	olha	para	mim.

Dou	de	ombros.
Estou	envergonhado.



Rachel	adora	o	fato	de	eu	ter	dito	isso	para	Ian.	Adoro	o	fato	de	Ian	ter
contado	isso	para	ela.	O	médico	entra	e	fala	que	agora	podemos	ir	para	casa.
Ian	me	ajuda	a	levar	tudo	para	o	carro	e	o	leva	para	a	saída.	Antes	que	eu

possa	voltar	para	o	quarto	de	Rachel,	Ian	toca	no	meu	ombro.	Viro-me	para
ele.

Tenho	a	impressão	de	que	quer	me	parabenizar,	mas,	em	vez	disso,	apenas
me	abraça.

É	constrangedor,	mas	também	não	é.	Gosto	de	que	esteja	orgulhoso	de	mim.
Fico	me	sentindo	bem.	Como	se	estivesse	fazendo	tudo	certo.

Ian	vai	embora.
Nós	também.

Eu	e	Rachel	e	Clayton.
Minha	família.

Quero	que	Rachel	vá	comigo	na	frente,	mas	amo	o	fato	de	estar	no	banco	de
trás	com	ele.	Amo	o	quanto	ela	o	ama.	Amo	estar	ainda	mais	atraído	por	ela
depois	que	se	tornou	mãe.	Quero	beijá-la.	Quero	dizer	mais	uma	vez	que	a
amo,	mas	acho	que	falo	isso	demais.	Não	quero	que	se	canse	de	ouvir	isso

nunca.
—	Obrigada	por	esse	bebê	—	diz	ela	do	banco	de	trás.	—	Ele	é	lindo.

Dou	risada.
—	É	você	quem	é	responsável	pela	parte	linda,	Rachel.	A	única	coisa	que	ele

herdou	de	mim	foi	o	saco.
Ela	ri.	Ela	ri	muito.

—	Ah,	meu	Deus,	eu	sei	—	afirma.	—	É	enorme.
Nós	dois	rimos	do	saco	enorme	do	meu	filho.

Ela	suspira.
—	Descanse	—	digo	a	ela.	—	Você	não	dorme	há	dois	dias.

Vejo-a	sorrir	pelo	espelho	retrovisor.
—	Mas	não	consigo	parar	de	olhar	para	ele	—	sussurra.

Eu	não	consigo	parar	de	olhar	para	você,	Rachel.
Mas	paro,	porque	o	tráfego	no	sentido	contrário	está	mais	brilhante	do	que

deveria	estar.
Minhas	mãos	agarram	o	volante.

Está	brilhante	demais.
Sempre	ouvi	falar	que	vemos	cenas	rápidas	da	vida	momentos	antes	de

morrer.
De	certa	maneira,	é	verdade.



No	entanto,	não	é	nem	sequência	e	nem	numa	ordem	aleatória.
É	apenas	uma	imagem	que

GRUDA
na	sua	cabeça	e	se	torna	tudo	que	você	sente	e	tudo	que	vê.
Não	é	a	sua	verdadeira	vida	que	passa	diante	dos	seus	olhos.

O	que	passa	são	as	pessoas	que	são	sua	vida.
Rachel	e	Clayton.

Tudo	o	que	vejo	são	eles	dois	—	minha	vida	inteira	—	passarem	diante	dos
meus	olhos.

O	som	torna-se	tudo.
Tudo.

Dentro	de	mim,	fora	de	mim,	passando	por	mim,	debaixo	de	mim,	por	cima
de	mim.

RACHEL,	RACHEL,	RACHEL.
Não	estou	a	encontrando.

CLAYTON,	CLAYTON,	CLAYTON.
Está	molhado.	Está	frio.	Minha	cabeça	dói.	Meus	braços	doem.

Não	consigo	vê-la,	não	consigo	vê-la,	não	consigo	vê-la,	não	consigo	vê-lo.
Silêncio.
Silêncio.
Silêncio.

SILÊNCIO	ENSURDECEDOR.
—	Miles!

Abro	os	olhos.
Está	molhado,	está	molhado,	tem	água	aqui,	está	molhado.

Tem	água	dentro	do	carro.
Desafivelo	o	cinto	e	me	viro.	As	mãos	dela	seguram	a	cadeira	do	bebê.

—	Miles,	me	ajude!	Está	presa!
Tento.

Tento	de	novo.
Mas	ela	também	precisa	sair.

Ela	também	precisa	sair.
Chuto	a	janela	e	quebro	o	vidro.	Vi	isso	num	filme	uma	vez.

Arranje	uma	maneira	de	sair	antes	que	haja	pressão	demais	nas	janelas.
Vou	pegá-lo,	Rachel.

Ela	não	consegue	sair.	O	cinto	está	preso.	Está	apertado	demais.



Solto	a	cadeira	do	bebê	e	estendo	o	braço	na	direção	do	cinto	dela.	Minhas
mãos	estão	debaixo	d’água	quando	o	encontro.

Ela	dá	um	tapa	nos	meus	braços	e	tenta	me	afastar	dela.
—	Pegue	ele	primeiro!	—	grita.	—	Tire	ele	primeiro!

Não	consigo.
Os	dois	estão	presos.
Você	está	presa,	Rachel.

Meu	Deus.
Estou	com	medo.

Rachel	está	com	medo.
A	água	está	por	todo	canto.	Não	consigo	mais	vê-lo.

Não	consigo	vê-la.
Não	consigo	escutá-lo.

Estendo	o	braço	para	o	cinto	dela	mais	uma	vez.
Tiro-o	de	cima	dela.

Seguro	suas	mãos.	Sua	janela	não	está	quebrada.
A	minha	está.

Puxo-a	para	a	frente.	Ela	está	lutando	contra	mim.
Ela	está	lutando	contra	mim.
Ela	para	de	lutar	contra	mim.

Lute,	Rachel.
Lute	contra	mim.

Mexa-se.
Alguém	está	estendendo	o	braço	pela	minha	janela.

—	Me	dê	a	mão	dela!	—	Ouço-o	gritar.
Agora,	a	água	está	entrando	pela	minha	janela.

O	banco	de	trás	inteiro	é	água.
Tudo	é	água.

Entrego	a	ele	a	mão	de	Rachel.	Ele	me	ajuda	a	tirá-la.
Tudo	é	água.

Tento	encontrá-lo.
Não	consigo	respirar.
Tento	encontrá-lo.

Não	consigo	respirar.
Tento	salvá-lo.

Quero	ser	o	herói	dele.
Não	consigo	respirar.



Então	simplesmente	paro.
Silêncio.
Silêncio.
Silêncio.
Silêncio.
Silêncio.
Silêncio.
Silêncio.
Silêncio.
Silêncio.

GRITO	ENSURDECEDOR.
Cubro	os	ouvidos	com	as	mãos.

Cubro	o	coração	com	uma	armadura.
Tusso	até	conseguir	respirar	novamente.

Abro	os	olhos.	Estamos	num	barco.
Olho	ao	redor.	Estamos	num	lago.

Levo	a	mão	até	o	maxilar.
Minha	mão	está	vermelha.

Coberta	de	sangue,	tão	vermelho	quanto	o	cabelo	de	Rachel.
Rachel.

Encontro	Rachel.
Clayton.

Não	encontro	Clayton.
Ergo	as	mãos	e	me	movo	até	a	beira	do	barco.

Preciso	encontrá-lo.
Alguém	me	para.	Alguém	me	puxa	para	trás.

Alguém	não	está	permitindo.
Alguém	está	dizendo	que	é	tarde	demais.

Alguém	diz	que	sente	muito.
Alguém	diz	que	não	dá	para	chegarmos	até	ele.

Alguém	diz	que	caímos	da	ponte	depois	do	impacto.
Alguém	diz	que	sente	muito.

Eu	me	movo	para	perto	de	Rachel.
Tento	abraçá-la,	mas	ela	não	deixa.	Está	gritando.

Aos	prantos.	CHORANDO.	BERRANDO.
Ela	me	bate.
Ela	me	chuta.

Diz	que	eu	deveria	ter	salvado	ele	em	seu	lugar.
Mas	eu	tentei	salvar	vocês	dois,	Rachel.



—	Deveria	ter	salvado	ele,	Miles!	—	grita	ela.
Você	devia	ter	salvado	ele.
Você	devia	ter	salvado	ele.
Eu	devia	ter	salvado	ELE.

Ela	está	gritando.
Aos	prantos.	CHORANDO.	BERRANDO.

Abraço-a	mesmo	assim.
Deixo	que	me	bata.
Deixo	que	me	odeie.

Rachel	me	odeia.
Abraço-a	mesmo	assim.
Rachel	 chora,	mas	 em	 silêncio.	 Está	 chorando	 tanto	 que	 sua	 garganta

nem	consegue	fazer	barulho.	Seu	corpo	está	chorando,	mas	a	voz,	não.
Arruinado.
Arruinado.
ARRUINADO.
Choro	com	ela.	Choro	e	choro	e	choro	e	choro	e	choramos	e	choramos	e

choramos.
Arruinado.
Agora	a	água	é	tudo.
Olho	para	Rachel.	Só	enxergo	água.
Fecho	os	olhos.	Só	enxergo	água.
Olho	para	o	céu.	Só	enxergo	água.
Dói	 demais.	 Nunca	 soube	 que	 um	 coração	 podia	 suportar	 o	 peso	 do

mundo	inteiro.
Não	faço	mais	a	vida	de	Rachel	ficar	melhor.
Arruinei	você,	Rachel.
Minha	família.
Eu	e	você	e	Clayton.
ARRUINADOS.
Você	não	vai	conseguir	me	amar	depois	disso,	Rachel.



capítulo	trinta	e	três
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Minhas	mãos	estão	sobre	ele,	massageando	as	costas,	tocando	o	cabelo.	Está
chorando,	 e	 a	 única	 coisa	 que	 consigo	 fazer	 é	 dizer	 que	 ele	 deixe	 pra	 lá.
Quero	dizer-lhe	que	esqueça	tudo	o	que	eu	falei	hoje.	Quero	fazer	tudo	que
puder	para	tirar	essa	dor	de	Miles,	pois	o	que	quer	que	tenha	acontecido	não
deveria	importar.	O	que	quer	que	tenha	sido...	Ninguém	merece	sentir	o	que
está	sentindo	agora.

Tiro	 os	 braços	 do	 seu	 rosto	 e	 vou	 para	 seu	 colo.	 Seguro	 o	 rosto	 nas
minhas	mãos	e	o	inclino	para	o	meu.	Ele	fica	de	olhos	fechados.

—	Não	preciso	saber,	Miles.
Ele	põe	os	braços	ao	redor	das	minhas	costas	e	enterra	o	rosto	no	meu

peito.	A	 respiração	difícil	 fica	 acelerada	enquanto	 tenta	 conter	 as	 emoções.
Meus	braços	envolvem	sua	cabeça,	e	eu	beijo	seu	cabelo,	então	dou	beijos	na
lateral	da	cabeça,	até	que	ele	se	afaste	e	olhe	para	mim.

A	 maior	 armadura	 do	 mundo	 e	 a	 muralha	 mais	 grossa	 de	 todas	 não
seriam	capazes	de	esconder	o	sofrimento	nos	seus	olhos	neste	momento.	É
tão	notável	e	tão	grande	que	preciso	prender	o	fôlego	para	não	chorar	com
ele.

O	que	aconteceu	com	você,	Miles?
—	Não	preciso	saber	—	sussurro	de	novo,	balançando	a	cabeça.
Suas	mãos	movem-se	até	a	parte	de	trás	da	minha	cabeça,	e	ele	pressiona

a	 boca	 na	 minha,	 forte	 e	 dolorosamente.	 Move-se	 para	 a	 frente	 até	 que
minhas	costas	chegam	ao	chão.	As	mãos	puxam	minha	camisa,	e	ele	me	beija
desesperadamente,	furiosamente,	enchendo	minha	boca	com	o	gosto	de	suas
lágrimas.



Deixo	que	me	use	para	se	livrar	da	dor.
Faço	tudo	o	que	quiser,	por	quanto	tempo	quiser,	contanto	que	pare	de

sofrer	como	está	sofrendo.
Ele	põe	 a	mão	 sob	minha	 saia	 e	 começa	 a	 puxar	 a	 calcinha	no	mesmo

instante	em	que	prendo	os	polegares	no	quadril	da	sua	calça,	puxando-a	para
baixo.	 Minha	 calcinha	 desce	 até	 os	 tornozelos,	 e	 chuto-a	 para	 longe	 na
mesma	hora	em	que	ele	segura	minhas	mãos	e	as	empurra	acima	da	minha
cabeça,	pressionando-as	no	chão.

Ele	 encosta	 a	 testa	 na	minha,	mas	 não	me	 beija.	 Fecha	 os	 olhos,	mas
deixo	 os	 meus	 abertos.	 Não	 perde	 tempo	 ao	 se	 posicionar	 no	 meio	 das
minhas	pernas,	afastando-as	mais.	Move	a	testa	até	a	lateral	da	minha	cabeça
e	 desliza	 lentamente	 para	 dentro	 de	 mim.	 Após	 entrar	 completamente,
expira,	 liberando	 parte	 de	 sua	 dor.	 Tirando	 da	 mente	 o	 horror	 que	 ela
acabou	de	sentir,	qualquer	que	seja	ele.

Ele	sai	e	me	penetra	de	novo,	desta	vez	com	toda	a	sua	força.
Dói.
Me	dê	a	sua	dor,	Miles.
—	Meu	Deus,	Rachel	—	sussurra.
Meu	Deus,	Rachel...
Rachel,	Rachel,	Rachel.
A	palavra	fica	se	repetindo	na	minha	cabeça.
Meu.
Deus.
Rachel.
Viro	 a	 cabeça	 para	 o	 outro	 lado.	 É	 a	 pior	 dor	 que	 já	 senti.	 A	 pior	 de

todas.
Seu	corpo	para	imediatamente	dentro	de	mim	quando	ele	percebe	o	que

disse.	A	 única	 coisa	movendo-se	 entre	 nós	 nesse	momento	 são	 as	 lágrimas
caindo	dos	meus	olhos.

—	 Tate	 —	 murmura,	 quebrando	 o	 silêncio	 entre	 nós.	 —	 Tate,	 me
desculpe,	de	verdade.

Balanço	 a	 cabeça,	 mas	 as	 lágrimas	 não	 param.	 Em	 algum	 lugar	 lá	 no
fundo,	 sinto	 algo	 endurecer.	 Algo	 que	 já	 foi	 completamente	 líquido	 se
congela,	e	é	nesse	momento	que	percebo	que	é	o	fim.

Esse	nome.
Esse	nome	disse	 tudo.	Nunca	vou	 ter	o	passado	de	Miles,	porque	é	ela

quem	o	tem.



Nunca	vou	ter	o	futuro	dele,	porque	ele	se	recusa	a	entregá-lo	a	qualquer
pessoa	que	não	seja	ela.

E	nunca	vou	saber	o	porquê,	porque	ele	nunca	vai	me	contar.
Começa	a	sair	de	mim,	mas	eu	contraio	as	pernas	ao	redor	das	suas.	Ele

suspira	fortemente	contra	minha	bochecha.
—	Juro	por	Deus,	Tate.	Não	estava	pensando...
—	 Pare	 —	 sussurro.	 Não	 quero	 escutá-lo	 defender	 o	 que	 acabou	 de

acontecer.	—	Apenas	termine,	Miles.
Ele	ergue	a	cabeça	e	olha	para	mim.	Vejo	um	pedido	de	desculpas	bem

nítido	 escondendo-se	por	 trás	de	novas	 lágrimas.	Não	 sei	 se	 foram	minhas
palavras	que	acabaram	de	feri-lo	novamente	ou	se	é	porque	ambos	sabemos
que	é	o	fim,	mas	parece	que	o	coração	dele	acabou	de	se	partir	novamente.

Se	é	que	isso	é	possível.
Uma	 lágrima	 cai	 dos	 seus	 olhos	 e	 atinge	 minha	 bochecha.	 Sinto-a

escorrer	e	se	juntar	a	uma	das	minhas.
Só	quero	que	isso	acabe.
Ponho	a	mão	na	parte	de	trás	de	sua	cabeça	e	puxo	a	sua	boca	em	direção

à	minha.	Não	está	mais	se	movendo	dentro	de	mim,	então	arqueio	as	costas,
pressionando	 os	 quadris	 com	mais	 força	 contra	 ele.	Miles	 geme	 na	minha
boca,	investe	contra	mim	mais	uma	vez	e	para	de	novo.

—	Tate	—	murmura	ele,	contra	meus	lábios.
—	 Apenas	 termine,	 Miles.	 —	 Peço,	 em	 meio	 às	 lágrimas.	 —	 Apenas

termine.
Ele	 põe	 a	 palma	 da	mão	 na	minha	 bochecha	 e	 pressiona	 os	 lábios	 na

minha	orelha.	Agora,	estamos	ambos	chorando	mais	intensamente,	e	dá	para
perceber	 que	 sou	 mais	 do	 que	 isso	 para	 ele.	 Sei	 que	 sou.	 Posso	 sentir	 o
quanto	 ele	 quer	me	 amar,	mas	 o	 que	 quer	 que	 o	 esteja	 impedindo	 é	 forte
demais	para	ser	vencido	por	mim.	Ponho	os	braços	ao	redor	do	seu	pescoço.

—	Por	favor	—	imploro.	—	Por	favor,	Miles.
Estou	 chorando,	 implorando	por	 alguma	 coisa,	mas	nem	 sei	mais	 pelo

quê.
Ele	me	penetra	de	novo.	Desta	vez	com	força.	Com	tanta	força	que	me

afasto,	 então	 ele	põe	os	braços	debaixo	dos	meus	ombros	 e	 curva	 as	mãos,
mantendo-me	parada	contra	seu	corpo	enquanto	me	penetra	repetidas	vezes.
Movimentos	fortes,	longos	e	profundos	que	forçam	gemidos	a	saírem	de	nós
dois	a	cada	estocada.

—	Mais	forte	—	imploro.



Ele	faz	mais	força.
—	Mais	rápido.
Ele	move-se	mais	rápido.
Nós	dois	 estamos	ofegando	entre	 as	 lágrimas.	É	 intenso.	É	de	partir	o

coração.	É	arrasador.
É	feio.
É	o	fim.
Assim	 que	 o	 corpo	 dele	 fica	 imóvel	 em	 cima	 do	 meu,	 empurro	 seus

ombros.	Ele	sai	de	cima	de	mim.	Sento-me	e	enxugo	os	olhos	com	as	mãos,
depois	me	levanto	e	visto	a	calcinha.	Seus	dedos	cercam	meu	tornozelo.	Os
mesmos	dedos	que	cercaram	o	mesmo	tornozelo	na	noite	em	que	o	conheci.

—	Tate	—	diz	ele,	com	a	voz	enigmática,	repleta	de	tudo.
Todas	as	emoções	possíveis	cercam	cada	letra	do	meu	nome	no	instante

em	que	ele	sai	da	sua	boca.
Afasto-me	das	mãos	dele.
Vou	até	a	porta,	ainda	sentindo-o	dentro	de	mim.	Ainda	sentindo	a	sua

boca	 na	 minha.	 Ainda	 sentindo	 as	 manchas	 de	 suas	 lágrimas	 na	 minha
bochecha.

Abro	a	porta	e	saio.
Fecho	a	porta,	e	é	a	coisa	mais	difícil	que	já	fiz	na	vida.
Não	 consigo	 nem	 andar	 pelo	 único	 metro	 que	 separa	 nossos

apartamentos.
Desmorono	no	corredor.
Virei	líquido.
Não	passo	de	lágrimas.
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Seis	anos	antes

Fomos	para	casa.	Não	para	nossa	casa.
Rachel	queria	ficar	com	Lisa.	Rachel	está	precisando	da	mãe.
Eu	meio	que	estou	precisando	do	meu	pai.
Todas	 as	 noites,	 abraço-a.	 Todas	 as	 noites,	 peço	 desculpas.	 Todas	 as

noites,	nós	apenas	choramos.
Não	 entendo	 como	 pode	 ser	 tão	 perfeito.	Como	 a	 vida	 e	 o	 amor	 e	 as

pessoas	podem	ser	tão	perfeitos	e	lindos.
Até	não	serem	mais.
É	tão	feio.
A	vida,	o	amor	e	as	pessoas	tornam-se	feios.
Tudo	torna-se	água.
Essa	noite	é	diferente.	Essa	noite	é	a	primeira	em	três	semanas	em	que

ela	 não	 está	 chorando.	 Abraço-a	 mesmo	 assim.	 Quero	 ficar	 feliz	 por	 não
estar	chorando,	mas	é	algo	que	me	assusta.	Suas	lágrimas	significam	que	está
sentindo	algo.	Mesmo	que	seja	por	estar	arrasada,	ainda	é	alguma	coisa.	Hoje
não	há	lágrima	alguma.

Abraço-a	mesmo	assim.	Peço	desculpas	mais	uma	vez.
Ela	nunca	me	diz	que	está	tudo	bem.
Ela	nunca	me	diz	que	não	é	culpa	minha.
Ela	nunca	me	diz	que	me	perdoa.



Mas	hoje,	ela	me	beija.	Beija-me	e	tira	a	camisa.	Pede	que	eu	faça	amor
com	ela.	Digo	que	não	devíamos.	Digo	que	o	certo	é	esperarmos	mais	duas
semanas.	Ela	me	beija,	então	paro	de	falar.

Retribuo	o	beijo.
Rachel	me	ama	de	novo.
Eu	acho.

Ela	está	me	beijando	como	se	me	amasse.
Sou	delicado	com	ela.

Vou	devagar.
Ela	está	tocando	na	minha	pele	como	se	me	amasse.

Não	quero	machucá-la.
Ela	chora.

Por	favor	não	chore,	Rachel.
Eu	paro.

Ela	pede	que	eu	não	pare.
Ela	pede	que	eu	termine.
Termine.
Não	gosto	dessa	palavra.
Como	se	isso	fosse	um	trabalho.
Beijo-a	novamente.
E	termino.

*	*	*

Miles,
Rachel	me	escreveu	uma	carta.
Me	desculpe.
Não.
Não	consigo	fazer	isso.	Dói	demais.
Não,	não,	não.
Minha	mãe	vai	me	levar	de	volta	para	Phoenix.	Nós	duas	vamos	ficar

por	lá.	Está	tudo	complicado	demais,	até	mesmo	entre	eles	dois.	Seu	pai	já
sabe.

Clayton	une	famílias.
Miles	as	destrói.



Tentei	ficar.	Tentei	amar	você.	Toda	vez	que	olho	para	você,	vejo	ele.
Tudo	é	ele.	Se	ficar,	tudo	sempre	será	ele.	Você	sabe	disso.	Entende	isso.	Eu
não	deveria	culpá-lo.

Mas	você	me	culpa.
Me	desculpe	mesmo.
Deixou	de	me	amar	com	uma	carta,	Rachel?
Com	amor,
Eu	sinto.	Todas	as	partes	feias.	Está	nos	meus	poros.	Nas	minhas	veias.

Nas	minhas	lembranças.	No	meu	futuro.
Rachel.
A	diferença	entre	o	lado	bonito	e	o	lado	feio	do	amor	é	que	o	lado	bonito

é	bem	mais	leve.	A	pessoa	se	sente	como	se	estivesse	flutuando.	Ele	ergue	a
pessoa.	Carrega-a	consigo.

As	partes	bonitas	do	 amor	 fazem	você	 ficar	 acima	do	 resto	do	mundo.
Elas	deixam	a	pessoa	muito	acima	das	coisas	ruins,	e	a	fazem	olhar	para	todo
o	resto	lá	embaixo	e	pensar:	Caramba.	Que	bom	que	estou	aqui	em	cima.

Às	vezes,	as	partes	bonitas	do	amor	se	mudam	de	volta	para	Phoenix.
As	 partes	 feias	 do	 amor	 são	 pesadas	 demais	 para	 se	mudarem	 de	 volta

para	Phoenix.	As	partes	feias	do	amor	não	são	capazes	de	erguer	uma	pessoa.
Elas	puxam	você	para
B
A

I
X
O.

Elas	prendem	você	lá	embaixo.
Afogam	você.
Você	olha	para	cima	e	pensa:	queria	estar	lá	em	cima.
Mas	você	não	está.
O	amor	feio	se	torna	você.
Consome	você.
Faz	com	que	odeie	tudo.
Faz	com	que	perceba	que	todas	essas	partes	bonitas	sequer	valem	a	pena.

Sem	o	bonito,	você	nunca	vai	correr	o	risco	de	sentir	isso.
Nunca	vai	correr	o	risco	de	sentir	o	feio.
Então	 você	 abre	mão	 dele.	Abre	mão	 de	 tudo.	Nunca	mais	 quer	 amar

novamente,	 não	 importa	 o	 tipo	 de	 amor,	 porque	 não	 vale	 a	 pena	 sentir	 o



amor	feio	de	novo	por	nenhum	tipo	de	amor.
Nunca	mais	vou	me	deixar	amar	qualquer	outra	pessoa	de	novo,	Rachel.
Jamais.
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TATE

—	Última	viagem	—	afirma	Corbin,	pegando	as	duas	últimas	caixas.
Entrego	a	ele	a	chave	do	meu	novo	apartamento.
—	Vou	dar	uma	última	olhada	e	encontro	você	lá.
Abro	 a	 porta	 para	 meu	 irmão,	 que	 sai	 do	 apartamento.	 Fico	 sozinha

encarando	a	porta	do	outro	lado	do	corredor.
Não	falo	com	ele	nem	o	vejo	desde	a	semana	passada.	Fiquei	esperando

egoistamente	que	fosse	aparecer	aqui	e	pedir	desculpas,	mas,	pensando	bem,
pelo	 que	 se	 desculparia?	 Nunca	 mentiu	 para	 mim.	 Nunca	 verbalizou
promessas	que	quebrou.

As	únicas	vezes	em	que	não	foi	brutalmente	honesto	comigo	foi	quando
estava	em	silêncio.	Foi	nas	vezes	em	que	olhou	para	mim	e	eu	presumi	que	os
sentimentos	nos	seus	olhos	eram	mais	do	que	ele	era	capaz	de	verbalizar.

Agora	 está	 claro	 que	 eu,	 muito	 provavelmente,	 inventei	 esses	 seus
sentimentos	 para	 que	 se	 igualassem	 aos	 meus.	 A	 emoção	 que	 aparecia
algumas	 vezes	 por	 trás	 dos	 olhos	 quando	 estávamos	 juntos	 era	 obviamente
uma	 invenção	 da	 minha	 própria	 imaginação.	 Uma	 invenção	 da	 minha
esperança.

Dou	 uma	 examinada	 no	 apartamento	 por	 uma	 última	 vez	 a	 fim	 de
garantir	que	 levei	 tudo.	Ao	 sair	 e	 trancar	 a	porta	de	Corbin	 atrás	de	mim,
meus	movimentos	são	dominados	por	algo	que	desconheço.

Não	 sei	 se	 é	 bravura	 ou	 desespero,	 mas	 meu	 punho	 está	 cerrado	 e
batendo	à	porta	dele.

Digo	para	mim	mesma	que	estou	 livre	para	 escapar	para	o	 elevador	 se
dez	segundos	se	passarem	e	a	porta	não	se	abrir.



Infelizmente,	ela	se	abre	depois	de	apenas	sete.
Meus	 pensamentos	 começam	 a	 se	 amotinar	 com	 a	 razão	 enquanto	 a

porta	vai	se	abrindo.	Antes	que	a	razão	vença	e	eu	saia	correndo,	Ian	aparece.
Seus	olhos	mudam	de	complacência	para	compadecimento	ao	me	ver	aqui.

—	Tate	—	diz	ele,	concluindo	com	um	sorriso.	Percebo	que	o	olhar	vira
para	o	quarto	de	Miles	antes	de	voltar	para	o	meu.	—	Vou	chamá-lo.

Sinto	 minha	 cabeça	 se	 erguer	 ao	 concordar,	 mas	 o	 coração	 está	 no
sentido	 contrário,	 descendo	 pelo	 meu	 peito,	 passando	 pela	 barriga	 e	 indo
direto	para	o	chão.

—	Tate	está	na	porta.	—	Escuto	Ian	dizer.
Inspeciono	todas	as	palavras,	todas	as	sílabas,	procurando	por	pistas	onde

quer	que	eu	possa	encontrá-las.	Quero	saber	se	revirou	os	olhos	ao	dizer	isso,
ou	 se	 falou	de	um	 jeito	 esperançoso.	Se	 tem	alguém	que	 sabe	o	que	Miles
acharia	disso	tudo,	esse	alguém	é	Ian.	Infelizmente,	sua	voz	não	dá	nenhum
sinal	do	que	Miles	acha	da	minha	presença.

Escuto	passos.	Disseco	o	som	dos	passos	que	se	aproximam	da	sala.	São
passos	apressados?	Hesitantes?	Zangados?

Quando	ele	chega	na	porta,	meus	olhos	 focam	primeiramente	nos	 seus
pés.

Não	consigo	obter	nada	deles.	Nenhuma	pista	que	me	ajude	a	encontrar
a	confiança	de	que	preciso	desesperadamente	nesse	momento.

Já	 consigo	 perceber	 que	 minhas	 palavras	 sairão	 roucas	 e	 fracas,	 mas
forço-as	mesmo	assim.

—	Estou	indo	embora	—	aviso,	ainda	encarando	seus	pés.	—	Só	queria
dizer	tchau.

Não	há	nenhuma	reação	imediata,	nem	física	e	nem	verbal.	Meus	olhos
finalmente	 fazem	 a	 jornada	 corajosa	 de	 subir	 até	 os	 seus.	 Quando	 vejo	 o
olhar	estoico	no	seu	rosto,	fico	com	vontade	de	recuar,	mas	tenho	medo	de
tropeçar	no	meu	coração.

Não	quero	que	me	veja	cair.
Meu	arrependimento	por	ter	decidido	vir	até	aqui	me	consome	devido	à

brevidade	de	sua	resposta.
—	Tchau,	Tate.
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Atualmente

Seus	 olhos	 finalmente	 acham	 coragem	 para	 encontrar	 os	meus,	mas	 tento
não	vê-la.	Quando	 finalmente	olho	para	ela,	é	demais.	Toda	vez	que	estou
com	ela,	 seus	olhos	 e	 sua	boca	e	 sua	 voz	e	 seu	 sorriso	 encontram	 todos	os
pontos	 vulneráveis	 em	mim	 e	 abrem	uma	 brecha.	Dominam.	Conquistam.
Toda	vez	que	estou	perto	dela,	preciso	lutar	contra	isso,	e,	desta	vez,	tento
vê-la	somente	com	meus	olhos.

Ela	diz	que	está	aqui	para	se	despedir,	mas	não	é	por	isso	que	está	aqui,	e
sabe	 disso.	 Está	 aqui	 porque	 se	 apaixonou	 por	 mim,	 apesar	 de	 eu	 tê-la
instruído	que	não	o	fizesse.	Está	aqui	porque	ainda	tem	esperança	de	que	eu
possa	amá-la	também.

Eu	quero,	Tate.	Quero	tanto	amar	você	que	dói	pra	cacete.
Nem	reconheço	minha	própria	voz	quando	me	despeço	dela.	A	falta	de

emoção	por	trás	das	minhas	palavras	pode	ser	interpretada	como	ódio.	Bem
diferente	da	apatia	que	estou	 tentando	aparentar,	e	mais	diferente	ainda	da
vontade	que	tenho	de	implorar	que	não	vá.

Ela	 olha	 imediatamente	 para	 os	 próprios	 pés.	 Dá	 para	 perceber	 que
minha	 resposta	 acabou	 de	 destruí-la,	mas	 já	 dei	 falsas	 esperanças	 demais	 a
ela.	Toda	vez	que	a	deixo	se	aproximar,	ela	sofre	mais	ainda	quando	preciso
afastá-la.



Mas	é	difícil	 ficar	com	pena	de	Tate.	Por	mais	que	esteja	sofrendo,	ela
não	sabe	o	que	é	dor.	Não	como	eu	sei.	Faço	com	que	a	dor	continue	viva.
De	portas	abertas.	Faço-a	prosperar	de	tanto	que	a	sinto.

Ela	 inspira	 e	 olha	 de	 volta	 para	 mim,	 com	 os	 olhos	 um	 pouco	 mais
vermelhos	e	reluzentes.

—	Você	merece	muito	mais	do	que	está	se	permitindo	ter.	—	Fica	nas
pontas	dos	pés,	põe	as	mãos	nos	meus	ombros	e	pressiona	os	lábios	na	minha
bochecha.	—	Tchau,	Miles.

Tate	vira-se	e	vai	para	o	elevador	no	instante	em	que	Corbin	sai	dele	e	a
encontra.	Vejo-a	levantar	a	mão	para	enxugar	as	lágrimas.

Vejo-a	ir	embora.
Fecho	a	porta,	esperando	sentir	o	mínimo	sinal	de	alívio	por	ter	deixado

que	partisse.	Em	vez	disso,	o	que	me	aguarda	é	a	única	sensação	familiar	que
meu	coração	é	capaz	de	sentir:	a	dor.

—	Você	é	idiota	pra	cacete	—	diz	Ian	atrás	de	mim.	Viro-me,	e	ele	está
sentado	no	braço	do	sofá,	me	encarando.	—	Por	que	não	está	indo	atrás	dela
neste	momento?

Porque,	 Ian,	 eu	 odeio	 esse	 sentimento.	 Odeio	 todos	 os	 sentimentos	 que	 ela
desperta	em	mim,	porque	me	enchem	de	todas	as	coisas	que	passei	os	últimos	seis	anos
evitando.

—	Por	que	eu	faria	isso?	—	pergunto,	enquanto	vou	para	o	meu	quarto.
Paro	 ao	 ouvir	 alguém	 batendo	 à	 porta.	 Expiro,	 frustrado,	 antes	 de	me

virar,	 sem	querer	 ter	que	rejeitá-la	por	uma	segunda	vez.	Mas	é	o	que	vou
fazer.	Mesmo	se	precisar	deixar	isso	claro	de	uma	maneira	que	vai	magoá-la
ainda	mais,	ela	precisa	aceitar	que	acabou.	Deixei	as	coisas	chegarem	longe
demais.	 Porra,	 eu	 não	 devia	 sequer	 ter	 deixado	 que	 elas	 começassem,	 pois
ambos	sabíamos	que	era	bem	provável	que	acabasse	assim.

Abro	a	porta	e	encontro	Corbin	na	minha	frente	em	vez	de	Tate.	Quero
sentir	alívio	pelo	fato	de	ser	ele,	e	não	ela,	mas	com	o	olhar	fumegante	no	seu
rosto,	é	impossível	ficar	aliviado.

Antes	 que	 eu	 possa	 reagir,	 seu	 punho	 encontra	 minha	 boca,	 e	 eu
cambaleio	 para	 trás	 na	 direção	 do	 sofá.	 Ian	 amortece	 minha	 queda,	 e
equilibro-me	antes	de	virar	para	a	porta	mais	uma	vez.

—	Que	merda	é	essa,	Corbin?	—	grita	Ian.
Ele	está	me	segurando,	presumindo	que	quero	retaliar.
Não	quero.	Mereci	aquilo.



Corbin	troca	olhares	com	nós	dois	e	finalmente	para	em	mim.	Ele	ergue
o	punho	até	o	peito	e	o	massageia	com	a	outra	mão.

—	Todos	nós	sabemos	que	eu	deveria	ter	feito	isso	há	muito	tempo.
Agarra	a	maçaneta	e	fecha	a	porta,	desaparecendo	no	corredor.
Balanço	os	ombros	para	que	Ian	me	solte,	então	levo	a	mão	até	o	lábio.

Afasto	os	dedos,	e	eles	estão	manchados	de	sangue.
—	E	agora?	—	diz	Ian,	esperançoso.	—	Vai	atrás	dela	agora?
Fulmino-o	com	o	olhar	antes	de	me	virar	e	sair	raivosamente	em	direção

ao	meu	quarto.
Ian	gargalha	bem	alto.	É	o	tipo	de	risada	que	diz:	você	é	idiota	pra	cacete.

Mas	ele	já	disse	isso,	então	estaria	apenas	se	repetindo.
Ele	me	segue	até	o	quarto.
Não	 estou	muito	 a	 fim	 de	 ter	 essa	 conversa.	 Ainda	 bem	 que	 sei	 olhar

para	as	pessoas	sem	vê-las	de	verdade.
Sento	na	minha	cama,	e	ele	entra	no	quarto	e	recosta-se	à	porta.
—	Cansei	disso,	Miles.	Porra,	já	faz	seis	anos	que	vejo	esse	zumbi	andar

por	aí	no	seu	lugar.
—	Não	sou	um	zumbi	—	retruco,	calmamente.	—	Zumbis	não	voam.
Ian	revira	os	olhos,	parecendo	não	estar	a	 fim	de	escutar	piadas.	Ainda

bem,	porque	não	estou	nem	um	pouco	a	fim	de	fazer	piada.
Ele	continua	me	fulminando	com	o	olhar,	então	pego	o	telefone	e	deito

na	cama	para	fingir	que	não	está	aqui.
—	Ela	é	a	primeira	coisa	que	soprou	um	pouco	de	vida	em	você	desde	a

noite	em	que	você	se	afogou	naquela	merda	de	lago.
Eu	vou	bater	nele.	Se	não	for	embora	exatamente	agora,	vou	descer	a	porrada

nele.
—	Vá	embora.
—	Não.
Olho	para	ele.	Vejo-o	de	fato.
—	Dá	o	fora	daqui,	Ian.
Ele	vai	até	minha	mesa,	puxa	a	cadeira	e	se	senta.
—	Vá	se	foder,	Miles	—	exclama.	—	Não	terminei.
—	Vá	embora!
—	Não!
Paro	de	brigar	com	ele.	Eu	mesmo	me	levanto	e	vou	embora.
Ele	me	segue.
—	Deixe-me	fazer	uma	pergunta	—	pede,	acompanhando-me	até	a	sala.



—	Depois	vai	embora?
Ian	assente.
—	Depois	vou.
—	Está	bem.
Ele	me	olha	silenciosamente	por	alguns	instantes.
Fico	aguardando	sua	pergunta	para	que	vá	embora	antes	que	bata	nele.
—	 E	 se	 alguém	 dissesse	 que	 pode	 apagar	 aquela	 noite	 inteira	 da	 sua

memória,	mas	que,	para	isso,	também	precisaria	apagar	todas	as	coisas	boas?
Todos	 os	 seus	 momentos	 com	 Rachel.	 Qualquer	 palavra,	 qualquer	 beijo,
qualquer	eu	 amo	você.	Todos	os	momentos	que	 teve	 com	 seu	 filho,	mesmo
que	tenham	sido	poucos.	O	primeiro	momento	em	que	viu	Rachel	com	ele
no	colo.	O	primeiro	momento	em	que	você	o	segurou	no	colo.	A	primeira	vez
em	que	escutou	ele	chorar	ou	o	viu	dormir.	Tudo.	 Já	era.	Para	sempre.	Se
alguém	dissesse	que	consegue	apagar	a	parte	feia,	mas	que	você	também	teria
que	perder	todas	as	outras	coisas...	você	aceitaria?

Ele	 acha	que	 está	me	perguntando	 algo	que	nunca	me	perguntei.	 Será
que	acha	que	não	fico	me	perguntando	essas	coisas	todo	santo	dia	da	minha
vida,	porra?

—	 Você	 não	 disse	 que	 eu	 precisava	 responder.	 Apenas	 perguntou	 se
podia	fazer	uma	pergunta.	Agora	já	pode	ir	embora.

Sou	o	pior	tipo	de	pessoa.
—	Você	não	pode	responder	—	afirma.	—	Não	pode	dizer	que	aceitaria.
—	Também	não	posso	dizer	que	não	—	digo	para	ele.	—	Parabéns,	Ian.

Conseguiu	me	deixar	confuso.	Tchau.
Começo	 a	 voltar	 para	 o	 quarto,	mas	 ele	 diz	meu	 nome	mais	 uma	 vez.

Paro,	ponho	as	mãos	nos	quadris	e	abaixo	a	cabeça.	Por	que	não	acaba	logo
com	isso?	Já	se	passaram	seis	malditos	anos.	Ele	devia	saber	que	aquela	noite
definiu	quem	sou	agora.	Deveria	saber	que	não	vou	mudar.

—	Se	eu	tivesse	perguntado	isso	alguns	meses	atrás,	você	teria	dito	sim
antes	mesmo	que	eu	pudesse	terminar	a	pergunta	—	diz	ele.	—	Sua	resposta
sempre	 foi	 sim.	Toparia	abrir	mão	de	tudo	para	não	ter	que	reviver	aquela
noite.

Eu	me	viro,	 e	 ele	 está	 indo	para	 a	porta.	Abre-a,	para	e	 vira	para	mim
mais	uma	vez.

—	 Se	 ficar	 com	 Tate	 por	 alguns	 poucos	 meses	 deixou	 essa	 dor	 tão
suportável	 a	 ponto	 de	 conseguir	 responder	 com	 um	 talvez,	 imagine	 o	 que
uma	vida	inteira	com	ela	faria	com	você.



Ele	fecha	a	porta.
Eu	fecho	os	olhos.
Alguma	coisa	acontece.	Algo	dentro	de	mim.	É	como	se	as	palavras	dele

tivessem	 criado	 uma	 avalanche	 na	 geleira	 que	 cerca	 meu	 coração.	 Sinto
pedaços	de	gelo	endurecido	se	separarem	e	caírem	ao	lado	de	todos	os	outros
pedaços	que	se	soltaram	desde	o	momento	em	que	conheci	Tate.

*	*	*

Saio	do	elevador	e	vou	até	a	cadeira	vazia	ao	lado	de	Cap.	Ele	não	demonstra
perceber	minha	presença	sequer	com	contato	visual.	Está	encarando	a	saída
do	outro	lado	da	portaria.

—	Você	a	deixou	ir	embora	—	afirma,	sem	ao	menos	tentar	disfarçar	a
decepção	na	voz.

Não	respondo.
Ele	empurra	os	braços	da	cadeira	com	as	mãos,	mudando	de	posição.
—	 Algumas	 pessoas...	 ficam	 mais	 sábias	 quando	 envelhecem.

Infelizmente,	a	maioria	apenas	envelhece.	—	Ele	vira-se	para	mim.	—	Você	é
um	dos	que	só	envelhece,	porque	é	tão	burro	quanto	no	dia	em	que	nasceu.

Cap	 me	 conhece	 o	 suficiente	 para	 saber	 que	 isso	 era	 o	 que	 precisava
acontecer.	Ele	me	conhece	desde	que	nasci,	pois	trabalha	na	manutenção	dos
prédios	do	meu	pai	desde	antes	que	eu	existisse.	Antes	disso,	trabalhou	para	o
meu	 avô	 fazendo	 exatamente	 o	 mesmo.	 O	 que	 praticamente	 garante	 que
saiba	mais	sobre	mim	e	minha	família	até	mesmo	do	que	eu.

—	 Isso	 tinha	 que	 acontecer,	 Cap	 —	 digo,	 justificando	 o	 fato	 de	 que
acabei	de	deixar	a	única	garota	que	conseguiu	mexer	comigo	em	mais	de	seis
anos	ir	embora.

—	Tinha	que	acontecer,	é?	—	resmunga.
Desde	que	o	conheço,	e	nas	muitas	noites	que	passei	aqui	conversando

com	ele,	nunca	opinou	sobre	minhas	decisões.	Sabe	a	vida	que	escolhi	depois
de	Rachel.	Ele	lança	pérolas	de	sabedoria	de	vez	em	quando,	mas	nunca	sua
opinião.	Há	meses,	vem	me	escutando	desabafar	sobre	a	situação	com	Tate,	e
sempre	 fica	 sentado	 em	 silêncio,	 ouvindo	 pacientemente,	 sem	 nunca	 me
aconselhar.	É	disso	que	gosto	nele.

E	sinto	que	isso	está	prestes	a	mudar.



—	Antes	que	me	dê	um	sermão,	Cap	—	começo	a	falar,	interrompendo-
o	 antes	 que	 tenha	 a	 chance	 de	 continuar.	 —	 Você	 sabe	 que	 ela	 vai	 ficar
melhor	sem	mim.	—	Viro	para	ele.	—	Sabe	que	vai.

Cap	dá	uma	risadinha,	assentindo.
—	Vai	mesmo.
Olho	para	ele,	incrédulo.	Acabou	de	concordar	comigo?
—	Está	dizendo	que	fiz	a	escolha	certa?
Ele	 fica	 quieto	 por	 um	 instante	 antes	 de	 suspirar	 rapidamente.	 A

expressão	 se	 contrai,	 como	 se	 seus	 pensamentos	 não	 fossem	 algo	 que
necessariamente	quisesse	compartilhar.	Ele	acomoda-se	na	cadeira	e	cruza	os
braços	relaxadamente.

—	Falei	para	mim	mesmo	que	nunca	me	envolveria	nos	seus	problemas,
garoto,	porque,	para	que	um	homem	dê	conselhos,	é	bom	que	saiba	do	que
diabos	 está	 falando.	 E	 Deus	 sabe	 que,	 em	 todos	 os	 meus	 80	 anos,	 nunca
passei	 por	 nada	 parecido	 com	 o	 que	 você	 passou.	 Não	 sei	 absolutamente
nada	sobre	como	foi	aquilo	e	o	efeito	que	teve	em	você.	Só	de	pensar	naquela
noite,	 sinto	um	aperto	na	barriga,	então	sei	que	 também	o	sente.	E	no	seu
coração.	E	nos	ossos.	E	na	alma.

Fecho	os	olhos,	querendo	poder	 fechar	os	ouvidos	no	 lugar	deles.	Não
quero	escutar	isso.

—	Nenhuma	pessoa	na	sua	vida	sabe	como	é	ser	você.	Nem	eu.	Nem	seu
pai.	Nem	aqueles	seus	amigos.	Nem	mesmo	Tate.	Só	tem	uma	única	pessoa
que	sente	o	que	você	 sente.	Uma	única	pessoa	que	sente	a	mesma	dor	que
você.	A	mãe	daquele	bebê,	que	sente	saudade	dele	da	mesma	forma	que	você.

Agora,	meus	olhos	estão	bem	fechados,	e	estou	fazendo	tudo	que	posso
para	 respeitar	 o	 lado	 dele	 da	 conversa,	 mas	 estou	 precisando	 de	 todas	 as
minhas	 forças	 para	 não	 levantar	 e	 ir	 embora.	 Não	 tem	 o	 direito	 de
mencionar	Rachel.

—	Miles	—	diz	ele,	baixinho,	a	voz	determinada,	como	se	precisasse	que
eu	 o	 levasse	 a	 sério.	 Sempre	 o	 levo	 a	 sério.	 —	 Você	 acha	 que	 roubou	 a
chance	 que	 aquela	 garota	 tinha	 de	 ser	 feliz,	 e	 até	 confrontar	 esse	 passado,
nunca	vai	seguir	em	frente.	Vai	ficar	revivendo	aquela	noite	por	todo	santo
dia,	até	o	dia	em	que	morrer,	a	não	ser	que	vá	ver	com	seus	próprios	olhos
que	ela	está	bem.	Talvez,	assim,	consiga	perceber	que	não	há	nada	de	errado
em	você,	também,	ser	feliz.

Inclino-me	para	a	frente	e	passo	as	mãos	no	rosto,	em	seguida	apoio	os
cotovelos	 nos	 joelhos	 e	 olho	 para	 a	 frente.	 Fico	 observando	 uma	 única



lágrima	cair	do	meu	olho	e	atingir	o	chão	debaixo	dos	meus	pés.
—	E	o	que	vai	acontecer	se	ela	não	estiver	bem?	—	sussurro.
Cap	inclina-se	para	a	frente	e	une	as	mãos	entre	os	joelhos.	Viro-me	para

ele,	vendo	lágrimas	em	seus	olhos	pela	primeira	vez	em	24	anos.
—	 Nesse	 caso,	 acho	 que	 nada	 vai	 mudar.	 Vai	 poder	 continuar	 se

sentindo	 como	 se	 não	 merecesse	 uma	 vida	 por	 ter	 arruinado	 a	 dela.	 Vai
poder	continuar	evitando	tudo	o	que	faz	você	sentir	de	novo.	—	Ele	inclina-
se	para	 a	 frente	 e	 abaixa	o	 tom	de	 voz.	—	Sei	que	 a	 ideia	de	 confrontar	o
passado	o	deixa	apavorado.	É	algo	que	apavora	todo	homem.	Mas,	às	vezes,
não	é	algo	que	fazemos	por	nós	mesmos.	É	algo	que	fazemos	pelas	pessoas
que	amamos	mais	do	que	a	nós	mesmos.



capítulo	trinta	e	sete

RACHEL

—	Brad!	—	grito.	—	Tem	alguém	na	porta!
Pego	o	pano	de	prato	e	seco	as	mãos.
—	Deixa	comigo	—	afirma,	passando	pela	cozinha.
Dou	uma	rápida	olhada	no	cômodo	para	garantir	que	não	tem	nada	de

que	minha	mãe	possa	reclamar.	Os	balcões	estão	limpos.	O	chão	está	limpo.
Pode	vir	com	tudo,	mãe.
—	Espere	aqui	—	diz	Brad	para	quem	quer	que	esteja	na	porta.
Espere	aqui?
Brad	nunca	diria	isso	para	minha	mãe.
—	Rachel	—	diz	Brad	da	entrada	da	cozinha.
Viro	para	ele	e	fico	tensa	imediatamente.	A	expressão	no	seu	rosto	é	uma

que	raramente	vejo.	É	usada	apenas	para	preparação.	Quando	ele	está	prestes
a	me	contar	algo	que	não	quero	escutar,	ou	algo	que	ele	teme	que	me	magoe.
Meus	 pensamentos	 imediatos	 vão	 parar	 na	minha	mãe,	 e	 sou	 tomada	 pela
preocupação.

—	Brad	—	sussurro.	—	O	que	foi?
Estou	segurando	o	balcão	ao	meu	lado.	O	medo	familiar	que	costumava

morar	e	respirar	dentro	de	mim	vem	à	tona,	mas	agora	é	algo	que	só	toma
conta	de	mim	de	vez	em	quando.

Como	agora,	quando	meu	marido	está	com	medo	demais	para	me	contar
algo	que	não	sabe	se	quero	ouvir.

—	Tem	alguém	na	porta	querendo	falar	com	você	—	diz	ele.
Não	 conheço	 ninguém	 capaz	 de	 deixar	 Brad	 tão	 preocupado	 quanto

agora.



—	Quem?
Ele	aproxima-se	lentamente	de	mim	e	segura	meu	rosto	entre	as	mãos	ao

me	 alcançar,	 então	 olha	 nos	 meus	 olhos	 como	 se	 estivesse	 tentando
amortecer	minha	queda.

—	Miles.
Não	me	mexo.
Não	caio,	mas	Brad	me	segura	mesmo	assim.	Ele	põe	os	braços	ao	meu

redor	e	me	puxa	para	seu	peito.
—	Por	que	está	aqui?	—	questiono,	com	a	voz	falhando.
Brad	balança	a	cabeça.
—	Não	 sei.	—	 Ele	 afasta-se	 e	 olha	 para	 mim.	—	 Posso	 pedir	 que	 vá

embora	se	você	precisar.
Balanço	a	cabeça	 imediatamente.	Eu	não	 faria	 isso	com	ele.	Não	se	ele

veio	até	Phoenix.
Não	depois	de	quase	sete	anos.
—	Precisa	de	alguns	minutos?	Posso	levá-lo	para	a	sala.
Eu	não	mereço	 este	homem.	Não	 sei	 o	 que	 faria	 sem	ele.	Ele	 sabe	do

meu	passado	 com	Miles.	 Sabe	de	 tudo	que	passamos.	 Sabe	de	 tudo	 isso	 e,
mesmo	assim,	 está	 aqui	do	meu	 lado,	oferecendo-se	para	 convidar	o	único
outro	homem	que	já	amei	a	entrar	na	nossa	casa.

—	Estou	 bem	—	 asseguro,	 apesar	 de	 não	 estar.	Não	 sei	 se	 quero	 ver
Miles.	Não	faço	ideia	de	por	que	ele	está	aqui.	—	Você	está	bem?

Brad	assente.
—	Ele	parece	chateado.	Acho	que	deveria	falar	com	ele.	—	Ele	inclina-se

na	minha	direção	e	me	beija	na	testa.	—	Está	no	corredor	da	entrada.	Estarei
no	meu	escritório	se	precisar	de	mim.

Faço	que	sim	com	a	cabeça	e	o	beijo.	Beijo-o	fortemente.
Ele	 se	 afasta,	 e	 eu	 fico	 parada	 em	 silêncio	 na	 cozinha,	 com	 o	 coração

batendo	 irregularmente	 no	 peito.	 Respiro	 fundo,	 mas	 não	 consigo	 me
acalmar.	Limpo	as	mãos	na	camisa	e	vou	até	a	entrada	da	casa.

Miles	 está	 de	 costas	 para	 mim,	 mas	 ouve	 meus	 passos	 quando	 me
aproximo.	 Vira	 um	 pouco	 a	 cabeça	 para	 trás,	 quase	 como	 se	 tivesse	 tanto
medo	de	se	virar	e	me	ver	quanto	eu	mesma	tenho	de	vê-lo.

Ele	 vira-se	 cautelosamente.	 Cuidadosamente.	 De	 repente,	 meus	 olhos
fixam-se	nos	seus.

Sei	que	se	passaram	seis	anos,	mas	nesse	tempo,	de	alguma	maneira,	ele
conseguiu	mudar	 completamente,	 sem	de	 fato	mudar	nada.	Ainda	 é	Miles,



mas	agora	é	um	homem.	Logo,	fico	me	perguntando	o	que	está	vendo	ao	me
encontrar	pela	primeira	vez	desde	o	dia	em	que	o	deixei.

—	Oi	—	cumprimenta,	tomando	cuidado.
Sua	voz	está	diferente.	Não	é	mais	a	voz	de	um	adolescente.
—	Oi.
Perco	 seu	 olhar	 enquanto	 seus	 olhos	 percorrem	 a	 entrada	 da	 casa.	Ele

fica	 assimilando	minha	casa.	Uma	casa	onde	nunca	esperei	 vê-lo.	Nós	dois
ficamos	parados	em	silêncio	por	um	minuto	inteiro.	Talvez	dois.

—	Rachel,	eu...	—	Olha	para	mim.	—	Não	sei	por	que	estou	aqui.
Eu	sei.
Posso	 ver	 nos	 olhos	 dele.	 Passei	 a	 conhecer	 esses	 olhos	 muito	 bem

quando	estávamos	juntos.	Sabia	tudo	o	que	estava	pensando.	Suas	emoções.
Ele	 não	 conseguia	 esconder	 o	 que	 estava	 sentindo,	 porque	 sentia	 demais.
Sempre	sentiu	demais.

Está	 aqui	 porque	 precisa	 de	 alguma	 coisa.	 Não	 sei	 o	 quê.	 Respostas,
talvez?	Um	ponto	final?	Fico	feliz	por	ter	esperado	até	agora	para	isso,	pois
acho	que	finalmente	me	sinto	pronta.

—	É	bom	ver	você	—	digo.
Nossas	vozes	estão	fracas	e	tímidas.	É	estranho	quando	você	vê	alguém

pela	primeira	vez	em	circunstâncias	diferentes	de	quando	se	separaram.
Eu	amava	esse	homem.	Amava-o	com	todo	o	meu	coração	e	com	todo	o

meu	ser.	Eu	o	amava	como	amo	Brad.
E	também	o	odiava.
—	 Entre	 —	 convido-o,	 gesticulando	 na	 direção	 da	 sala.	 —	 Vamos

conversar.
Ele	dá	dois	passos	hesitantes	na	direção	da	sala.	Viro-me	e	deixo	que	me

siga.
Ambos	 nos	 sentamos	 no	 sofá.	 Ele	 não	 fica	 muito	 à	 vontade.	 Em	 vez

disso,	 senta-se	 na	 beira	 do	 sofá	 e	 se	 inclina	 para	 a	 frente,	 apoiando	 os
cotovelos	nos	 joelhos.	Está	olhando	ao	 redor,	 assimilando	minha	casa	mais
uma	vez.	Assimilando	minha	vida.

—	Você	 é	 corajoso	—	 afirmo,	 e	 ele	 olha	 para	mim,	 esperando	 que	 eu
continue.	—	Já	pensei	nisso,	Miles.	Em	vê-lo	de	novo.	Eu	só...	—	Olho	para
baixo.	—	Não	consegui.

—	Por	que	não?	—	pergunta	ele,	quase	imediatamente.
Faço	contato	visual	mais	uma	vez.



—	Pelo	mesmo	motivo	 pelo	 qual	 você	 não	 o	 fez.	Não	 sabemos	 o	 que
dizer.

Ele	 sorri,	mas	 não	 é	 o	 sorriso	 que	 eu	 amava	 em	Miles.	 Esse	 sorriso	 é
resguardado,	e	me	pergunto	 se	 teria	 sido	eu	quem	 fiz	 isso	com	ele.	Se	 sou
responsável	por	todas	as	partes	tristes	de	Miles.	Agora,	ele	tem	tantas	partes
tristes.

Miles	pega	uma	foto	minha	com	Brad	na	mesa	de	canto	e	observa-a	por
um	instante.

—	Você	o	ama?	—	pergunta,	continuando	a	encarar	a	foto.	—	Como	me
amava?

Ele	não	pergunta	isso	de	um	jeito	amargurado	ou	ciumento.	Mas	sim	de
um	jeito	curioso.

—	Sim	—	respondo.	—	Tanto	quanto	a	você.
Ele	põe	a	foto	de	volta	na	mesa,	mas	continua	a	encarando.
—	Como?	—	sussurra.	—	Como	conseguiu	fazer	isso?
Suas	palavras	trazem	lágrimas	aos	meus	olhos,	pois	sei	exatamente	o	que

está	me	perguntando.	Fiz	a	mesma	pergunta	a	mim	mesma	por	vários	anos
até	conhecer	Brad.	Achava	que	jamais	seria	capaz	de	amar	alguém	de	novo.
Achava	 que	 jamais	 iria	 querer	 amar	 alguém	 de	 novo.	 Por	 que	 alguém
desejaria	se	colocar	numa	situação	que	pode	causar	o	 tipo	de	dor	que	 faz	a
pessoa	cobiçar	a	própria	morte?

—	Quero	mostrar	uma	coisa	a	você,	Miles.
Levanto-me	 e	 estendo	 o	 braço	 para	 segurar	 a	 mão	 dele,	 que	 observa

minha	mão	com	cuidado	por	um	instante	e	depois	finalmente	a	segura.	Seus
dedos	 deslizam	 por	 entre	 os	 meus,	 e	 ele	 aperta	 minha	 mão	 enquanto	 se
levanta.	Começo	a	ir	em	direção	ao	quarto,	e	ele	me	segue	de	perto.

Chegamos	 à	 porta	 do	quarto,	 e	meus	dedos	param	na	maçaneta.	 Sinto
um	peso	 no	 coração.	 As	 emoções	 e	 tudo	 pelo	 que	 passamos	 estão	 vindo	 à
tona,	mas	sei	que	preciso	deixar	isso	acontecer	se	quiser	ajudá-lo.	Empurro	a
porta	e	entro,	puxando	Miles	atrás	de	mim.

Assim	que	entramos	no	quarto,	sinto	seus	dedos	apertarem	mais	os	meus.
—	Rachel	—	sussurra.
Sua	voz	está	implorando	que	eu	não	faça	isso.	Sinto-o	tentar	me	puxar	de

volta	 em	 direção	 à	 porta,	 mas	 não	 permito.	 Faço-o	 vir	 até	 o	 berço	 dela
comigo.

Está	parado	do	meu	lado,	mas	dá	para	sentir	que	está	sendo	difícil,	que
não	quer	estar	aqui	neste	momento.



Ele	 está	 apertando	minha	mão	 com	 tanta	 força	que	 sinto	 a	dor	no	 seu
coração.	 Exala	 rapidamente	 e	 olha	 para	 ela.	 Vejo	 sua	 garganta	 se	 mover
enquanto	engole	em	seco,	e	depois	exala	mais	uma	vez	para	se	acalmar.

Vejo	 sua	outra	mão	 subir	e	 agarrar-se	à	beirada	do	berço,	 segurando-a
com	força	igual	à	da	mão	que	segura	a	minha.

—	Qual	o	nome	dela?	—	pergunta,	baixinho.
—	Claire.
Seu	corpo	inteiro	reage	à	minha	resposta.	Os	ombros	começam	a	tremer

imediatamente,	e	ele	tenta	prender	o	ar,	mas	nada	seria	capaz	de	impedi-lo.
Nada	 seria	 capaz	 de	 o	 impedir	 de	 sentir	 o	 que	 está	 sentindo,	 então
simplesmente	deixo	que	ele	sinta	tudo	aquilo.	Afasta	a	mão	da	minha	e	cobre
a	boca	para	esconder	a	rápida	rajada	de	ar	liberada	pelos	pulmões.	Ele	vira-se
e	sai	rapidamente	do	quarto.	Sigo-o	com	a	mesma	velocidade,	a	tempo	de	ver
suas	 costas	 chocarem-se	 com	a	parede	do	 corredor	na	 frente	do	quarto	do
bebê.	Ele	desliza	até	o	chão,	e	as	lágrimas	começam	a	cair	intensamente.

Não	 tenta	disfarçá-las.	Ele	passa	 as	mãos	no	cabelo,	 recosta	 a	 cabeça	 à
parede	e	olha	para	mim.

—	 Ela...	 —	 Miles	 aponta	 para	 o	 quarto	 de	 Claire	 e	 tenta	 falar,	 mas
precisa	tentar	várias	vezes	até	que	consegue	pronunciar	a	frase:	—	É	a	irmã
dele	—	diz,	finalmente,	exalando	de	maneira	irregular.	—	Rachel.	Você	deu
uma	irmã	a	ele.

Afundo	no	chão	ao	lado	dele	e	ponho	o	braço	ao	redor	dos	seus	ombros,
alisando	 seu	 cabelo	 com	 a	 outra	mão.	 Ele	 pressiona	 as	 palmas	 da	mão	 na
testa	e	fecha	os	olhos	com	força,	chorando	baixinho	para	si	mesmo.

—	Miles.	—	Não	tento	disfarçar	as	lágrimas	na	minha	voz.	—	Olhe	para
mim.

Ele	encosta	a	cabeça	de	novo	na	parede,	mas	não	consegue	me	olhar	nos
olhos.

—	Desculpe	por	tê-lo	culpado.	Você	também	o	perdeu.	Eu	não	conhecia
nenhuma	outra	maneira	de	enfrentar	a	situação	naquela	época.

Minhas	palavras	acabam	completamente	com	ele,	e	sou	consumida	pela
culpa	de	ter	deixado	seis	anos	se	passarem	sem	que	ele	ouvisse	isso.	Inclina-se
para	mim	e	põe	os	braços	ao	meu	redor	com	firmeza	e	me	puxa.	Deixo	que
me	abrace.

Ficamos	assim	por	bastante	tempo,	até	que	todas	as	desculpas	e	perdões
tenham	 sido	 absorvidos	 e	 só	 sobrássemos	 nós	 dois	 mais	 uma	 vez.	 Sem
lágrimas.



Eu	 estaria	 mentindo	 se	 dissesse	 que	 nunca	 penso	 no	 que	 fiz	 com	 ele.
Penso	nisso	todos	os	dias.	Mas	eu	tinha	18	anos	e	estava	arrasada,	e,	depois
daquela	noite,	nada	mais	importava	para	mim.

Nada.
Eu	 só	 queria	 esquecer,	mas	 toda	manhã	 em	que	 acordava	 e	 não	 sentia

Clayton	do	meu	lado,	culpava	Miles.	Culpava-o	por	ter	me	salvado,	pois	eu
não	tinha	mais	razão	para	viver.	Meu	coração	sabia	que	Miles	 tinha	 feito	o
possível.	 Sabia	que	nunca	 tinha	 sido	 culpa	dele,	mas,	naquele	momento	da
minha	 vida,	 eu	 não	 estava	 conseguindo	 raciocinar	 nem	 perdoar.	 Naquele
momento	da	minha	vida,	estava	convencida	de	que	não	seria	capaz	de	mais
nada	a	não	ser	sentir	dor.

Aqueles	sentimentos	permaneceram	inabaláveis	por	mais	de	três	anos.
Até	o	dia	em	que	conheci	Brad.
Não	 sei	 quem	Miles	 encontrou,	mas	 o	 conflito	 familiar	 em	 seus	 olhos

prova	que	há	alguém	em	sua	vida.	Eu	costumava	ver	o	mesmo	conflito	toda
vez	que	olhava	no	espelho,	sem	saber	se	tinha	forças	para	amar	novamente.

—	Você	a	ama?	—	pergunto.
Não	preciso	 saber	 o	 nome	dela.	 Já	 passamos	 desse	 ponto.	 Sei	 que	não

veio	 aqui	 por	 ainda	 estar	 apaixonado	 por	mim.	Está	 aqui	 porque	 não	 sabe
mesmo	como	amar	de	novo.

Ele	suspira	e	apoia	o	queixo	no	topo	da	minha	cabeça.
—	Tenho	medo	de	não	conseguir	amar.
Miles	beija	o	topo	da	minha	cabeça,	e	fecho	os	olhos.	Escuto	seu	coração

batendo	no	peito.	Um	coração	que,	segundo	ele,	não	sabe	amar,	mas	que,	na
verdade,	 é	 um	 coração	 que	 ama	 demais.	 Ele	 amava	muito,	 e	 aquela	 noite
tomou	aquilo	de	nós.	Mudou	nossos	mundos.	Mudou	o	seu	coração.

—	Eu	chorava	o	 tempo	 inteiro	—	conto	para	ele.	—	O	 tempo	 inteiro.
No	 banho.	 No	 carro.	 Na	 cama.	 Toda	 vez	 que	 ficava	 sozinha,	 chorava.
Naqueles	primeiros	dois	anos,	minha	vida	era	uma	tristeza	constante,	e	nada
a	penetrava.	Nem	mesmo	os	bons	momentos.

Sinto	 seus	 braços	 apertarem-me	 com	 mais	 firmeza,	 dizendo-me
silenciosamente	que	ele	entende.	Sabe	exatamente	do	que	estou	falando.

—	Então,	quando	conheci	Brad,	percebi	que	tinha	breves	momentos	em
que	minha	vida	não	era	mais	triste	durante	todos	os	segundos	do	dia.	Ia	com
ele	para	algum	lugar	de	carro	e	percebia	que	era	a	primeira	vez	que	entrava
num	 carro	 sem	 deixar	 cair	 uma	 única	 lágrima.	 As	 noites	 que	 passávamos
juntos	 eram	 as	 únicas	 em	 que	 eu	 não	 pegava	 no	 sono	 chorando.	 Pela



primeira	 vez,	 aquela	 tristeza	 impenetrável	 que	 tinha	 me	 dominado	 estava
sendo	quebrada	pelos	breves	momentos	bons	que	eu	passava	com	Brad.

Paro,	 precisando	 de	 um	 instante.	 Faz	 tempo	 que	 não	 preciso	 pensar
nisso,	 e	 todas	 essas	 emoções	 e	 sentimentos	 são	 recentes	 demais.	 Reais
demais.	 Afasto-me	 de	 Miles,	 encosto	 na	 parede	 e	 apoio	 a	 cabeça	 no	 seu
ombro.	 Ele	 apoia	 a	 cabeça	 na	 minha	 e	 segura	 minha	 mão,	 entrelaçando
nossos	dedos.

—	Depois	de	um	tempo,	comecei	a	perceber	que	os	bons	momentos	com
Brad	começaram	a	ser	mais	importantes	do	que	todo	o	rancor.	A	tristeza	que
era	 a	minha	 vida	 virou	 os	momentos,	 e	minha	 felicidade	 com	Brad	 virou	 a
minha	vida.

Sinto-o	 exalar,	 e	 sei	 que	 ele	 sabe	 do	 que	 estou	 falando.	 Sei	 que,
independentemente	de	quem	seja	essa	mulher,	ele	teve	esses	momentos	bons
com	ela.

—	Durante	os	nove	meses	da	gravidez	de	Claire,	tive	muito	medo	de	não
conseguir	chorar	de	alegria	quando	a	visse.	Logo	depois	que	ela	nasceu,	eles
a	entregaram	para	mim,	da	mesma	forma	que	 fizeram	com	Clayton.	Claire
era	 igual	a	ele,	Miles.	Igual.	Eu	estava	encarando-a,	segurando-a	no	colo,	e
lágrimas	 escorriam	 pelas	 minhas	 bochechas.	 Mas	 eram	 lágrimas	 boas,	 e
percebi	naquele	momento	que	eram	as	primeiras	lágrimas	de	alegria	desde	o
dia	em	que	segurei	Clayton	nos	braços.

Enxugo	os	olhos,	solto	a	mão	dele	e	levanto	a	cabeça	do	seu	ombro.
—	 Você	 também	 merece	 isso	 —	 afirmo.	 —	 Merece	 sentir	 aquilo	 de

novo.
Ele	assente.
—	Quero	tanto	amá-la,	Rachel	—	confessa,	exalando	as	palavras	como	se

estivessem	sendo	sufocadas	há	uma	eternidade.	—	Quero	tanto	ter	isso	tudo
com	ela.	Só	tenho	medo	de	que	o	resto	da	dor	nunca	vá	embora.

—	O	sofrimento	não	vai	embora	nunca,	Miles.	 Jamais.	Mas,	 se	você	se
permitir	amá-la,	é	algo	que	só	vai	sentir	às	vezes,	não	vai	mais	consumir	toda
a	sua	vida.

Ele	põe	o	braço	ao	redor	de	mim	e	puxa	minha	testa	contra	seus	lábios.
Me	 dá	 um	 beijo	 longo	 e	 forte	 antes	 de	 se	 afastar.	 Assente,	 indicando	 que
entende	o	que	estou	tentando	explicar.

—	Você	vai	conseguir,	Miles	—	digo,	repetindo	as	mesmas	palavras	que
ele	usava	para	me	tranquilizar.	—	Você	vai	conseguir.



Miles	 ri,	 e	 é	 como	 se	 eu	 pudesse	 sentir	 parte	 do	 peso	 sendo	 tirado	 de
cima	dele.

—	Sabe	qual	era	o	meu	maior	medo	hoje?	—	pergunta.	—	Estava	com
medo	de	que,	quando	eu	chegasse	 aqui,	 você	estivesse	 igual	 a	mim.	—	Ele
afasta	meu	 cabelo	 e	 sorri.	—	Estou	 tão	 contente	por	 você	não	 estar	 assim.
Sinto-me	bem	vendo	que	está	feliz.

Ele	puxa-me	para	si	e	me	abraça	fortemente.
—	 Obrigado,	 Rachel	 —	 sussurra,	 então	 beija	 minha	 bochecha

delicadamente	antes	de	me	soltar	e	se	levantar.	—	É	melhor	eu	ir.	Tem	um
milhão	de	coisas	que	quero	dizer	a	ela.

Ele	segue	pelo	corredor	na	direção	da	sala	e	se	vira	para	mim	uma	última
vez.	Não	 vejo	mais	 todas	 as	 partes	 tristes	 dele.	 Agora,	 tudo	 o	 que	 vejo	 ao
olhar	nos	seus	olhos	é	calma.

—	Rachel?	—	Ele	para,	observando-me	em	silêncio	por	um	instante.	Um
sorriso	sereno	surge	lentamente	no	seu	rosto.	—	Estou	muito	orgulhoso	de
você.

Miles	desaparece	do	corredor,	e	continuo	no	chão	até	escutar	a	porta	da
casa	se	fechar	atrás	dele.

Também	estou	orgulhosa	de	você,	Miles.



capítulo	trinta	e	oito

TATE

Fecho	a	porta	do	carro	e	vou	até	a	escada	que	leva	ao	segundo	andar	do	meu
prédio.	Fico	aliviada	por	não	precisar	mais	usar	o	elevador,	mas	é	claro	que
estou	 com	 um	 pouco	 de	 saudade	 de	 Cap,	 mesmo	 se	 seus	 conselhos	 não
fizessem	muito	 sentido	na	maior	parte	do	 tempo.	Só	de	 tê-lo	 ao	meu	 lado
para	desabafar	já	era	bom.	Tenho	me	mantido	ocupada	com	o	trabalho	e	as
aulas,	tentando	manter	a	concentração,	mas	tem	sido	difícil.

Estou	no	meu	 apartamento	novo	há	duas	 semanas,	 e,	 apesar	de	querer
estar	sozinha,	nunca	estou	de	fato.	Toda	vez	que	entro	em	casa,	Miles	ainda
está	por	 todo	 canto.	Ainda	 está	 em	 tudo,	 e	 fico	 esperando	o	momento	 em
que	não	vai	mais	estar.	Fico	esperando	o	dia	em	que	vai	doer	menos.	Em	que
não	vou	sentir	tanta	saudade	dele.

Até	 diria	 que	meu	 coração	 está	 partido,	mas	 não	 é	 verdade.	Não	 acho
que	 esteja.	 Na	 verdade,	 não	 dá	 nem	 para	 saber,	 porque	meu	 coração	 não
aparece	no	meu	peito	desde	que	o	deixei	jogado	na	frente	do	apartamento	de
Miles	no	dia	em	que	me	despedi.

Digo	 a	mim	mesma	que	 é	 um	dia	 de	 cada	 vez,	mas	 é	muito	mais	 fácil
falar	do	que	fazer.	Especialmente	quando	os	dias	viram	noites,	e	preciso	me
deitar	sozinha	na	cama,	escutando	o	silêncio.

O	silêncio	nunca	foi	tão	barulhento	antes	de	me	despedir	de	Miles.
Já	 estou	 sem	 a	mínima	 vontade	 de	 abrir	 a	 porta	 de	 casa,	 e	 ainda	 nem

estou	 na	metade	 da	 escada.	 Já	 dá	 para	 perceber	 que	 essa	 noite	 não	 vai	 ser
diferente	de	todas	as	outras	depois	de	Miles.	Chego	no	topo	da	escada	e	viro
à	 esquerda	 na	 direção	 do	 meu	 apartamento,	 mas	 meus	 pés	 param	 de
funcionar.



Minhas	pernas	param	de	funcionar.
Sinto	um	coração	martelar	em	algum	canto	no	meu	peito	pela	primeira

vez	em	duas	semanas.
—	Miles?
Ele	não	se	mexe.	Está	 sentado	no	chão	na	 frente	do	meu	apartamento,

encostado	na	porta.	Aproximo-me	 lentamente,	 sem	 saber	 como	 interpretar
esta	visita.	Ele	não	está	de	uniforme.	Está	com	roupas	casuais,	e	a	barba	por
fazer	 indica	 que	 não	 trabalha	 há	 alguns	 dias.	 Também	 parece	 ter	 um
machucado	 novo	 debaixo	 do	 seu	 olho	 direito.	 Tenho	medo	 de	 acordá-lo,
pois	 se	 estiver	 tão	hostil	quanto	na	noite	 em	que	o	 conheci,	não	quero	 ter
que	lidar	com	isso.	Mas,	pensando	bem,	não	vou	conseguir	de	jeito	nenhum
passar	por	ele	e	entrar	em	casa	sem	acordá-lo.

Olho	para	cima	e	inspiro	profundamente,	perguntando-me	o	que	fazer.
Tenho	medo	 de	 acordá-lo	 e	 terminar	 cedendo.	 Vou	 acabar	 deixando	 que
entre	 e	 entregando	o	 que	 ele	 quer,	 que	não	 é	mesmo	 a	 parte	 de	mim	que
quero	entregar	a	ele.

—	Tate.
Olho	para	 ele,	 que	 agora	 está	 acordado,	 levantando-se,	 observando-me

nervosamente.	 Dou	 um	 passo	 para	 trás	 depois	 que	 ele	 se	 levanta,	 porque
esqueci	 o	 quanto	 é	 alto.	 O	 quanto	 se	 torna	 tudo	 quando	 está	 parado	 na
minha	frente.

—	Há	quanto	tempo	está	aqui?
Ele	olha	para	o	celular	na	sua	mão.
—	Seis	horas.	—	Miles	olha	de	volta	para	mim.	—	Preciso	muito	usar	seu

banheiro.
Quero	rir,	mas	não	me	lembro	como	se	faz.
Viro-me	 para	 a	 porta,	 e	 ele	 dá	 um	 passo	 para	 o	 lado	 a	 fim	 de	 que	 eu

possa	destrancá-la.
Minha	mão	trêmula	empurra	a	porta	do	apartamento,	e	eu	entro,	então

aponto	para	o	corredor.
—	À	direita.
Não	olho	enquanto	ele	vai	naquela	direção.	Espero	a	porta	do	banheiro

fechar,	sento	no	sofá	e	enterro	o	rosto	entre	as	mãos.
Odeio	 o	 fato	 de	Miles	 estar	 aqui.	Odeio	 ter	 deixado	 que	 entrasse	 sem

questioná-lo.	Odeio	o	fato	de	que	vou	ser	obrigada	a	mandá-lo	embora	assim
que	sair	do	banheiro.	Mas	simplesmente	não	consigo	mais	continuar	fazendo
isso	comigo	mesma.



Ainda	estou	tentando	me	recompor	quando	a	porta	do	banheiro	se	abre	e
ele	volta	para	a	sala.	Olho	para	ele	e	não	consigo	deixar	de	encará-lo.

Tem	alguma	coisa	diferente.
Ele	está	diferente.
O	sorriso	no	rosto	dele...	a	serenidade	em	seus	olhos...	a	maneira	como

ele	se	comporta,	como	se	estivesse	flutuando.
Só	se	passaram	duas	semanas,	mas	ele	parece	tão	diferente.
Ele	 se	 senta	 no	 sofá	 e	 nem	 se	 dá	 ao	 trabalho	 de	 deixar	 algum	 espaço

entre	nós.	Senta-se	bem	do	meu	lado	e	se	inclina	para	perto	de	mim,	então
fecho	 os	 olhos	 e	 fico	 esperando	 quaisquer	 que	 sejam	 as	 palavras	 que	 está
prestes	a	dizer	para	me	magoar	mais	uma	vez.	É	tudo	o	que	sabe	fazer.

—	Tate	—	sussurra.	—	Que	saudade	de	você.
Caramba.
Não	estava	esperando	escutar	essas	quatro	palavras	de	jeito	nenhum,	mas

elas	acabaram	de	se	tornar	as	minhas	quatro	palavras	preferidas.
Que	e	saudade	e	de	e	você.
—	Fale	isso	de	novo,	Miles.
—	Que	 saudade	 de	 você,	Tate	—	 repete,	 imediatamente.	—	Muita.	 E

não	 é	 a	 primeira	 vez.	 Senti	 saudade	 de	 você	 todos	 os	 dias	 em	 que	 não
estávamos	juntos	desde	o	momento	em	que	a	conheci.

Ele	põe	o	braço	ao	redor	do	meu	ombro	e	me	puxa	para	perto.
Eu	vou.
Caio	no	peito	dele	e	seguro	sua	camisa,	fechando	os	olhos	com	força	ao

sentir	seus	lábios	pressionarem	o	topo	da	minha	cabeça.
—	 Olhe	 para	 mim	—	 pede,	 baixinho,	 puxando-me	 para	 o	 colo	 e	 me

deixando	de	frente	para	ele.
É	 o	 que	 faço.	 Olho	 para	 ele.	 Desta	 vez,	 realmente	 o	 vejo.	 Não	 tem

nenhuma	 proteção	 erguida.	Nenhuma	muralha	 invisível	me	 impedindo	 de
aprender	e	explorar	tudo	sobre	ele.	Está	me	deixando	vê-lo	desta	vez,	e	ele	é
lindo.

Bem	mais	 lindo	do	que	antes.	A	mudança,	qualquer	que	tenha	sido,	 foi
algo	gigante.

—	Quero	 contar	 uma	 coisa	 pra	 você.	 É	muito	 difícil	 de	 dizer,	 porque
você	é	a	primeira	pessoa	para	quem	já	quis	contar	isso.

Estou	 com	 medo	 de	 me	 mexer.	 Suas	 palavras	 estão	 me	 deixando
apavorada,	mas	faço	que	sim.



—	 Eu	 tive	 um	 filho	 —	 diz	 ele,	 baixinho,	 olhando	 para	 nossas	 mãos
entrelaçadas.

Nunca	ouvi	quatro	palavras	ditas	com	tanto	sofrimento.
Inspiro.	Ele	olha	para	mim	com	lágrimas	nos	olhos,	mas	fico	em	silêncio

por	ele,	apesar	de	suas	palavras	terem	acabado	de	me	deixar	sem	ar.
—	Ele	morreu	há	seis	anos.
Sua	voz	está	baixa	e	distante,	mas	ainda	é	sua	voz.
Dá	para	perceber	que	essas	palavras	estão	entre	as	mais	difíceis	que	teve

que	dizer	na	vida.	Admitir	isso	representa	muito	sofrimento	para	ele.	Quero
pedir	 que	 pare.	Quero	 dizer	 que	 não	 preciso	 saber	 se	 aquilo	 o	 faz	 sofrer.
Quero	abraçá-lo	e	arrancar	a	tristeza	da	sua	alma	com	minhas	próprias	mãos,
mas,	em	vez	disso,	deixo-o	terminar.

Miles	olha	de	volta	para	nossos	dedos	entrelaçados.
—	Ainda	não	estou	pronto	para	 falar	sobre	ele.	Preciso	fazê-lo	no	meu

próprio	tempo.
Faço	que	sim	e	aperto	suas	mãos	para	tranquilizá-lo.
—	Mas	vou	falar	dele	pra	você.	Prometo.	Também	quero	contar	sobre

Rachel.	Quero	que	saiba	tudo	sobre	o	meu	passado.
Nem	 ao	 menos	 sei	 se	 ele	 terminou,	 mas	 me	 lanço	 para	 a	 frente	 e

pressiono	meus	 lábios	nos	 seus.	Ele	me	puxa	com	tanta	 firmeza	e	empurra
minha	boca	com	tanta	 força	que	é	como	se	estivesse	 tentando	se	desculpar
sem	usar	palavras.

—	 Tate	 —	 murmura	 contra	 minha	 boca.	 Dá	 para	 perceber	 que	 está
sorrindo.	—	Não	terminei.

Ele	me	ergue	e	me	coloca	ao	seu	lado	no	sofá.	Sua	mão	faz	círculos	no
meu	ombro	enquanto	ele	olha	para	o	próprio	colo,	formando	quaisquer	que
sejam	as	palavras	que	precisa	me	dizer.

—	Nasci	e	cresci	num	pequeno	subúrbio	nos	arredores	de	São	Francisco
—	começa	ele,	erguendo	os	olhos	de	volta	para	os	meus.	—	Sou	filho	único.
Não	tenho	nenhuma	comida	preferida,	porque	gosto	de	quase	tudo.	Quis	ser
piloto	desde	que	me	lembro.	Minha	mãe	morreu	de	câncer	quando	eu	tinha
17	 anos.	 Meu	 pai	 está	 casado	 há	 cerca	 de	 um	 ano	 com	 uma	 mulher	 que
trabalha	 para	 ele.	Ela	 é	 legal,	 e	 eles	 estão	 felizes	 juntos.	Meio	 que	 sempre
quis	ter	um	cachorro,	mas	nunca	tive...

Fico	 olhando-o,	 hipnotizada.	Vejo	 seus	 olhos	 perambularem	 pelo	meu
rosto	 enquanto	 ele	 fala.	 Enquanto	me	 conta	 tudo	 sobre	 sua	 infância	 e	 seu
passado,	e	como	conheceu	meu	irmão	e	sua	amizade	com	Ian.



Sua	mão	encontra	a	minha,	e	ele	a	cobre	como	se	estivesse	se	tornando	o
meu	escudo.	A	minha	armadura.

—	Na	noite	em	que	a	conheci	—	diz	ele,	finalmente.	—	Na	noite	em	que
me	 encontrou	 no	 corredor...	 —	 Os	 olhos	 viram-se	 para	 o	 seu	 colo,	 sem
conseguir	manter	 o	 contato	 visual	 comigo.	—	Meu	 filho	 teria	 completado
seis	anos	naquele	dia.

Sei	que	ele	disse	que	queria	que	eu	o	escutasse,	mas	agora	preciso	abraçá-
lo.	Inclino-me	para	a	frente	e	passo	os	braços	ao	seu	redor.	Ele	se	deita	no
sofá,	puxando-me	para	cima	do	próprio	corpo.

—	 Precisei	 de	 todas	 as	 minha	 forças	 para	 me	 convencer	 de	 que	 não
estava	me	apaixonando	por	você,	Tate.	Toda	vez	que	eu	estava	com	você,	as
coisas	 que	 eu	 sentia	 me	 deixavam	 apavorado.	 Havia	 passado	 seis	 anos
achando	 que	 tinha	 controle	 da	minha	 vida	 e	 do	meu	 coração,	 e	 que	 nada
seria	capaz	de	me	magoar	novamente.	Mas,	quando	estávamos	juntos,	havia
momentos	em	que	eu	não	me	importava	se	terminaria	me	magoando,	porque
ficar	 com	 você	 quase	 compensava	 uma	 possível	 dor.	 Toda	 vez	 em	 que	 eu
começava	 a	 me	 sentir	 assim,	 afastava-a	mais	 ainda	 por	 culpa	 e	 por	medo.
Sentia	 como	 se	 não	 merecesse	 você.	 Como	 se	 não	 merecesse	 felicidade
alguma,	porque	era	algo	que	eu	tinha	roubado	das	únicas	duas	pessoas	que	já
amei	na	vida.

Os	braços	me	 apertam	 com	mais	 força	 quando	 ele	 sente	meus	 ombros
tremerem	devido	às	lágrimas	que	caem	dos	meus	olhos.	Os	lábios	encostam
no	topo	da	minha	cabeça,	e	ele	inspira	calmamente	enquanto	me	dá	um	beijo
longo	e	forte.

—	Desculpe	ter	demorado	tanto	—	diz	ele,	com	a	voz	cheia	de	remorso.
—	Mas	nunca	vou	conseguir	agradecer	o	suficiente	por	você	não	ter	desistido
de	mim.	Você	viu	algo	em	mim	que	a	deixava	esperançosa	em	relação	a	nós
dois,	e	não	desistiu.	E	Tate?	Essa	foi	a	coisa	mais	importante	que	alguém	já
fez	para	mim.

Suas	mãos	 encontram	minhas	 bochechas,	 e	 ele	me	 ergue	 do	 seu	 peito
para	me	encarar.

—	Talvez	seja	um	pedaço	de	cada	vez,	mas	agora	o	meu	passado	é	seu.
Todo	ele.	Tudo	o	que	quiser	saber,	vou	lhe	contar.	Mas	só	se	me	prometer
que	posso	ficar	com	seu	futuro	também.

As	lágrimas	escorrem	pelas	minhas	bochechas,	e	ele	as	enxuga,	apesar	de
não	 ser	 necessário.	 Não	 me	 importo	 de	 estar	 chorando,	 porque	 não	 são
lágrimas	de	tristeza.	Não	mesmo.



Ficamos	nos	beijando	por	 tanto	 tempo	que	minha	boca	começa	a	doer
tanto	quanto	meu	coração.	Mas,	desta	vez,	meu	coração	não	está	doendo	de
sofrimento.	Está	doendo	porque	nunca	esteve	tão	cheio.

Passo	os	dedos	na	cicatriz	do	seu	maxilar,	sabendo	que,	com	o	tempo,	ele
vai	me	contar	a	origem	dela.	Também	toco	na	área	sensível	debaixo	do	seu
olho,	aliviada	por	finalmente	poder	fazer	perguntas	sem	ter	medo	de	chateá-
lo.

—	O	que	aconteceu	com	o	seu	olho?
Ele	ri	e	deixa	a	cabeça	encostar	no	sofá.
—	Precisei	pedir	o	seu	endereço	para	Corbin.	Ele	me	deu,	mas	demorei

para	convencê-lo.
Inclino-me	para	a	frente	e	beijo	seu	olho	delicadamente.
—	Não	acredito	que	ele	bateu	em	você.
—	Não	 foi	 a	primeira	 vez	—	admite.	—	Mas	 tenho	certeza	que	 será	 a

última.	 Acho	 que	 finalmente	 aceitou	 que	 estejamos	 juntos	 depois	 que
concordei	com	algumas	regras	dele.

Isso	me	deixa	nervosa.
—	Que	regras?
—	 Bem,	 para	 começar,	 não	 posso	 partir	 seu	 coração	 —	 diz	 ele.	 —

Segundo,	não	posso	partir	o	seu	coração	nem	a	pau.	E,	por	último,	não	posso
partir	o	seu	coração	nem	a	pau,	porra.

Não	 consigo	 segurar	 a	 risada,	 porque	 parece	mesmo	 algo	 que	 Corbin
diria	 para	 ele.	 Miles	 ri	 comigo,	 e	 ficamos	 nos	 observando	 por	 vários
momentos	silenciosos.	Agora,	consigo	ver	tudo	nos	seus	olhos.	Cada	uma	de
suas	emoções.

—	Miles	 —	 digo,	 sorrindo	—,	 você	 está	 olhando	 para	 mim	 como	 se
estivesse	apaixonado.

Ele	balança	a	cabeça.
—	Não	estou	apaixonado	por	você,	Tate.	Estou	nas	nuvens.
Ele	me	puxa	 de	 volta	 para	 perto	 e	me	dá	 a	 única	 parte	 sua	 que	nunca

tinha	conseguido	me	dar	antes.
Seu	coração.



capítulo	trinta	e	nove

MILES

Estou	parado	na	porta	do	meu	quarto	observando-a	dormir.	Ela	não	 sabe,
mas	faço	isso	todas	as	manhãs	que	passa	aqui.	É	isso	que	faz	meu	dia	começar
bem.

A	primeira	vez	que	fiz	isso	foi	na	manhã	depois	que	a	conheci.	Não	me
lembrava	de	muita	coisa	da	noite	anterior.	Tudo	o	que	me	lembrava	era	ela.
Estava	no	sofá,	e	ela	ficou	alisando	meu	cabelo,	sussurrando,	dizendo	que	eu
devia	 dormir.	 Quando	 acordei	 no	 apartamento	 de	 Corbin	 na	 manhã
seguinte,	não	consegui	parar	de	pensar	nela.	Achei	que	tinha	sido	um	sonho,
até	ver	sua	bolsa	na	sala.

Dei	 uma	 olhada	 no	 quarto	 dela	 só	 para	 ver	 se	 tinha	 alguém	 no
apartamento	comigo.	O	que	senti	no	instante	em	que	olhei	para	ela	foi	algo
que	não	sentia	desde	o	instante	em	que	vi	Rachel	pela	primeira	vez.

Parecia	que	eu	estava	flutuando.	A	pele	e	o	cabelo	e	os	lábios	e	a	maneira
como	parecia	um	anjo	enquanto	eu	a	encarava	ali	 trouxeram	à	 tona	muitos
sentimentos	que	tinham	se	tornado	desconhecidos	para	mim	nos	últimos	seis
anos.

Havia	passado	tempo	demais	me	impedindo	de	sentir	qualquer	coisa	por
alguém.

Não	que	pudesse	ter	controlado	meus	sentimentos	por	Tate	naquele	dia.
Não	conseguiria	controlá-los	nem	se	quisesse.

Sei	disso,	porque	tentei.
Tentei	pra	caramba.
Mas,	no	segundo	em	que	ela	abriu	os	olhos	e	olhou	para	mim,	eu	soube

de	uma	coisa:	ou	ela	 seria	a	minha	morte...	ou	a	pessoa	que	 finalmente	me



faria	ressuscitar.
O	 único	 problema	 que	 havia	 nisso	 era	 o	 fato	 de	 que	 eu	 não	 queria

ressuscitar.	Estava	bem.	Proteger-me	da	possibilidade	de	sentir	o	que	havia
sentido	no	passado	 era	minha	única	prioridade.	No	entanto,	houve	muitos
momentos	em	que	esqueci	qual	devia	ser	essa	minha	única	prioridade.

O	 momento	 que	 mudou	 tudo	 foi	 quando	 finalmente	 cedi	 e	 a	 beijei.
Depois	daquele	beijo,	fiquei	querendo	muito	mais.	Queria	tanto	sua	boca	e
seu	corpo	e	sua	mente,	e	só	parei	porque	senti	que	também	estava	querendo
seu	 coração.	 Mas	 sabia	 mentir	 para	 mim	 mesmo	 muito	 bem.	 Sabia	 me
convencer	de	que	era	forte	o	bastante	para	ficar	com	ela	apenas	fisicamente.
Não	 queria	 me	 magoar	 de	 novo,	 e	 definitivamente	 não	 queria	 que	 ela	 se
magoasse.

Mas	 foi	 o	 que	 fiz	 mesmo	 assim.	Magoei-a	 demais.	 Mais	 de	 uma	 vez.
Agora,	planejo	passar	a	vida	inteira	compensando-a	por	isso.

Vou	até	minha	cama	e	sento-me	na	beirada.	Ela	sente	o	movimento	no
colchão	e	abre	os	olhos,	mas	não	completamente.	Um	sorriso	se	insinua	em
seus	lábios	antes	de	puxar	as	cobertas	por	cima	da	cabeça	e	rolar	para	o	lado.

Começamos	a	namorar	oficialmente	há	seis	meses,	e	já	foi	mais	do	que	o
suficiente	para	que	eu	percebesse	que	ela	não	gosta	mesmo	de	acordar	cedo.
Inclino-me	para	a	 frente	e	beijo	a	parte	do	cobertor	que	está	cobrindo	 sua
orelha.

—	Acorde,	dorminhoca	—	sussurro.
Ela	 grunhe,	 então	 ergo	 as	 cobertas	 e	 deito	 atrás	 dela,	 abraçando-a.	O

grunhido	acaba	se	tornando	um	gemido	baixinho.
—	Tate,	você	precisa	acordar.	Temos	um	voo	para	pegar.
Isso	chama	sua	atenção.
Ela	vira	para	o	lado	cautelosamente	e	tira	as	cobertas	de	cima	de	nossas

cabeças.
—	Que	história	é	essa	de	que	temos	um	voo	para	pegar?
Sorrio,	tentando	conter	a	ansiedade.
—	Levante-se,	vá	se	vestir,	vamos.
Ela	 está	 me	 olhando,	 desconfiada,	 o	 que	 faz	 bastante	 sentido,

considerando	que	ainda	não	são	nem	cinco	da	manhã.
—	Sei	 que	 você	 sabe	 quão	 raro	 é	 que	 eu	 tenha	 o	 dia	 inteiro	 de	 folga,

então	acho	bom	isso	valer	a	pena.
Rio	e	dou-lhe	um	rápido	beijo.



—	Isso	só	depende	da	nossa	capacidade	de	ser	pontual.	—	Levanto-me	e
dou	vários	tapinhas	no	colchão.	—	Então	levante,	levante,	levante.

Ela	 ri	 e	 afasta	 completamente	 as	 cobertas.	 Arrasta-se	 até	 a	 beirada	 da
cama,	e	ajudo-a	a	se	levantar.

—	É	difícil	ficar	irritada	com	você	quando	está	tão	alegre.

*	*	*

Chegamos	 à	 portaria,	 e	Cap	 está	 esperando	 no	 elevador	 assim	 como	 pedi.
Está	com	o	suco	de	Tate	num	copo	para	viagem	e	o	nosso	café	da	manhã.
Adoro	o	relacionamento	deles	dois.	Estava	um	pouco	preocupado	em	contar
para	Ela	que	 conheço	Cap	desde	 sempre.	Quando	 finalmente	 contei,	 ficou
irritada	 com	 ambos.	 Em	 boa	 parte	 porque	 presumiu	 que	Cap	me	 contava
tudo	o	que	confessava	para	ele.

Garanti	que	Cap	não	faria	isso.
Sei	que	não	faria	 isso	porque	Cap	é	uma	das	poucas	pessoas	do	mundo

em	quem	confio.
Ele	sabia	exatamente	o	que	me	dizer	sem	parecer	que	estava	me	dando

um	sermão	ou	um	conselho.	Sempre	me	dizia	apenas	o	suficiente	para	que	eu
refletisse	bastante	sobre	minha	situação	com	Tate.	Felizmente,	ele	é	uma	das
poucas	 pessoas	 que	 fica	 mais	 sábia	 com	 a	 idade.	 Ele	 tinha	 plena	 noção	 o
tempo	inteiro	do	que	estava	fazendo	conosco.

—	Bom	dia,	Tate	—	cumprimenta-a,	sorrindo	de	uma	orelha	à	outra.
Ele	estende	os	braços	para	que	ela	o	segure,	e	ela	fica	olhando	para	nós

dois.
—	O	que	 está	 acontecendo?	—	pergunta	 ela	 para	Cap,	 enquanto	 ele	 a

acompanha	até	a	saída	da	portaria.
Cap	sorri.
—	O	garoto	está	prestes	a	me	levar	para	minha	primeira	viagem	de	avião

na	vida.	Queria	que	você	viesse	também.
Tate	diz	não	acreditar	que	é	a	primeira	viagem	de	avião	dele.
—	É	verdade	—	afirma.	—	O	fato	de	ter	esse	apelido	não	significa	que	já

andei	de	avião.
O	 olhar	 de	 gratidão	 que	 ela	 me	 lança	 por	 cima	 dos	 ombros	 já	 é	 o

suficiente	para	que	eu	declare	que	esse	dia	é	um	dos	meus	preferidos,	e	ainda



nem	amanheceu.

*	*	*

—	Está	tudo	bem	aí	atrás,	Cap?	—	pergunto	no	microfone.
Ele	 está	 indo	 atrás	de	Tate,	olhando	pela	 janela.	Faz	um	 sinal	positivo

com	a	mão,	mas	não	 tira	os	olhos	da	 janela.	O	 sol	nem	apareceu	ainda	no
meio	das	nuvens,	e	não	tem	muito	o	que	se	ver	neste	momento.	Estamos	no
avião	 há	 somente	 dez	 minutos,	 mas	 tenho	 certeza	 de	 que	 ele	 está	 tão
fascinado	e	hipnotizado	quanto	eu	esperava.

Volto	 a	 atenção	 para	 os	 controles	 até	 chegar	 à	 altitude	 ideal,	 então
ponho	o	fone	do	Cap	no	mudo.	Olho	para	Tate,	que	está	me	encarando	com
um	sorriso	de	gratidão	nos	lábios.

—	Quer	saber	por	que	estamos	aqui?	—	pergunto	para	ela.
Tate	olha	para	Cap	por	cima	do	ombro	e	depois	para	mim.
—	Porque	ele	nunca	fez	isso	antes.
Balanço	a	cabeça,	bem	na	hora	certa.
—	Lembra	quando	estávamos	voltando	da	casa	dos	 seus	pais	depois	do

dia	de	Ação	de	Graças?
Ela	assente,	mas	agora	seus	olhos	estão	curiosos.
—	Você	me	perguntou	como	é	ver	o	amanhecer	daqui	de	cima.	Não	dá

para	descrever,	Tate.	—	Aponto	para	a	janela	dela.	—	É	algo	que	precisa	ser
visto	com	os	próprios	olhos.

Ela	vira-se	imediatamente	e	olha	para	a	janela.	Suas	palmas	pressionam	o
vidro,	 e,	 por	 cinco	minutos	 seguidos,	 ela	não	mexe	nenhum	músculo.	Fica
observando	o	 tempo	 inteiro,	e,	não	 sei	 como,	mas	me	apaixono	ainda	mais
por	ela	nesse	momento.

Depois	que	o	sol	atravessa	as	nuvens	e	o	avião	é	completamente	tomado
por	 sua	 luz,	 ela	 finalmente	 se	 vira	 para	 mim.	 Os	 olhos	 estão	 cheios	 de
lágrimas,	e	ela	não	diz	nada.	Apenas	estende	o	braço	e	segura	minha	mão.

*	*	*



—	Espere	 aqui	—	 peço	 a	 ela.	—	Quero	 ajudar	 Cap	 a	 sair	 primeiro.	 Um
motorista	vai	levá-lo	de	volta	ao	prédio,	porque	nós	dois	vamos	tomar	café	da
manhã	depois	disso	aqui.

Ela	 despede-se	 de	 Cap	 e	 fica	 esperando	 pacientemente	 no	 avião
enquanto	o	ajudo	a	descer	os	degraus.	Ele	põe	a	mão	no	bolso,	me	entrega	as
caixas	 e	 abre	 um	 dos	 seus	 sorrisos	 de	 aprovação.	 Guardo-as	 no	 bolso	 do
casaco	e	me	viro	de	volta	para	a	escada.

—	Ei,	garoto!	—	grita	Cap	antes	de	entrar	no	carro.	Paro	e	me	viro	para
ele,	que	olha	para	o	avião	atrás	de	mim.	—	Obrigado	—	diz,	gesticulando	ao
longo	do	comprimento	da	aeronave.	—	Por	isso.

Faço	que	 sim,	mas	 ele	desaparece	para	dentro	do	 veículo	 antes	que	 eu
possa	responder.

Subo	os	degraus	de	novo	e	entro	no	avião.	Ela	está	desafivelando	o	cinto
de	segurança,	preparando-se	para	sair,	mas	volto	para	o	meu	assento.

Ela	sorri	para	mim	afetuosamente.
—	Você	é	incrível,	Miles	Mikel	Archer.	E	preciso	dizer	uma	coisa,	você

fica	um	tesão	pilotando	um	avião.	Deveríamos	fazer	isso	mais	vezes.
Ela	me	dá	um	rápido	beijo	na	boca	e	começa	a	se	levantar	do	assento.
Faço-a	se	sentar	de	novo.
—	Ainda	não	terminamos	—	aviso,	virando-me	completamente	para	ela.

Seguro	 suas	 mãos	 e	 olho	 para	 ela,	 inspirando	 lentamente,	 preparando-me
para	 dizer	 tudo	 o	 que	 ela	 merece	 escutar.	 —	 Sabe	 o	 dia	 em	 que	 me
perguntou	 sobre	 o	 amanhecer?	—	Olho	 nos	 olhos	 dela	mais	 uma	 vez.	—
Preciso	 agradecê-la	 por	 aquilo.	 Foi	 o	 primeiro	momento	 em	mais	 de	 seis
anos	em	que	senti	que	queria	amar	alguém	de	novo.

Ela	exala	rapidamente	pela	boca	com	um	sorriso	e	puxa	o	lábio	inferior
para	dentro,	querendo	disfarçá-lo.	Levo	a	mão	até	seu	rosto	e	puxo	seu	lábio,
tirando-o	dos	seus	dentes	com	a	pressão	do	meu	dedo.

—	Já	falei	pra	não	fazer	isso.	Amo	o	seu	sorriso	quase	tanto	quanto	amo
você.

Inclino-me	 para	 beijá-la	 novamente,	 mas	 fico	 de	 olhos	 abertos	 para
garantir	que	vou	conseguir	pegar	a	caixinha	preta	primeiro.	Quando	está	na
minha	 mão,	 paro	 de	 beijá-la	 e	 me	 afasto.	 Seus	 olhos	 avistam	 a	 caixa	 e
arregalam-se	 imediatamente,	 desviando	 sem	 parar	 entre	 a	 caixa	 e	 o	 meu
rosto.	A	mão	sobe	até	sua	boca,	e	ela	cobre	um	suspiro.

—	Miles	—	começa	a	dizer,	continuando	a	olhar	para	mim	e	para	a	caixa.
Interrompo-a.



—	Não	é	o	que	 está	pensando	—	digo,	 abrindo	 a	 caixa	 imediatamente
para	 deixar	 a	 chave	 à	 mostra.	—	Meio	 que	 não	 é	 o	 que	 está	 pensando	—
acrescento,	hesitantemente.

Os	 olhos	 estão	 arregalados	 e	 esperançosos,	 e	 fico	 aliviado	 com	 sua
reação.	Dá	para	perceber	pelo	sorriso	que	ela	quer	isso.

Tiro	 a	 chave	 e	 viro	 a	 mão	 dela,	 colocando-a	 na	 sua	 palma.	 Fica
encarando	a	chave	por	vários	segundos	e	depois	olha	de	volta	para	mim.

—	 Tate	 —	 digo,	 olhando	 para	 ela	 com	 esperança.	 —	 Quer	 morar
comigo?

Ela	olha	para	a	chave	mais	uma	vez,	e	depois	diz	duas	palavras	que	fazem
um	sorriso	surgir	imediatamente	no	meu	rosto.

Sem	dúvida.
Inclino-me	 para	 a	 frente	 e	 a	 beijo.	 Nossas	 pernas	 e	 braços	 e	 bocas

tornam-se	 duas	 peças	 de	 um	 quebra-cabeça,	 encaixando-se	 sem	 nenhum
esforço.	Ela	vem	para	o	meu	colo,	sentando	em	cima	de	mim	na	cabine	do
avião.

Está	apertado	e	cheio	de	coisas.
É	perfeito.
—	Mas	não	sei	cozinhar	muito	bem	—	alerta	ela.	—	E	você	 sabe	 lavar

roupa	melhor	do	que	 eu.	Simplesmente	 jogo	 as	 roupas	brancas	 e	 coloridas
juntas.	E	você	sabe	que	não	sou	muito	legal	pela	manhã.

Ela	está	segurando	meu	rosto,	lançando	todos	os	alertas	possíveis,	como
se	eu	não	soubesse	no	que	estou	me	metendo.

—	Olha,	 Tate	—	 digo	 a	 ela.	—	 Eu	 quero	 a	 sua	 bagunça.	 Quero	 suas
roupas	 no	 chão	 do	 meu	 quarto.	 Quero	 sua	 escova	 de	 dentes	 no	 meu
banheiro.	Quero	seus	sapatos	no	meu	armário.	Quero	sua	comida	sem	graça
na	minha	geladeira.

Ela	ri	disso.
—	Ah,	e	quase	esqueci	—	digo,	tirando	a	outra	caixa	do	bolso.	Seguro-a

entre	nós	dois	e	a	abro,	deixando	à	mostra	o	anel.	—	Também	quero	você	no
meu	futuro.	Para	sempre.

Sua	boca	se	abre	em	choque,	e	ela	está	encarando	o	anel.	Está	paralisada.
Espero	 que	 não	 tenha	 dúvidas	 sobre	 isso,	 porque	 não	 tenho	 nenhuma	 em
relação	a	querer	passar	o	resto	da	vida	com	ela.	Sei	que	só	se	passaram	seis
meses,	mas,	quando	a	pessoa	sabe,	ela	sabe	e	pronto.

O	silêncio	me	deixa	nervoso,	então	pego	rapidamente	o	anel	e	seguro	a
mão	dela.



—	Você	quer	quebrar	a	regra	número	dois	comigo,	Tate?	Porque	quero
muito	me	casar	com	você.

Ela	nem	precisa	dizer	 sim.	As	 lágrimas,	o	beijo	que	me	dá	e	 sua	 risada
respondem	por	ela.

Ela	afasta-se	e	olha	para	mim	com	tanto	amor	e	gratidão	que	meu	peito
dói.

Está	absolutamente	linda.	A	esperança	dela	é	linda.	Seu	sorriso	é	lindo.
As	lágrimas	escorrendo	por	suas	bochechas	são	lindas.

O
amor

dela
é

lindo.
Ela	exala	baixinho	e	se	inclina	para	a	frente	lentamente,	pressionando	com

delicadeza	seus	lábios	nos	meus.	O	beijo	é	cheio	de	ternura	e	afeto,	e	nele	há
uma	promessa	implícita	de	que,	agora,	ela	é	minha.

Para	sempre.
—	Miles	—	sussurra	contra	minha	boca,	provocando	meus	lábios	com	os

seus.	—	Nunca	fiz	amor	num	avião	antes.
Um	sorriso	forma-se	imediatamente	nos	meus	lábios.	É	como	se,	de	alguma

maneira,	ela	tivesse	se	infiltrado	nos	meus	pensamentos.
—	Eu	nunca	fiz	amor	com	minha	noiva	antes	—	respondo.

Suas	mãos	deslizam	lentamente	pelo	meu	pescoço	e	minha	camisa	até	que
seus	dedos	encontram	o	botão	da	minha	calça	jeans.

—	Bem,	acho	que	precisamos	corrigir	isso	—	afirma,	terminando	a	frase	com
um	beijo.

Quando	sua	boca	encontra	a	minha	mais	uma	vez,	é	como	se	todos	os
últimos	pedaços	da	minha	armadura	se	desintegrassem,	e	todos	os	últimos

pedaços	de	gelo	que	cercavam	a	geleira	que	era	meu	coração	desaparecessem
e	evaporassem.

É	óbvio	que	a	pessoa,	quem	quer	que	tenha	sido,	que	inventou	a	frase	estou
morrendo	de	amor	por	você	nunca	sentiu	o	tipo	de	amor	que	existe	entre	Tate	e

eu.
Se	tivesse,	a	frase	seria	estou	vivendo	de	amor	por	você.

Porque	é	exatamente	o	que	Tate	fez.
Ela	me	trouxe	de	volta	à	vida	com	seu	amor.

Fim.



EPÍLOGO

Lembro-me	do	dia	em	que	me	casei	com	ela.
Foi	um	dos	melhores	dias	da	minha	vida.

Lembro-me	de	estar	parado	no	altar	ao	lado	de	Ian	e	Corbin.	Estávamos
esperando	a	entrada	dela	quando	Corbin	inclinou-se	para	a	frente	e

sussurrou	algo	para	mim.
Ele	disse:

—	Você	é	o	único	que	seria	capaz	de	atender	aos	meus	requisitos,	Miles.	Fico
feliz	por	ser	você.

Eu	também	estava	feliz	porque	era	eu.
Aquilo	foi	há	mais	de	dois	anos,	e	todos	os	dias	desde	então,	de	alguma

maneira,	consegui	me	apaixonar	um	pouco	mais	ainda.
Ou	melhor,	estou	mais	ainda	nas	nuvens.

Mas	não	chorei	no	dia	em	que	casei	com	ela.
As	lágrimas	dela	estavam

caindo
caindo
caindo

naquele	dia,
mas	as	minhas,	não.

Estava	convencido	de	que	nunca	cairiam.
Não	da	forma	como	queria.

Foi	oito	meses	atrás	que	descobrimos	que	íamos	ter	um	bebê.
Não	estávamos	tentando	ter	um	bebê,	mas	também	não	estávamos	não

tentando.
—	Se	acontecer,	aconteceu	—	disse	Tate.

Aconteceu.
Quando	descobrimos,	ambos	ficamos	empolgados.

Ela	chorou.



Suas	lágrimas	estavam
caindo
caindo
caindo,

mas	as	minhas,	não.
Por	mais	empolgado	que	eu	estivesse,	também	estava	apavorado.
Estava	com	o	medo	que	surge	quando	se	ama	alguém	tanto	assim.

O	medo	de	que	algo	de	ruim	aconteça.
Estava	com	medo	que	minhas	lembranças	falassem	mais	alto	no	dia	em	que

me	tornasse	pai	mais	uma	vez.
Bem,	acabou	de	acontecer.
E	ainda	estou	com	medo.

Estou	apavorado.
—	É	uma	menina	—	diz	o	médico.

Uma	menina.
Acabamos	de	ter	uma	menina.

Acabei	de	me	tornar	pai	de	novo.
Tate	acabou	de	se	tornar	mãe.

Sinta	alguma	coisa,	Miles.
Tate	olha	para	mim.

Sei	que	está	vendo	o	medo	nos	meus	olhos.	Também	sei	o	tanto	de	dor	que
está	sentindo	agora,	mas,	mesmo	assim,	ela	consegue	sorrir.

—	Sam	—	sussurra,	dizendo	pela	primeira	vez	o	nome	dela	em	voz	alta.
Tate	insistiu	que	o	nome	fosse	Sam	em	homenagem	ao	verdadeiro	nome	de

Cap,	Samuel.
Não	conseguiria	pensar	em	uma	ideia	melhor.

A	enfermeira	aproxima-se	de	Tate	e	coloca	Sam	em	seus	braços.
Tate	começa	a	chorar.

Meus	olhos	ainda	estão	secos.
Ainda	estou	com	medo	demais	para	tirar	os	olhos	de	Tate	e	ver	nossa	filha.

Não	estou	com	medo	do	que	vou	sentir	ao	vê-la.
Estou	com	medo	do	que	não	vou	sentir.

Estou	aterrorizado	com	o	medo	de	que	minhas	experiências	passadas	tenham
arruinado	toda	a	capacidade	que	eu	tinha	de	sentir	o	que	todo	pai	deve	sentir

neste	momento.
—	Vem	aqui	—	diz	Tate,	querendo	que	eu	me	aproxime.

Sento-me	ao	lado	delas	na	cama.



Ela	entrega	Sam	para	mim,	e	minhas	mãos	estão	tremendo,	mas	eu	a	seguro
mesmo	assim.

Fecho	os	olhos	e	exalo	lentamente	antes	de	encontrar	a	coragem	para	abri-
los	mais	uma	vez.

Sinto	a	mão	de	Tate	encostar	delicadamente	no	meu	braço.
—	Ela	é	linda,	Miles	—	sussurra.	—	Olhe	para	ela.

Abro	os	olhos	e	inspiro	fortemente	ao	vê-la.
Ela	é	igual	a	ele,	mas	com	o	cabelo	castanho	de	Tate.

Seus	olhos	são	azuis.
Ela	tem	os	meus	olhos.

Estou
sentindo.

Está	tudo	aqui.
Tudo	o	que	senti	da	primeira	vez	em	que	o	segurei	no	colo	é	tudo	que	estou

sentindo	nesse	momento	enquanto	a	olho.
Achar	que	eu	não	tinha	mais	a	capacidade	de	amar	tanto	alguém	era	o	único

medo	que	faltava	superar.
Com	uma	única	olhada	para	Sam,	superei-o	com	sua	ajuda.
Ela	já	é	minha	heroína,	e	só	tem	dois	minutos	de	idade.
—	Ela	é	tão	linda,	Tate	—	murmuro.	—	Tão	linda.

Minha	voz	falha.
Meu	rosto	está	coberto	de	lágrimas.

Caindo
Caindo
Caindo.

Pela	primeira	vez	desde	o	instante	em	que	segurei	Clayton,	estou	chorando
lágrimas	de	alegria.

Rachel	tinha	razão.	A	dor	sempre	vai	estar	presente.
O	medo	também.

Mas	a	dor	e	o	medo	não	são	mais	minha	vida.	São	apenas	momentos.
Momentos	que	são	constantemente	ofuscados	a	cada	minuto	que	passo	com

Tate.
E,	agora,	a	cada	minuto	que	passo	com	Sam.

Eu	e	Tate	e	Sam.
Minha	família.

Beijo-a	na	testa	e	depois	me	inclino	e	beijo	Tate	por	ter	me	dado	algo	tão
bonito	mais	uma	vez.



Tate	encosta	a	cabeça	no	meu	braço,	e	nós	dois	ficamos	olhando	para	ela.
Nossa	filha.

Amo	tanto	você,	Sam.
Estou	olhando	para	a	perfeição	que	criamos	quando	cai	a	ficha.

Tudo	isso	vale	a	pena.
São	os	momentos	bonitos	como	esse	que	fazem	valer	a	pena	o	amor	feio.
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medo	de	discutir	temas	como	abuso	e	violência	doméstica.	Uma	narrativa	inesquecível	sobre	um
amor	que	custa	caro	demais.

Compre	agora	e	leia
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Herdeira	do	fogo	-	Trono	de	vidro	-	vol.	3
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Compre	agora	e	leia

O	terceiro	volume	da	série	best-seller	mundialMisto	de	Assassin's	Creed	e	Game	of	Thrones,	a
história	de	Celaena	Sardothien,	uma	assassina	a	serviço	de	um	rei	tirânico,	é	uma	fantasia	épica
repleta	de	ação,	intriga	e	cenas	de	luta	inesquecíveis.	No	terceiro	livro	da	saga,	Celaena
ressurge	das	cinzas	ainda	mais	forte	e	letal.	E	parte	em	uma	jornada	em	busca	de	uma	obscura
verdade:	uma	informação	sobre	sua	herança	e	seus	antepassados	que	pode	mudar	sua	vida	e	o
futuro	de	dois	reinos	para	sempre.	Enquanto	isso,	forças	sinistras	começam	a	despontar	no
horizonte	e	têm	planos	malignos	para	dominar	o	seu	mundo.	Agora,	depende	de	Celaena
encontrar	coragem	para	enfrentar	tais	perigos,	além	de	seus	próprios	demônios,	e	fazer	a
escolha	mais	difícil	da	sua	vida.
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Maas,	Sarah	J.
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A	conclusão	épica	e	inesquecível	da	série	Trono	de	Vidro.	Trancada	em	um	caixão	de	ferro,	Aelin
luta	para	permanecer	forte	e	resistir	às	torturas	de	Maeve,	pois	sabe	que	a	sobrevivência	de	seu
povo	depende	disso.	Mas	a	cada	dia	que	passa,	parece	mais	difícil	manter	a	determinação.	Em
Terrasen,	Aedion,	Lysandra	e	seus	aliados	se	esforçam	para	conter	a	ameaça	iminente,	porém	a
força	dessa	aliança	pode	não	ser	o	suficiente	para	barrar	as	hordas	de	Erawan	e	proteger
Terrasen	da	destruição	total.	Enquanto	isso,	do	outro	lado	do	oceano,	Rowan	não	irá	desistir	de
encontrar	seu	amor,	sua	parceira,	sua	rainha.À	medida	que	os	fios	do	destino	se	entrelaçam	no
explosivo	final	da	série	Trono	de	Vidro,	todos	devem	lutar	se	quiserem	uma	chance	de
sobreviver.
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O	aguardado	spin-off	da	série	Corte	de	Espinhos	e	Rosas.	Feyre,	Rhys	e	seu	círculo	íntimo	de
amigos	ainda	estão	ocupados	reconstruindo	a	Corte	Noturna	e	tentando	manter	a	paz,
conquistada	a	base	de	muito	esforço	e	perdas	pessoais,	após	a	queda	da	muralha.Mas	o
Solstício	de	Inverno	finalmente	está	próximo	e,	com	isso,	um	alívio	merecido.	Compras,	festas,
celebração	e	a	promessa	de	dias	tranquilos.	A	atmosfera	festiva	não	consegue,	entretanto,
impedir	que	as	sombras	da	guerra	se	aproximem.Em	seu	primeiro	Solstício	como	Grã-Senhora,
Feyre	ainda	lida	com	os	horrores	do	passado	recente	e	percebe	que	seu	parceiro	e	sua	família
têm	mais	cicatrizes	do	que	ela	esperava	–	cicatrizes	que	podem	impactar	o	futuro,	e	a	paz,	de
sua	Corte.
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Choque	de	cultura:	79	filmes	para	assistir
enquanto	dirige
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9788501405029
240	páginas

Compre	agora	e	leia

Livro	do	Choque	de	Cultura,	sucesso	do	Youtube.	Viralizado	na	internet,	sucesso	no	Youtube,	e
repleto	de	memes	e	frases	de	efeito,	Choque	de	Cultura	se	encaminha	para	sua	terceira
temporada,	e	agora	chega	às	livrarias.	Este	livro	é	um	compilado	de	resenhas	sobre	79	filmes
(seriam	80,	mas	o	Julinho	não	entregou	a	crítica	de	"Se	eu	fosse	você	2"),	e	por	aqui	o	que	não
falta	é	humor,	talento,	profissionalismo,	cultura...	resumindo:	aqui	tem	informação!!!	Escrito	pelos
maiores	nomes	do	transporte	alternativo,	esse	livro	é	só	magia	top,	uma	verdadeira	relíquia	para
os	amantes	da	sétima	arte!
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