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Introducao®

DAVID WILSON
Quando o editor comecou a preparar a narrativa que segue, nao imaginou que
ela chegaria ao tamanho que tem este volume. Porém, a fim de apresentar os
fatos que lhe haviam sido relatados, pareceu-lhe necessario alonga-la a extensio
presente.

Muitas das declaracdes contidas nas paginas seguintes foram corroboradas por
evidéncias abundantes — outras repousam apenas sobre a palavra de Solomon.
Quanto a se ele aderiu estritamente a verdade, ao menos o editor, que teve a
oportunidade de detectar qualquer contradicio ou discrepancia em suas
declaracoes, esta bem satisfeito. Solomon invariavelmente repetiu a mesma
historia sem se desviar do menor detalhe, e repassou cuidadosamente o
manuscrito, ordenando uma mudanca sempre que detectada a minima imprecisio
que fosse.

Solomon teve sorte de ter sido propriedade de varios senhores durante seu
cativeiro. O tratamento que recebeu em Pine Woods mostra que entre senhores
de escravos hda homens capazes de humanidade e homens capazes de crueldade.
Alguns sdo tratados com sentimento de gratidio — outros, com amargura.
Acredita-se que o relato que segue sobre suas experiéncias em Bayou Boeuf
apresenta um retrato correto da Escraviddo em todas as suas luzes e sombras, tal
como agora existente nessa localidade. Isento, conforme concebeu, de qualquer
predisposi¢do ou preconceitos, o unico objetivo do editor foi exprimir uma
historia fiel da vida de Solomon Northup, tal como a ouviu de seus labios.

Na realizacdo dessa tarefa, o editor acredita ter logrado éxito, a despeito de

inumeros erros de estilo e de linguagem que o relato possa vir a conter.
WHITEHALL, NY, MAIO 1853

* Publicada originalmente na primeira edi¢do do livro, em 1853. (N.E.)



Doze anos
de Escravidao

Narrativa de um cidadio de Nova York
sequestrado em Washington em 1841
e resgatado em 1853 de uma plantacio de algodao
perto do rio Vermelbo, na Louisiana.



A presente narrativa, que corrobora A cabana do Pai Tomas, é respeitosamente
dedicada a Harriet Beecher Stowe, cujo nome é identificado em todo o mundo
com a abolicdo da escravatura.



E uma coincidéncia singular que Solomon Northup tenha sido levado a uma
plantacdo na regido do rio Vermelbho — a mesma em que serve o Pai Tomds —, e
sua descricdo da fazenda e do modo de vida ali, e alguns incidentes que ele relata,

fornecem um paralelo sem igual a minha historia.
Key to Uncle Tom’s Cabin

[CHAVE PARA A CABANA DO PAI TOMAS]
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Tendo nascido um homem livre, por mais de trinta anos gozado da bénc¢io da
liberdade em um estado livre e sido, ao final desse periodo, sequestrado e
vendido como escravo, assim permanecendo até ser felizmente resgatado no més
de janeiro de 1853, ap6s uma serviddo de doze anos, foi sugerido que um relato
de minha vida e de minhas desventuras ndo seria desprovido de interesse para o
publico.

Desde meu retorno a liberdade nao deixei de perceber o crescente interesse
nos estados do Norte quanto ao assunto da escraviddao. Trabalhos de fic¢do
prometendo retratar suas caracteristicas mais amenas, bem como as mais
repugnantes, circularam de forma sem precedentes e, a meu ver, criaram um
topico rico para comentdrios e discussoes.

Posso falar sobre a escraviddo apenas na medida em que foi por mim observada
— apenas na medida em que a conheci e vivenciei em minha propria pessoa. Meu
objetivo é dar uma declaracao simples e verdadeira dos fatos: repetir a historia
de minha vida, sem exageros, deixando para outros determinarem se as paginas
da fic¢do apresentam um retrato de uma maldade mais cruel ou de uma servidao
mais severa.

Tanto quanto fui capaz de recuar no tempo e aferir, meus ancestrais do lado de
meu pai foram escravos em Rhode Island. Eles pertenciam a uma familia que
levava 0 nome de Northup. Um membro dessa familia mudou-se para o estado de
Nova York e estabeleceu-se em Hoosic, no condado de Rensselaer. Ele levou
consigo Mintus Northup, meu pai. Quando da morte desse cavalheiro, que deve
ter ocorrido cerca de cinquenta anos atrds, meu pai se tornou livre, tendo sido
alforriado por uma orientacdo em seu testamento.

Henry B. Northup, cavalheiro de Sandy Hill, distinto advogado e a quem,
gragas a Providéncia, devo minha atual liberdade e o retorno ao convivio de
minha mulher e de meus filhos, é aparentado da familia que meus ancestrais
serviam e da qual tomaram emprestado o nome que ora uso. A esse fato pode ser
atribuido o interesse persistente que ele teve por mim.

Algum tempo apds sua libertagdo, meu pai se mudou para a cidade de Minerva,
no condado de Essex, Nova York, onde nasci, no més de julho de 1808. Quanto
tempo permaneceu nesse lugar é algo que nio tenho como determinar com
certeza. De 14, ele se mudou para Granville, no condado de Washington, perto
de um lugar chamado Slyborough, onde, por alguns anos, trabalhou na fazenda
de Clark Northup, parente de seu ex-senhor, de onde se mudou para a fazenda
Alden, na rua Moss, pouca distancia ao norte da aldeia de Sandy Hill; e de la
para a fazenda de Russel Pratt, situada na estrada que leva de Fort Edward para
Argyle, onde continuou a residir até sua morte, que ocorreu no dia 22 de
novembro de 1829. Deixou uma viuva e dois filhos — eu e Joseph, meu irmio
mais velho. Este ainda mora no condado de Oswego, perto da cidade de mesmo
nome; minha mae morreu durante meu cativeiro.

Embora nascido escravo e tendo trabalhado sob as desvantagens as quais



minha infeliz raca é submetida, meu pai era um homem respeitado por sua
engenhosidade e integridade, conforme muitos que ainda vivem e que bem dele
lembram estdo dispostos a testemunhar. Toda sua vida foi passada no cultivo
pacifico da agricultura, sem jamais buscar trabalho naquelas vagas mais bracais
que parecem ser especialmente reservadas aos filhos da Africa. Além de nos dar
uma educagdo superior aquela destinada a criang¢as da nossa condicdo, ele
adquiriu, gracas a sua diligéncia e economia, uma qualificagio proprietaria
suficiente para lhe garantir o direito ao voto. Costumava contar para nés de sua
vida pregressa; e, embora em todos os momentos acalentando os mais ternos
sentimentos de gentileza e até mesmo de afeicdo para com a familia em cuja casa
servira, ainda assim mencionou o sistema da Escravidio e ponderou com
amargura sobre a degradacdo de sua raca. Ele se esfor¢ava para imbuir nossa
mente de sentimentos de moralidade e para nos ensinar a dedicar confianca e fé
Naquele que olha para os mais humildes assim como para as mais elevadas
criaturas. Qudo frequentemente desde esses tempos ndo me ocorreu a lembranca
de seus conselhos paternais, quando eu me encontrava em cabanas de escravos
nas regioes distantes e deletérias da Louisiana, amargurando-me com as feridas
imerecidas que um senhor desumano me infligira e desejando apenas que o
tamulo que cobrira meu pai também me protegesse da chibata do opressor. No
patio da igreja de Sandy Hill, uma singela pedra marca o lugar onde ele repousa,
depois de ter devidamente desempenhado as tarefas pertencentes a esfera
mundana na qual Deus lhe mandara caminhar.

Até esse periodo eu me dedicara principalmente as lides da fazenda, com meu
pai. As horas de descanso que me eram permitidas costumavam ser empregadas
ou em meus livros, ou tocando o violino — um divertimento que era a paixao da
minha juventude. Também foi desde entdo uma fonte de consolo, fornecendo
prazer as criaturas simples que partilhavam do meu quinhdo e aliviando meus
proprios pensamentos durante muitas horas da dolorosa contemplagio de meu
destino.

No dia de Natal do ano de 1829, casei-me com Anne Hampton, uma moca de
cor que morava entdo nos arredores de nossa residéncia. A cerimonia foi
realizada em Fort Edward, pelo cavalheiro Timothy Eddy, um magistrado e
cidaddao proeminente dessa cidade. Ela morara durante bastante tempo em Sandy
Hill, com o sr. Baird, proprietario da Eagle Tavern, e também com a familia do
reverendo Alexander Proudfit, de Salem. Este cavalheiro havia presidido durante
muitos anos a Sociedade Presbiteriana da localidade e era conhecido amplamente
por sua cultura e piedade. Anne ainda guarda lembrancas felizes da extrema
gentileza e dos excelentes conselhos desse bom homem. Ela ndo consegue
determinar com exatiddo sua linhagem, mas o sangue de trés racas se mistura em
suas veias. E dificil dizer se o que predomina é o vermelho, o branco ou o preto.
A unido dos trés, porém, em sua origem, lhe deu uma aparéncia singular, porém
bela, como ¢é dificil encontrar. Embora semelhante em aparéncia, ela ndo pode
ser considerada uma quadrarona, classe a qual, deixei de mencionar, pertencia



minha mae.

Eu havia recentemente chegado ao periodo de minha maioridade, tendo
completado vinte e um anos no més de julho anterior. Sem os conselhos e o
auxilio de meu pai, com uma mulher dependendo de mim para seu sustento,
resolvi me lang¢ar numa vida fabril; e, apesar do obstaculo da cor e da
consciéncia de minha classe baixa, entreguei-me a agradaveis sonhos de bons
tempos por vir, quando a posse de uma humilde habitacdo, cercada por alguns
acres, recompensaria meus esforcos e me proporcionaria felicidade e conforto.

Desde a época de meu casamento até o dia de hoje, o amor que dediquei a
minha mulher foi sincero e constante; e apenas aqueles que sentiram a perene
afeicdo que um pai tem por sua cria podem entender meu afeto pelas amadas
criancas que nasceram de nossa unido. Isso julgo apropriado e necessario dizer,
para que aqueles que leem estas paginas possam compreender a pungéncia dos
sofrimentos que fui fadado a suportar.

Imediatamente apds nosso casamento passamos a residir na velha casa amarela
que ficava na extremidade sul da aldeia de Fort Edward e que desde entdo foi
transformada em uma mansio moderna e recentemente ocupada pelo capitdo
Lathrop. E conhecida como Fort House. Nessa casa em algum momento se
organizou a Corte de Justi¢a, depois da institui¢gio do condado. Também foi
ocupada por Burgoyne em 1777, ja que se situava perto do velho forte na
margem esquerda do rio Hudson.

Durante o inverno eu era empregado, junto com outros, na reparacdo do canal
Champlain, na secdo cujo superintendente era William van Nortwick. David
McEachron tinha a responsabilidade imediata sobre os homens em cuja
companhia eu trabalhava. Quando o canal foi aberto, na primavera, pude, com a
economia de meus vencimentos, comprar dois cavalos e algumas coisas
necessarias ao negocio da navegacao.

Tendo contratado varios trabalhadores eficientes para me ajudar, obtive
contratos para o transporte de grandes jangadas de madeira do lago Champlain
até Troy. Dyer Beckwith e um tal sr. Bartemy, de Whitehall, me acompanharam
em varias viagens. Durante a temporada me tornei totalmente familiarizado com
a arte e os mistérios das jangadas — conhecimento que mais tarde me permitiu
prestar servicos rentaveis a um senhor valoroso e surpreender os singelos
madeireiros as margens de Bayou Boeuf.

Em uma das viagens em que desci o lago Champlain fui induzido a visitar o
Canada. Dirigindo-me para Montreal, fui a catedral e a outros lugares de
interesse nessa cidade, de onde segui viagem para Kingston e outras
cidadezinhas, obtendo informacdes sobre localidades, o que também me foi util
mais tarde, conforme se vera ao final desta narrativa.

Tendo cumprido meus compromissos no canal de forma satisfatéria para mim e
para meu empregador e ndo desejando permanecer ocioso agora que a
navegacdo do canal fora mais uma vez suspensa, comecei outro trabalho com
Medad Gunn, para cortar uma grande quantidade de madeira. A esse negdcio



me dediquei durante o inverno de 1831-2.

Com o retorno da primavera, Anne e eu fizemos planos de cuidar de uma
fazenda nas redondezas. Eu fora acostumado, desde a mais tenra idade, as lides
rurais, e era essa uma ocupacao de meu gosto. Assim negociei parte da velha
fazenda Alden, na qual meu pai residira. Com uma vaca, um porco, uma canga
de belas reses que eu recentemente comprara de Lewis Brown, em Hartford, e
outros pertences e objetos pessoais, prosseguimos para nosso novo lar em
Kingsbury. Naquele ano plantei vinte e cinco acres de milho, semeei vastos
campos de aveia e me pus a cultivar a terra na escala que minhas possibilidades
permitiam. Anne era diligente quanto aos afazeres domésticos, enquanto eu
trabalhava com afinco no campo.

Continuamos a residir nesse local até 1834. No inverno eu recebia muitos
convites para tocar violino. Onde quer que os jovens se reunissem para dangar,
eu quase sempre estava lda. Meu violino era célebre pelas aldeias das redondezas.
Anne, também, durante o longo tempo em que morara na Eagle Tavern, se
tornara bastante conhecida como cozinheira. Durante as semanas de sessdes na
Corte de Justica e em eventos publicos, ela era contratada a peso de ouro na
cozinha da Sherrill’s Coffee House.

Sempre voltavamos para casa desses trabalhos com dinheiro no bolso; de forma
que, tocando violino, cozinhando e cultivando a terra, logo nos vimos com
posses abundantes e, mais ainda, levando uma vida préspera e feliz. Bem, assim
teria sido se houvéssemos permanecido na fazenda em Kingsbury; mas chegou a
hora em que o proximo passo deveria ser dado na dire¢ao do cruel destino que
me aguardava.

Em mar¢o de 1834, nos mudamos para Saratoga Springs. Ocupamos uma casa
que pertencia a Daniel O’Brien, no lado norte da rua Washington. Naquela
época Isaac Taylor mantinha uma grande pensdo, conhecida como Washington
Hall, na extremidade norte da Broadway. Ele me contratou para conduzir um
arado, com o qual trabalhei para ele durante dois anos. Depois disso meus
servicos eram no geral empregados na temporada de visitas, assim como os de
Anne, no United States Hotel e em outros estabelecimentos publicos do lugar.
No inverno eu contava com meu violino, embora tenha trabalhado duro por
varios dias durante a construcao das ferrovias de Troy e Saratoga.

Eu tinha o habito, em Saratoga, de comprar artigos necessarios para a minha
familia nas lojas do sr. Cephas Parker e do sr. William Perry, cavalheiros em
relacdo aos quais, em fun¢do de varios atos de bondade, eu tinha sentimentos de
muito apreco. Foi por essa razio que, doze anos mais tarde, decidi enderecar a
eles a carta, inserida mais adiante, que, nas maos do sr. Northup, conseguiu
minha libertac¢io.

Quando moravamos no United States Hotel, eu frequentemente encontrava
escravos que haviam acompanhado seus senhores desde o Sul. Estavam sempre
bem vestidos e bem cuidados, levando o que parecia ser uma vida facil, com
poucos problemas a importuna-los. Muitas vezes conversaram comigo sobre a



Escravidao. Parecia-me que quase todos eles acalentavam um desejo secreto de
liberdade. Alguns expressavam a mais ardente vontade de fugir e me
perguntavam o melhor método de fazé-lo. O medo da punigdo, porém, que eles
sabiam que os esperava quando de sua recaptura e retorno, bastava para
demové-los da experiéncia. Tendo durante toda a minha vida respirado o ar livre
do Norte e consciente de que eu tinha os mesmos sentimentos e afeicoes que
encontram lugar no peito de um homem branco, consciente, além disso, de ter
uma inteligéncia igual a de pelo menos muitos homens de pele mais clara, eu era
ignorante demais, talvez independente demais, para entender como alguém
poderia se contentar em viver na condi¢do abjeta de escravo. Niao conseguia
entender a moral da lei, ou da religido, que sustenta e reconhece o principio da
Escravidao; nem mesmo uma unica vez, regozijo-me em dizer, deixei de
aconselhar qualquer um que viesse a mim a procurar uma oportunidade e se
lancar a liberdade.

Continuei a residir em Saratoga até a primavera de 1841. A agradavel
expectativa de uma tranquila casa de fazenda, no lado leste do rio Hudson, que
sete anos antes nos seduzira ndo se concretizara. Embora sempre em
circunstancias confortaveis, nao haviamos prosperado. A sociedade e as amizades
daquele local mundialmente conhecido por suas 4guas ndo haviam sido
calculadas para preservar os habitos simples de engenho e economia com os
quais eu estava acostumado — estes eram substituidos por outros que tendiam a
instabilidade e a extravagancia.

A essa altura éramos pais de trés criancas — Elizabeth, Margaret e Alonzo.
Elizabeth, a mais velha, estava com dez anos; Margaret era dois anos mais jovem;
e o pequeno Alonzo tinha acabado de completar seu quinto aniversario. Eles
enchiam nossa casa de alegria. Suas vozes jovens eram musica para Nnossos
ouvidos. Muitos castelos de ar a mde deles e eu construimos para os pequenos
inocentes. Quando ndo estava trabalhando, eu estava caminhando com eles,
vestidos nas melhores roupas, pelas ruas e pelos bosques de Saratoga. A presenca
das criangas era um deleite para mim, e eu as apertava contra meu peito com um
amor tdo calido e afetuoso como se suas peles fossem brancas como a neve.

Até este momento a historia da minha vida ndo apresenta nada de incomum —
nada além das costumeiras esperangas, amores e trabalhos de um obscuro homem
de cor trilhando um humilde caminho no mundo. Mas agora eu chegara a um
ponto de virada na minha existéncia — ao limiar de uma maldade, de uma
tristeza e de um desespero insuportaveis. Chegara a sombra da nuvem, entrara na
espessa escuriddo na qual eu ndo tardaria em desaparecer, para dali para a frente
ser escondido dos olhos de meus iguais e privado da doce luz da liberdade por
muitos e cansativos anos.
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Certa manha, perto do fim do més de marco de 1841, sem ter, naquela época,
nenhum negdcio que necessitasse de minha atencdo, eu caminhava pela cidade
de Saratoga Springs pensando comigo mesmo onde poderia conseguir um
trabalho até que a temporada comecasse. Anne, como era seu costume, fora para
Sandy Hill, a uns trinta quilometros, para se encarregar da cozinha da Sherrill’s
Coffee House durante as sessdes da Corte de Justica. Elizabeth, acho, lhe fez
companhia. Margaret e Alonzo ficaram com a tia de minha mulher, em Saratoga.

Na esquina da rua do Congresso e da Broadway, perto da taverna entdo, e
pelo que sei até hoje, mantida pelo sr. Moon, me deparei com dois cavalheiros
de aparéncia respeitavel, ambos os quais me eram inteiramente desconhecidos.
Tenho a impressio de que me foram apresentados por algum conhecido, cuja
identidade ndo consigo lembrar, com a observa¢io de que eu era um 6timo
violinista.

Seja como for, imediatamente comecaram a falar nisso, fazendo varias
perguntas sobre minha proficiéncia musical. Minhas respostas sendo
aparentemente satisfatOrias, sugeriram contratar meus Servi¢os por um curto
periodo, alegando, ao mesmo tempo, que eu era exatamente a pessoa de que eles
precisavam. Seus nomes, conforme mais tarde me revelaram, eram Merrill Brown
e Abram Hamilton, embora eu tenha fortes razdes para duvidar de que fosse
verdade. O primeiro era um homem de cerca de quarenta anos de idade, baixote
e parrudo, com uma aparéncia que indicava seriedade e inteligéncia. Ele usava
uma sobrecasaca preta e um chapéu preto, e disse que dividia seu tempo entre
Rochester e Syracuse. O segundo era um jovem de pele e olhos claros, e eu diria
que nao passava dos vinte e cinco anos. Era alto e esguio, vestido em um casaco
cor de rapé, com um chapéu reluzente e um colete de estampa elegante. Suas
vestimentas eram da ultima moda. Sua aparéncia era um tanto efeminada, mas
agradavel, e havia nele qualquer coisa de confortiavel, que mostrava que se
sentia a vontade no mundo. Tinham relacdes, informaram-me, com um circo,
que estava entdo na cidade de Washington; iam juntar-se a ele, tendo-o deixado
por um curto periodo para fazer uma viagem ao norte com o objetivo de ver o
pais, e pagavam as contas com apresentagdes ocasionais. Também observaram
que tiveram muita dificuldade em encontrar musica para suas apresentacdes e
que, se eu estivesse disposto a acompanhi-los até Nova York, me dariam um
dolar por dia de servigo e trés dolares adicionais por cada noite que eu tocasse
em suas apresentagoes, além do suficiente para pagar as despesas de meu retorno
de Nova York para Saratoga.

Aceitei imediatamente tdo tentadora oferta, tanto pela recompensa prometida
quanto por um desejo de visitar a metropole. Eles estavam ansiosos para partir
logo. Pensando que minha auséncia seria curta, ndo julguei necessario escrever
para Anne informando meu paradeiro; acreditava, na verdade, que meu retorno
nio demoraria mais que o dela. Assim, com um jogo de len¢dis e meu violino, eu
estava pronto para partir. O coche foi trazido — um coche coberto, puxado por
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dois cavalos baios, e o todo formava uma elegante aparelhagem. A bagagem
deles, que consistia em trés baus grandes, estava presa a boleia, e, subindo até o
banco do condutor, enquanto eles tomavam seu assento na parte de tras, sai de
Saratoga pela estrada que levava a Albany, feliz da vida com minha nova
situacdo, mais feliz do que jamais fora em qualquer dia de minha vida.

Passamos por Ballston e, logo além da estrada do despenhadeiro, como é
chamada, se a minha memoéria ndo me falha, seguimos direto para Albany.
Chegamos a cidade antes do anoitecer e paramos em um hotel ao sul do museu.

Nessa noite tive a oportunidade de testemunhar uma apresentacio — a unica,
durante todo o periodo que estive com eles. Hamilton ficou parado junto a
porta; eu compunha a orquestra, ao passo que Brown garantia a diversdo. Que
consistia em jogar bolas, dangar sobre uma corda, fritar panquecas num chapéu,
fazer porcos invisiveis guincharem e outros atos semelhantes de ventriloquismo e
prestidigitacdo. A plateia era incrivelmente esparsa e tampouco era formada por
sujeitos muito selecionados, e o comentario de Hamilton quanto a bilheteria foi
“apenas umas esmolas de nada”.

Bem cedo na manha seguinte retomamos nossa viagem. O amago da conversa
deles consistia agora na expressio de uma ansiedade por juntar-se ao circo o
quanto antes. Apressavam-se, sem mais parar para se apresentar, e depois de
certo tempo chegamos a Nova York, instalando-nos em uma casa no lado oeste
da cidade, em uma rua que ia da Broadway até o rio. Supus que minha jornada
estava chegando ao fim e esperava, em um ou no maximo dois dias, voltar para
meus amigos ¢ minha familia em Saratoga. Brown e Hamilton, porém, comecaram
a me importunar para seguir com eles até Washington. Alegaram que assim que
la chegassem, agora que o verdo estava se aproximando, o circo partiria para o
norte. Eles me prometeram trabalho e um bom pagamento se eu os
acompanhasse. Muito falaram sobre as vantagens que haviam para mim, e tdo
lisonjeiras eram as imagens que pintavam que acabei por aceitar a oferta.

Na manh3i seguinte sugeriram que, considerando que estdvamos para entrar em
um estado escravocrata, calharia bem, antes de partir de Nova York,
providenciar documentos que atestassem minha liberdade. A ideia me pareceu
prudente, embora ache que dificilmente me teria ocorrido se eles ndo a tivessem
proposto. Tratamos de ir logo para o que entendi como sendo a alfandega. Sob
juramento eles afirmaram alguns fatos que demonstravam ser eu um homem
livre. Um documento foi redigido e entregue a n6s, com o caminho a ser tomado
até o escritorio do notario. La nos fomos e, tendo o escriturario acrescentado
algo ao documento, pelo que recebeu seis xelins, voltamos a alfandega. Mais
algumas formalidades foram realizadas até que tudo estivesse completo e,
pagando ao oficial dois délares, coloquei os papéis em meu bolso e parti com
meus dois amigos na direcio de nosso hotel. Preciso confessar que na época
pensei que quase nao valia a pena fazer aqueles documentos — ja que a
percep¢do do risco de minha seguranca pessoal jamais tinha se manifestado a
mim, nem da maneira mais ténue. O notario, a quem fomos indicados, lembro,



fez um registro em um grande livro, que, imagino, ainda esteja no escritorio.
Uma referéncia as anotacdes do final de marco, ou de 1o de abril de 1841, tenho
certeza de que satisfara os incrédulos, pelo menos no que diz respeito a essa
transagdo especifica.

Com a comprovagao da liberdade em minha posse, no dia seguinte a nossa
chegada a Nova York pegamos a barca para Jersey City e tomamos a estrada para
a Filadélfia. La permanecemos uma noite, seguindo viagem para Baltimore na
proxima manha bem cedo. No tempo esperado chegamos a cidade e paramos em
um hotel perto do armazém da ferrovia, conhecido como Rathbone House e
mantido por um certo sr. Rathbone. Durante todo o trajeto desde Nova York, a
ansiedade deles para chegar ao circo parecia cada vez mais forte. Deixamos o
coche em Baltimore e, entrando nos vagoes, dirigimo-nos a Washington, aonde
chegamos bem na hora do anoitecer, na noite anterior ao funeral do general
Harrison,* e nos instalamos no Gadsby’s Hotel, na avenida Pensilvania.

Depois do jantar eles me chamaram a seu quarto e me pagaram quarenta e trés
doélares, um valor maior do que meus ganhos; tal ato generoso devia-se ao fato
de, disseram, nio terem se apresentado tanto durante nossa viagem desde
Saratoga quanto me tinham feito esperar. Além disso, informaram-me que era
intencdo da companhia deixar Washington na manha seguinte, mas que, em
fung¢do do funeral, eles haviam decidido permanecer 14 mais um dia. Os dois
homens se portaram nessa ocasido, como sempre desde que primeiro travamos
conhecimento, de uma forma extremamente gentil. Nenhuma chance foi
desperdicada de se dirigirem a mim com simpatia; a0 mesmo tempo, por minha
vez, eu estava muito bem-disposto em relagio a eles. Afirmei-lhes minha
confianga sem reservas e tranquilamente teria confiado neles para qualquer
coisa. Suas constantes conversas e modos para comigo — a precaugdo de
sugerirem a ideia dos documentos atestando minha liberdade e mais uma
centena de pequenos gestos, que nao precisam ser repetidos —, tudo indicava
que fossem amigos de verdade, sinceramente interessados em meu bem-estar.
Nio sei. Ndo sei se foram inocentes da grande maldade da qual agora os
considero culpados. Se foram acessérios de minha infelicidade — monstros
ardilosos e desumanos na forma de homens —, dolosamente me atraindo para
longe do lar e da familia, e da liberdade, por ouro — aqueles que lerem estas
paginas terdo os mesmos meios que eu de determinar. Se eles eram inocentes,
meu repentino desaparecimento de fato niao deve ter sido culpa deles; mas,
repassando mentalmente todas as circunstancias, ainda ndo consegui agracia-los
com uma hipétese tao favoravel.

Depois que recebi o dinheiro, que pareciam ter em abundancia, eles me
recomendaram ndo sair para a rua a noite, ja que eu ndo era conhecedor dos
habitos da cidade. Prometendo lembrar esse conselho eu os deixei e logo em
seguida fui levado por um servente de cor para um quarto na parte de tras do
hotel, no andar térreo. Deitei para descansar, pensando em meu lar, em minha
esposa, em meus filhos e na longa distancia que nos separava, até que peguei no



sono. Mas nenhum anjo da piedade achegou-se a minha cama, urgindo-me a ir
embora — nenhuma voz de misericérdia me advertiu, em meus sonhos, quanto
as provacoes que estavam logo a frente.

No dia seguinte houve muito rebulico em Washington. O bramido dos canhdes
e o badalo de sinos enchiam o ar, ao passo que muitas casas estavam envoltas em
crepe preto e as ruas, negras de pessoas. A medida que o dia avancava, a
procissdo surgiu, vindo lentamente pela avenida, coche apds coche, numa longa
sucessdo, enquanto milhares e mais milhares seguiam a pé — todos avan¢ando
ao som de uma musica melancélica. Acompanhavam o corpo de Harrison até o
tamulo.

Desde a manhazinha estive constantemente na companhia de Hamilton e
Brown. Eles eram as unicas pessoas que eu conhecia em Washington. Ficamos
juntos enquanto a pompa do funeral passava. Lembro distintamente que os
vidros das janelas se quebravam, caindo no chiao com estardalhago, apds cada
disparo de canhdo no local do enterro. Fomos até o Capitolio e caminhamos
durante bastante tempo por ali. A tarde passeamos pelos arredores da Casa do
Presidente, e eles me mantiveram por perto o tempo todo e apontaram varios
locais de interesse. Ainda assim, eu nada vira do tal circo. Na verdade, pouco
pensara nele, se é que o fizera, em meio a toda a movimentac¢dao do dia.

Meus amigos, varias vezes durante a tarde, adentraram bares e pediram bebida.
Mas eles ndo tinham o habito, tanto quanto eu podia dizer, de se entregar a
excessos. Nessas ocasioes, depois de se servirem, enchiam mais um copo e o
entregavam a mim. Nio fiquei embriagado, apesar do que poderiam imaginar a
partir do que ocorreu a seguir. A tardinha, e logo depois de participar de uma
dessas libacbes, comecei a ter as mais desagradaveis sensacOes. Senti-me
extremamente mal. Minha cabeca comecou a doer — uma dor surda, pesada,
bastante desagradavel. Na mesa do jantar, ndo tive apetite; a visdo e o cheiro da
comida eram enjoativos. Quando ja era noite o mesmo servical me levou para o
quarto que eu ocupara na noite anterior. Brown e Hamilton sugeriram que eu
me recolhesse, aconselhando-me com gentileza e expressando seus votos de que
eu estivesse melhor na manh3 seguinte. Tirando apenas o casaco e as botas,
joguei-me na cama. Nao consegui dormir. A dor em minha cabe¢a continuou
aumentando, até que se tornou quase insuportavel. Em pouco tempo fiquei com
sede. Meus labios estavam ressecados. Eu ndo conseguia pensar noutra coisa que
ndo agua — lagos e rios caudalosos, corregos onde eu parava para beber, um
balde transbordando, subindo com seu néctar fresco e abundante, 14 do fundo
do pocgo. Por volta da meia-noite, ou assim me pareceu, levantei, incapaz de
suportar uma sede tdo intensa. Eu era um estranho na casa e nada sabia da
disposi¢io dos quartos. Ndo havia ninguém acordado, tanto quanto pude
perceber. Tateando a esmo, ndo sabia nem mesmo onde, encontrei, a0 menos, o
caminho que levava até uma cozinha no pordo. Dois ou trés servigais de cor
estavam por 14, um dos quais uma mulher que me deu dois copos de agua. Isso
me garantiu um alivio imediato, mas, quando cheguei ao meu quarto



novamente, o mesmo insaciavel desejo de beber e a mesma sede atormentadora
estavam de volta. Era ainda mais excruciante do que antes, assim como a dor
insana em minha cabeca, se é que isso era possivel. Eu estava em apuros — numa
agonia dilacerante! Parecia estar no limiar da loucura! A memoéria daquela noite
de terrivel sofrimento vai me acompanhar até o timulo.

Ao longo de uma hora ou pouco mais desde meu retorno da cozinha tive a
consciéncia de que alguém entrava em meu quarto. Pareciam ser varias pessoas
— uma mistura de vozes —, mas quantas, ou quem eram, nao sei dizer. Se Brown
e Hamilton estavam entre elas, é apenas uma conjectura. Recordo-me somente,
com algum grau de clareza, que me disseram que era necessario ir a um médico e
obter um remédio, e que, calcando minhas botas, sem casaco nem chapéu, eu os
segui por uma longa viela, ou beco, até a rua. Pareciam esquinas da avenida
Pensilvania. Do outro lado havia uma luz acesa em uma janela. Minha impressdo
€ que havia entdo trés pessoas comigo, mas mesmo isso é difuso e vago, como a
memoria de um sonho doloroso. Ir em dire¢ao a luz, que imaginei vir do
consultério de um médico e que parecia diminuir 3 medida que eu avangava —
eis a ultima e tremulante lembranca que hoje tenho. A partir daquele momento
perdi a consciéncia. Quanto tempo permaneci nessa condi¢ido — se apenas
aquela noite, ou se muitos dias e noites — ndo sei; mas, quando a consciéncia
voltou, eu me vi sozinho, na mais completa escuriddo, preso a correntes.

A dor em minha cabega se atenuara um pouco, mas eu me sentia muito tonto e
fraco. Estava sentado sobre um banco baixo, feito de tabuas, sem casaco nem
chapéu. Minhas mios estavam algemadas. Em torno de meus tornozelos havia
um par de pesados grilhdes. Uma ponta de corrente estava presa a um grande
anel que saia do chdo; a outra, aos grilhées em meus tornozelos. Em vao tentei
me por de pé. Acordando desse transe tdo doloroso, demorou algum tempo até
eu conseguir organizar meus pensamentos. Onde estava? O que significavam as
correntes? Onde estavam Brown e Hamilton? O que eu fizera para merecer ser
encarcerado em tal masmorra? Eu ndo conseguia entender. Havia um branco de
duracio indefinida antes de eu acordar em tal lugar solitario, e os
acontecimentos desse periodo nao foram recordados nem mesmo com o maior
esforco de memoria. Agucei os ouvidos em busca de algum sinal ou som de vida,
mas nada quebrou o siléncio opressivo, a ndo ser o clangor de minhas correntes,
sempre que eu ousava me mexer. Falei em voz alta, mas o som de minha voz me
surpreendeu. Apalpei meus bolsos, tanto quanto os grilhdes permitiam — o
suficiente, na verdade, para me certificar de que eu ndo apenas fora roubado em
minha liberdade, mas que os documentos que a atestavam e meu dinheiro
também tinham sido levados! Foi entdo que comecou a ganhar espaco em minha
mente a ideia, a principio difusa e confusa, de que eu fora sequestrado. Mas isso
me parecia impossivel. Deveria ter havido algum mal-entendido — algum engano
fatidico. Nao era possivel um cidadao livre de Nova York, que nio fizera mal a
homem nenhum, tampouco violara qualquer lei, ser tratado de forma tdo
desumana. Quanto mais eu contemplava minha situacdo, porém, mais tinha



certeza de minha suspeita. Era um pensamento lamentavel, de fato. Senti que nao
havia confian¢a ou misericordia em homens desprovidos de sentimentos; e,
voltando-me para o Deus dos oprimidos, deitei a cabeca sobre minhas
agrilhoadas maos e chorei lagrimas amargas.

* William Henry Harrison (1773-1841): militar e politico americano. Foi o nono presidente dos Estados
Unidos e o primeiro a falecer durante o mandato. (N.T.)
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Cerca de trés horas se passaram, durante as quais permaneci sentado no banco
baixo, absorto em reflexdes pesarosas. A distincia ouvia o cacarejar de um galo,
e logo mais um estrondo ao longe, como coches passando aceleradamente pelas
ruas, chegou até meus ouvidos, e eu soube que era dia. Nenhum raio de sol,
porém, penetrou minha prisdo. Finalmente ouvi passos que pareciam vir de cima,
como de alguém caminhando de um lado para o outro. Ocorreu-me que decerto
eu estava em um imovel subterraneo, e o cheiro de umidade e mofo do lugar
confirmava minha suposi¢io. O barulho acima continuou por pelo menos uma
hora, quando, enfim, ouvi passos vindo de fora. Uma chave rangeu na fechadura
— uma porta pesada fez ranger as dobradicas, permitindo uma inundacio de luz,
e dois homens entraram e se postaram a minha frente. Um deles era alto, forte,
com uns quarenta anos de idade, talvez, cabelo castanho-escuro, ligeiramente
salpicado de grisalho. Seu rosto era amplo, sua compleicido, corada, seus tragos,
graudos, expressando nada mais além de crueldade e asticia. Tinha cerca de um
metro e oitenta de altura, usava um traje completo, e sem qualquer preconceito
tenho a permissio de dizer que era um homem de aparéncia sinistra e
repugnante. Seu nome era James H. Burch, conforme fiquei depois sabendo —
um negociante de escravos bem conhecido em Washington; e naquele momento,
ou recentemente, ligado por negdcios, na condicio de sécio, a Theophilus
Freeman, de New Orleans. A pessoa que o acompanhava era um simples lacaio
chamado Ebenezer Radburn, que agia meramente como carcereiro. Esses dois
homens ainda vivem em Washington, ou viviam na época em que, voltando da
escravidao, passei por aquela cidade, em janeiro ultimo.

A luz que penetrara pela porta aberta me permitiu observar o comodo no qual
eu estava confinado. Tinha cerca de trés metros e meio por trés metros e meio —
com sélidas paredes de argamassa. O assoalho era de tabuas pesadas. Havia uma
pequena janela, sobre a qual se cruzavam espessas barras de ferro, com um
postigo externo, firmemente fechado.

Uma porta com armac¢ido de ferro levava para a cela ou cave adjacente,
totalmente destituida de janelas ou qualquer abertura para a luz. A mobilia do
quarto no qual eu me encontrava consistia no banco de madeira em que eu
estava sentado e em um fogdo de ferro antiquado e sujo. Além disso, nas duas
celas, ndo havia nem cama nem cobertor, absolutamente mais nada. A porta, pela
qual Burch e Radburn haviam entrado, levava a um estreito corredor e, subindo
um lance de escadas, até um quintal, cercado por uma parede de tijolos de trés
ou trés metros e meio de altura, imediatamente atrds de uma construcao de
mesmo tamanho. O quintal se estendia atrds da casa uns nove metros. Numa
parte do muro havia uma porta de ferro pesada que dava para uma passagem
estreita e coberta, que por sua vez contornava uma das laterais da casa até a rua.
O destino do homem de cor sobre o qual a porta da estreita passagem se fechava
estava selado. O topo do muro suportava a extremidade de um telhado, que
subia na dire¢cdo da parte interna, formando uma espécie de recesso aberto.



Abaixo do telhado havia um sé6tio circundante onde escravos, se assim
quisessem, podiam dormir a noite, ou, na intempérie inclemente, buscar abrigo
da tempestade. Era, no geral, como o celeiro de uma fazenda, a nao ser pelo fato
de ser construido de forma que o mundo la fora jamais pudesse ver o gado
humano ali mantido.

A construcio a qual o quintal era adjacente tinha dois andares e dava para uma
das ruas de Washington. Sua fachada tinha a aparéncia de uma residéncia
particular sossegada. Um estranho que a olhasse jamais sonharia com seus usos
execraveis. Por mais estranho que pareca, perfeitamente avistavel dessa mesma
casa, soberano em sua colina, ficava o Capitélio. As vozes de representantes
patridticos enchendo a boca para falar de liberdade e igualdade e o clangor das
correntes dos pobres escravos quase que se mesclavam. Uma casa de escravos sob
a sombra do Capitélio! Tal é a descricao correta de 1841 da casa de escravos de
William, em Washington, em uma de cujas celas me vi tdo inexplicavelmente
confinado.

“Bem, meu rapaz, como se sente agora?”, perguntou Burch ao passar pela porta
aberta. Respondi que me sentia mal e perguntei a razio de meu carcere. Ele
respondeu que eu era seu escravo — que me comprara € que estava prestes a me
mandar para New Orleans. Afirmei, em alto e bom som, que eu era um homem
livte — morador de Saratoga, onde tinha mulher e filhos, que também eram
livtes — e que meu nome era Northup. Reclamei com amargura do estranho
tratamento que recebera e fiz ameacas de, uma vez liberto, buscar vinganga pelos
males sofridos. Ele negou que eu fosse livre e com um xingamento enfatico
declarou que eu vinha da Gedrgia. Repetidas vezes afirmei que ndo era escravo
de ninguém e insisti para que ele retirasse minhas correntes imediatamente. Ele
tratou de me silenciar, como se temesse que minha voz fosse ouvida. Mas eu nio
queria saber de ficar em siléncio e denunciei os autores de minha prisao, fossem
quem fossem, como viloes irremediaveis. Percebendo que ndao podia me calar, ele
se lancou num furor violento. Com xingamentos blasfemos me chamou de
crioulo mentiroso, fugitivo da Geodrgia, e todos os demais epitetos profanos e
vulgares que a mente mais indecente poderia conceber.

Durante esse tempo Radburn manteve-se em pé e em siléncio. Sua fung¢do era
supervisionar aquele estabulo humano, ou melhor, desumano, receber escravos,
alimenta-los e acoita-los, a uma taxa de dois xelins por cabe¢a por dia. Ele
desapareceu, e em poucos momentos voltou com os seguintes instrumentos de
tortura: o remo, como é chamado na nomenclatura dos castigos para escravos,
ou pelo menos na nomenclatura com a qual primeiro me familiarizei, consistia
numa tabua de madeira de uns cinquenta centimetros ou pouco mais escarvada
nessa forma. A parte do remo em si, que tinha o tamanho de duas maios
espalmadas, fora furada com uma broca fina em varios lugares; o gato era uma
corda grande de varios cordées — os cordbdes se abriam, com um ndé na
extremidade de cada um.

Assim que esses formidaveis flagelos apareceram, fui pego pelos dois homens e



bruscamente privado de minhas roupas. Meus pés, como ja fora dito, estavam
presos ao chdo. Colocando-me sobre o banco, com o rosto para baixo, Radburn
pOs seu pesado pé sobre os grilhdes entre meus punhos, mantendo-os
dolorosamente junto ao chio. Com o remo, Burch come¢ou a bater em mim.
Golpe apés golpe foi infligido sobre meu corpo nu. Quando seu incansavel brago
finalmente se fatigou, ele parou e perguntou se eu ainda insistia em ser um
homem livre. Eu insisti, e entdo os golpes recomecaram, mais rapidos e com mais
forga, se é que isso era possivel. Quando se cansava ele repetia a mesma pergunta
e, recebendo a mesma resposta, prosseguia em sua acdo cruel. A essa altura o
diabo encarnado praguejava as imprecacdes mais demoniacas. Com a forca dos
golpes o remo se quebrou, deixando o inutil cabo nas miaos de meu agressor.
Ainda assim eu nao capitulava. Todos aqueles golpes brutais ndo eram capazes
de forcar meus labios a proferir a mentira imunda de que eu era um escravo.
Jogando com for¢a contra o chdo o cabo do remo quebrado, Burch pegou a
corda. Foi mais doloroso ainda. Lutei com todas as minhas forcas, mas foi em
vao. Roguei por misericordia, mas minhas preces s6 foram respondidas com
imprecagbes e novos golpes. Pensei que morreria sob os agoites do bruto
maldito. Até agora a carne se arrepia sobre meus ossos quando lembro da cena.
Eu estava em fogo. S6 posso comparar meus sofrimentos as agonias flamejantes
do inferno!

Por fim fiquei em siléncio diante de suas repetidas perguntas. Eu nao daria
nenhuma resposta. Na verdade, estava quase incapacitado de falar. Ainda assim
ele vergava o chicote sem descanso sobre meu pobre corpo, até parecer que a
carne lacerada era arrancada de meus ossos a cada golpe. Um homem com uma
centelha de misericordia na alma nio espancaria nem mesmo um cachorro dessa
forma cruel. Ao fim e ao cabo Radburn disse que era inutil continuar me
acoitando — que eu ja ficara bastante machucado. Assim, Burch desistiu,
dizendo, ao mesmo tempo que agitava ameacadoramente o punho fechado junto
a meu rosto, sibilando as palavras por entre seus dentes firmemente cerrados,
que, se algum dia eu ousasse dizer mais uma vez que tinha direito a minha
liberdade, que fora sequestrado ou qualquer coisa do tipo, o castigo que
acabara de receber ndo seria nada em comparacio com o que aconteceria. Jurou
que ia me dobrar, ou me matar. Com essas palavras de consolo, os grilhoes
foram tirados de meus punhos, com meus pés ainda presos a argola do chio; o
postigo da pequena janela gradeada, que havia sido aberto, foi novamente
fechado, e, quando eles sairam, trancando a grande porta atras de si, fui deixado
numa escuriddo tdo densa quanto antes.

Uma hora depois, talvez duas, meu coracio saltou até a garganta quando ouvi
mais uma vez o barulho de chave na fechadura da porta. Eu, que estivera me
sentindo tdo solitario e que tanto ansiara por ver alguém, ndo importava quem
fosse, agora estremecia ao pensamento da aproximacio de um homem. Um rosto
humano me causava medo, sobretudo um rosto branco. Radburn voltou,
trazendo consigo, em um prato de lata, um pedaco murcho de carne de porco,



uma fatia de pao e uma xicara de agua. Perguntou como eu estava me sentindo e
observou que eu recebera um agoitamento bastante forte. Ralhou comigo,
dizendo que eu ndo tinha nada que afirmar minha liberdade. De uma maneira
bastante condescendente e em tom de confidéncia, ele me disse, a guisa de
conselho, que quanto menos eu falasse sobre isso, melhor seria para mim. O
homem evidentemente tinha intencdo de parecer gentil — se condoido pela
visdo de meu triste estado, ou se com vistas a que eu silenciasse qualquer outra
manifestacio de meus direitos, ndo é agora necessario conjecturar. Ele tirou os
grilhoes de meus tornozelos, abriu o postigo da janelinha e saiu, me deixando
mais uma vez sozinho.

A essa altura eu me sentia alquebrado e com dor, meu corpo estava coberto por
bolhas, e s6 com muita dor e dificuldade eu conseguia me mexer. Da janela eu
podia ver apenas o telhado sobre o muro adjacente. A noite me deitei sobre o
chio umido e duro, sem um misero travesseiro que fosse, nem coberta.
Pontualmente, duas vezes por dia, Radburn vinha, com seu porco, seu pdo e sua
dgua. Eu tinha pouco apetite, embora me atormentasse sem parar uma sede
infinita. Minhas feridas ndo permitiam que ficasse mais do que alguns minutos
em qualquer posi¢do; de forma que, sentado, ou em pé, ou me movimentando
em circulos, passei dias e noites. Eu estava triste e desanimado. Pensamentos
sobre minha familia, sobre minha mulher e meus filhos, ndo cessavam de ocupar
minha mente. Quando o sono levava a melhor sobre mim, eu sonhava com eles
— sonhava que estava novamente em Saratoga, que podia ver seu rosto e ouvir
sua voz me chamando. Ao acordar dos agradaveis fantasmas do sono para a dura
realidade a meu redor, eu s6 podia gemer e chorar. Ainda assim, meu espirito
nio estava corrompido. Sonhava com uma fuga, e com uma fuga que nio
tardasse. Era impossivel, raciocinei, que homens fossem tdao injustos a ponto de
me manter em cativeiro como um escravo uma vez que a verdade sobre meu caso
se desse a conhecer. Burch, ao verificar que eu ndo era nenhum escravo fugido
da Geodrgia, certamente me deixaria ir embora. Apesar de as suspeitas contra
Brown e Hamilton ndo serem pouco frequentes, eu nao podia me reconciliar
com a ideia de que eles haviam sido fundamentais na minha prisdo. Com certeza
eles iam procurar por mim — me tirar da servidao. Ai! Eu ainda nio havia
aprendido a extensio da “desumanidade de um homem para com outro
homem”, tampouco até que infinita medida de maldade um homem é capaz de ir
pelo amor ao lucro.

Ao longo de varios dias, a porta externa era aberta com violéncia, permitindo-
me a liberdade do patio. La encontrei trés escravos — um dos quais era um
rapazinho de dez anos; os outros, homens jovens de cerca de vinte ou vinte e
cinco anos. Ndo demorei a conhecé-los nem a saber seu nome e os detalhes de
sua historia.

O mais velho era um homem de cor chamado Clemens Ray. Morara em
Washington; dirigira um arado e trabalhara em um estibulo durante muito
tempo. Era muito inteligente e tinha total consciéncia de sua situag¢do. A ideia de



ir para o Sul o enchia de tristeza. Burch o comprara alguns dias antes e o pusera
ali até que chegasse o momento em que estivesse pronto para manda-lo ao
mercado de New Orleans. Por ele fiquei sabendo pela primeira vez que eu me
encontrava na casa de escravos de William, um lugar do qual jamais ouvira falar.
Ele descreveu a mim para que o lugar era usado. Repeti-lhe os detalhes de minha
infeliz histéria, mas Clemens Ray nao podia fazer mais que me consolar com sua
solidariedade. Também me aconselhou a ficar quieto, dali em diante, quanto a
minha liberdade, pois, conhecendo a personalidade de Burch, me garantiu que
este sO seria aplacado com uma nova sessdo de agoitamento. O outro rapaz se
chamava John Williams. Ele fora criado na Virginia, ndo muito longe de
Washington. Burch o levara consigo em pagamento de uma divida, e ele nutria a
esperanca de que seu senhor voltaria a compra-lo — esperanga que acabaria por
se concretizar. O menino era uma crianca jovial, que respondia pelo nome de
Randall. Durante a maior parte do tempo ficava brincando pelo patio, mas as
vezes chorava, chamando pela mie e perguntando quando chegaria. A auséncia
dela parecia ser a maior e unica tristeza de seu coragdo. Ele era jovem demais
para entender a situacdo e, quando a lembran¢a da mie nio estava em sua
cabeca, ele nos divertia com suas brincadeiras.

A noite, Ray, Williams e o menino dormiam na dgua-furtada da cabana, ao
passo que eu era trancafiado na cela. Finalmente forneceram para cada um de
nos cobertores, como os que sio usados no lombo de cavalos — o tnico
conforto para dormir que me foi permitido nos doze anos seguintes. Ray e
Williams me fizeram muitas perguntas sobre Nova York: como as pessoas de cor
eram tratadas 1a; como podiam ter sua propria casa e familia, sem ninguém para
perturba-las ou oprimi-las. E Ray, sobretudo, continuava sonhando com a
liberdade. Tais conversas, porém, aconteciam as escondidas de Burch, ou do
carcereiro Radburn. Aspiracoes como essas teriam trazido o agoite sobre nossas
costas.

Neste relato, a fim de apresentar um retrato completo e verdadeiro de todos os
principais acontecimentos da historia de minha vida e de retratar a institui¢ao da
Escravatura tal como a vi e conheci, é necessario falar sobre locais bastante
conhecidos e sobre muitas pessoas ainda vivas. Sou, e sempre fui, um total
estrangeiro para Washington e seus arredores — a nido ser por Burch e Radburn
—, e ndo conheco nenhum homem 14, a ndo ser aqueles de quem eu poderia ter
ouvido falar por meio de meus companheiros escravos. O que estou prestes a
relatar, se falso, pode ser facilmente desmentido.

Fiquei na casa de escravos de William por cerca de duas semanas. Na noite
anterior a minha partida, uma mulher foi trazida, chorando muito tristemente e
trazendo pela mdo uma criancinha. Eram a mae e a meia-irma de Randall. Ao vé-
las ele ficou exultante, agarrando-se ao vestido da mae, beijando a criancinha e
dando todas as demonstracdes de estar satisfeito. A mde o tomou nos bracos,
abracou-o com ternura e fitou-o afetuosamente através de suas lagrimas,
chamando-o por apelidos carinhosos.



Emily, a criancinha, tinha sete ou oito anos de idade, pele clara e um rosto de
admiravel beleza. Seu cabelo caia em anéis em torno do pesco¢o, ao passo que o
estilo e a riqueza de seu vestido, e o esmero de sua aparéncia indicavam que fora
criada em meio a riqueza. Era de fato uma crian¢a doce. A mulher também estava
vestida em seda, com anéis nos dedos e adornos de ouro pendendo das orelhas.
Sua atitude e suas maneiras, a corre¢do e a adequacio de sua linguagem — tudo
mostrava, evidentemente, que ela algum dia se alcara acima do nivel de escrava.
Parecia surpresa de se encontrar em um lugar como aquele. Fora apenas um total
e repentino acaso do destino que a levara até la. De tanto encher o ar com suas
reclamacoes, ela foi levada, com os filhos e comigo, para a cela. As palavras s6
podem dar uma ideia inadequada dos lamentos que essa mulher proferia de
forma incessante. Jogando-se ao chio e circundando os filhos com os bragos,
deu vazdo a palavras tio tocantes que apenas o amor e o afeto materno podem
sugerir. Eles se aninharam junto a ela, como se apenas ali estivessem em
seguranca. Por fim dormiram, com a cabeca descansando sobre o colo da mae.
Enquanto dormiam, ela acariciava o cabelo junto a fronte dos filhos e falava com
eles o tempo todo. Chamava-os de queridos — seus doces bebés —, pobres
coisinhas inocentes que nao desconfiavam da miséria que os esperava. Logo nio
teriam mais uma mae para confortd-los — seriam tirados dela. O que seria deles?
Oh! Ela ndo podia viver longe de sua pequena Emily e de seu querido menino.
Sempre haviam sido criangas boazinhas e tinham maneiras adoraveis. Feriria seu
coracdo, Deus era testemunha, ela dizia, se eles fossem levados para longe dela,
mas sabia que tinham intencdo de vendé-los, e que eles talvez fossem separados,
e que talvez ndao pudessem mais se ver. Ouvir os deploraveis lamentos daquela
mae desolada e fora de si bastava para derreter coracdes de pedra. Seu nome era
Eliza; e esta é a histéria de sua vida, conforme mais tarde relatou.

Eliza era escrava de Elisha Berry, um homem rico que vivia nos arredores de
Washington. Ela nascera, acho que disse, na fazenda dele. Havia alguns anos, o
homem caira numa vida de dissipacdo e sempre discutia com a esposa. Logo ap0s
o nascimento de Randall, eles se separaram. Deixando a mulher e a filha na casa
que sempre haviam ocupado, o homem construiu uma moradia ali perto, na
mesma propriedade. Para essa casa levou Eliza; e, com a condicdo de que viveria
com ele, ela e os filhos seriam emancipados. Eliza morou com ele ali durante
nove anos, com criados para lhe servir, gozando de todos os confortos e luxos
que a vida oferece. Emily era filha dele! Finalmente, sua jovem senhora, que
permanecera com a mde na quinta, casou-se com um tal sr. Jacob Brooks. Aos
poucos, por alguma razdo (assim entendi a partir de seu relato), a revelia de
Berry, a propriedade foi dividida. Eliza e os filhos ficaram na parte que tocou ao
sr. Brooks. Durante os nove anos em que morara com Berry, em func¢do da
posicao que era forcada a ocupar, ela e Emily haviam se tornado objeto do 6dio
e da ojeriza da sra. Berry e de sua filha. O préprio Berry ela descrevia como um
homem de coracdo naturalmente bom, que sempre lhe prometera que ela teria
sua liberdade e que, Eliza ndo tinha duavidas, a daria a ela, se estivesse em seu



poder. Assim que passaram para a posse e o controle da filha, ficou claro que
eles ndo viveriam juntos muito tempo. A mera visdo de Eliza parecia execravel a
sra. Brooks; ela tampouco suportava olhar para a crianga, sua meia-irma, e bela,
ainda por cima!

No dia em que chegou a casa de escravos, Brooks a havia levado da
propriedade rural para a cidade sob o pretexto de que chegara o momento em
que os documentos de sua alforria seriam lavrados, conforme a promessa de seu
senhor. Exultante a perspectiva da liberdade imediata, ela se vestiu, e a pequena
Emmy, em suas melhores roupas, e trataram de acompanha-lo com felicidade no
coracdo. Ao chegar a cidade, em vez de serem batizadas na familia de homens
livres, ela foi entregue ao comerciante Burch. O documento que foi lavrado era
um certificado de venda. A esperancga de anos dissipou-se num instante. Nesse
dia ela desceu das alturas da mais exultante felicidade para as mais sérdidas
profundezas da infelicidade. Nao era de admirar o tanto que chorava e o tanto
que enchia a casa de escravos de lamirias e de manifestacbes de um infortanio
confrangedor.

Agora Eliza estd morta. Rio Vermelho acima, onde derrama suas aguas
preguicosamente sobre as terras baixas e insalubres da Louisiana, ela descansa
em seu tamulo, enfim — o unico lugar de descanso do pobre escravo! De que
forma todos os seus medos se realizaram — como ela carpiu, dia e noite, para
além de qualquer consolo — e, conforme ela previra, seu coragdo foi
estracalhado com o fardo da tristeza maternal, sera visto no decorrer da
narrativa.
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A intervalos constantes durante sua primeira noite de encarceramento na casa de
escravos, Eliza reclamou muito de Jacob Brook, o marido de sua jovem senhora.
Ela declarou que, se tivesse sabido que ele pretendia engana-la, jamais teria sido
carregada para la viva. Haviam escolhido como oportunidade de leva-la embora
uma ocasido em que o sr. Berry estava ausente da fazenda. Ele sempre fora gentil
com ela. Eliza quis vé-lo; mas sabia que nem mesmo o sr. Berry poderia salva-la.
Entao ela voltava a chorar — beijando os filhos, que dormiam —, falando
primeiro com um, entdo com o outro, enquanto repousavam em seu torpor de
sono com a cabecinha sobre o colo da mie. Assim se passou a longa noite; e,
quando o alvorecer raiou e a noite sobreveio novamente, ainda assim ela
continuava chorando, e ndo se deixava consolar.

Por volta da meia-noite que se seguiu, a porta da cela foi aberta, e Burch e
Radburn entraram, trazendo lanternas nas mios. Burch, com uma imprecacio,
ordenou que enroldssemos nossos cobertores, sem mais tardar, e nos
aprontassemos para embarcar em um navio que transportava telhas. Jurou que
serilamos deixados para trds, a menos que nos apressassemos. Acordou as
criancas com um chacoalhar brusco e disse que elas estavam mortas de sono,
parecia. Saindo para o patio, chamou Clem Ray, ordenando que deixasse a agua-
furtada e viesse até a cela, trazendo seu cobertor junto. Quando Clem apareceu,
ele nos colocou lado a lado e nos prendeu um ao outro com algemas — minha
mao esquerda com a mao direita de meu companheiro. John Williams havia sido
levado um ou dois dias antes, ja que seu senhor o recomprara, para sua
felicidade. Fomos conduzidos até o quintal, de 14 para o corredor coberto e para
um lance de degraus acima através de uma porta lateral no comodo superior,
onde eu ouvira os passos indo de um lado para o outro. A mobilia era composta
de um fogao, algumas cadeiras velhas e uma mesa comprida, coberta de papéis.
Tratava-se de um recinto de paredes brancas, sem nenhum tapete no chio, e
parecia uma espécie de escritorio. Junto a uma das janelas, lembro bem, pendia
uma espada enferrujada, que me chamou a atencdo. O bau de Burch estava la.
Obedecendo a suas ordens, peguei uma das al¢cas com minha maio livre,
enquanto ele pegava a outra alca, e saimos pela porta da frente para a rua, na
mesma ordem em que deixdramos a cela.

A noite estava escura. Tudo estava silencioso. Eu podia ver luzes, ou reflexo de
luzes, na direcdo da avenida Pensilvania, mas ndo havia ninguém, nem mesmo
um vagabundo, a vista. Eu estava quase decidido a tentar uma fuga. Se nio
estivesse algemado, a tentativa com certeza teria sido feita, independentemente
de qual pudesse ser a consequéncia. Radburn vinha atras, carregando um longo
cajado e apressando as criangas até a velocidade maxima em que conseguiam
caminhar. Entdo passamos, algemados e em siléncio, pelas ruas de Washington,
atravessando a capital de uma nacdo cuja teoria de governo, dizem, repousa

sobre a fundacio do direito inalienavel de qualquer homem a vida, a
LIBERDADE e a busca da felicidade! Ave! Columbia, que terra feliz, de fato!



Ao chegar ao barco a vapor, fomos rapidamente precipitados para o
compartimento de carga, entre barris e caixotes de mercadorias. Um criado de
cor trouxe uma lampada, o sino dobrou e logo a embarcacido comecou a descer o
Potomac, levando-nos para Deus sabe onde. Os sinos dobraram quando
passamos pelo tumulo de Washington! Burch, é claro, tirando o chapéu da
cabeca, inclinou-se de forma reverente diante das cinzas sagradas do homem que
dedicou sua ilustre vida a liberdade de seu pais.

Nenhum de n6s dormiu naquela noite, a ndo ser Randall e a pequena Emily.
Pela primeira vez Clem Ray se mostrou realmente abatido. Para ele a ideia de ir
para o Sul era terrivel ao extremo. Clem deixava para trds seus amigos e
conhecidos da juventude, tudo o que lhe era querido e precioso — muito
provavelmente para nunca mais voltar. Ele e Eliza uniram suas lagrimas,
lamentando seu destino cruel. De minha parte, por mais dificil que fosse,
esforcei-me para manter o moral alto. Remoia mentalmente centenas de planos
de fuga e estava totalmente determinado a tentar escapar na primeira e
desesperada oportunidade que me fosse oferecida. Porém, dessa vez eu pelo
menos estava convencido de que minha verdadeira estratégia era ndo dizer nada
mais sobre o assunto de ter nascido um homem livre. Apenas serviria para me
expor a maus-tratos e diminuir minhas chances de libertacao.

De manha, depois do nascer do sol, fomos chamados a subir até o convés para
tomar o café da manha. Burch tirou nossas algemas e nos sentamos a mesa. Ele
perguntou a Eliza se aceitaria um copo de bebida. Ela declinou, agradecendo de
forma educada. Durante a refei¢io todos guardamos siléncio — nenhuma
palavra sequer foi trocada entre ndés. Uma mulher mulata que servia a mesa
pareceu se interessar por nés — disse para nos alegrarmos e nio ficarmos tio
abatidos. Uma vez terminado o café da manha, as algemas foram recolocadas, e
Burch ordenou que fossemos para a parte aberta do convés. Sentamo-nos perto
uns dos outros, sobre alguns caixotes, ainda sem proferir uma palavra na
presenca de Burch. De quando em quando um passageiro vinha até onde
estdvamos, observava-nos um pouco, entdo silenciosamente se retirava.

Era uma manha muito agradavel. Os campos ao longo do rio estavam cobertos
de verde, de forma muito mais adiantada do que eu estava acostumado a ver
nessa estacio do ano. O sol brilhava, cdlido; passaros cantavam em arvores.
Passarinhos felizes — eu os invejava. Desejava ter asas como eles, poder cindir o
ar na direcao de onde meus filhotes esperavam, em vao, pelo retorno do pai, na
regidao mais fria que era o Norte.

Durante a manh3a o barco chegou a Aquia Creek. L4 os passageiros subiram em
diligéncias — Burch e seus cinco escravos ocupando inteiramente uma delas. Ele
ria com as criancas e numa das paradas chegou a comprar para elas um pedaco
de biscoito de gengibre. Burch mandou-me erguer a cabega e me aprumar. Disse
que talvez eu conseguisse um bom senhor, se me comportasse bem. Nio
respondi. Seu rosto me dava 6dio, e eu ndo conseguia olhar para ele. Fiquei
sentado num canto, acalentando em meu coracido a esperanca, ainda nio extinta,



de algum dia encontrar aquele tirano nas terras do meu estado natal.

Em Fredericksburgh, fomos transferidos de uma diligéncia para um coche, e
antes de escurecer chegamos a Richmond, principal cidade da Virginia. Nessa
cidade nos tiraram dos coches, e fomos conduzidos pelas ruas até uma casa de
escravos, entre o armazém da ferrovia e o rio, mantida por um tal de sr. Goodin.
Essa casa de escravos era semelhante a de Williams em Washington, exceto pelo
fato de ser um tanto maior; além disso, havia duas pequenas cabanas em cantos
opostos do patio. Essas construcoes geralmente sio encontradas em casa de
escravos, sendo usadas como salas para exames de bens humanos pelos
compradores antes de fechar uma negociacdo. Defeitos em um escravo, bem
como em um cavalo, diminuem seu valor. Se nenhuma garantia é dada, um
exame detalhado se torna de importancia fundamental para o negociante de
negros.

Fomos recebidos na entrada do quintal de Goodin pelo préprio cavalheiro —
um homem baixo, gordote, com um rosto redondo e rechonchudo, cabelo preto
e bigodes, e uma pele quase tdo escura quanto a de alguns de seus negros. Tinha
um olhar duro, severo, e devia estar por volta dos cinquenta anos de idade.
Burch e ele se cumprimentaram de forma muito cordial. Evidentemente eram
velhos amigos. Enquanto apertavam a mdo um do outro com afei¢io, Burch
comentou que trouxera companhia consigo e perguntou a que horas o brigue
sairia. Recebeu a resposta de que provavelmente partiria no dia seguinte, por
volta daquela hora. Goodin entdo se virou para mim, agarrou meu braco, me fez
virar e me olhou com olhos afiados e o ar de alguém que se considerava um bom
avaliador de mercadorias, como se estimando mentalmente quanto eu valia.

“Bem, meu rapaz, de onde vocé veio?”

Descuidando por um momento, respondi: “De Nova York”.

“Nova York! Diabos! O que vocé fazia 1a?”, foi sua pergunta atonita.

Observando Burch nesse momento, olhando para mim com uma expressio de
faria que queria dizer algo que nao era dificil de entender, imediatamente falei:
“Oh, andei um pouco por 1a”, de modo a dar a entender que, embora tivesse ido
até Nova York, era claro que ndo pertencia a esse estado livre, nem a qualquer
outro.

Goodin entdo se voltou para Clem, e entdo para Eliza e as criangas,
examinando-os severamente e fazendo varias perguntas. Ele gostou de Emily,
como todo mundo que via a doce fisionomia da crianga. Ela ndo estava tdo
arrumada como quando da primeira vez que a vi; seu cabelo estava agora um
tanto desgrenhado; mas devido a sua naturalidade e a sua profusiao delicada
ainda brilhava ali um rostinho da mais insuperavel docura. Juntos éramos um
belo grupo — um grupo para la de bom, ele disse, reforcando tal opinido com
mais de um adjetivo enfatico ndo encontravel no vocabulario cristio. Passamos
entdo para o patio. Um numero razoavel de escravos, quase uns trinta, eu diria,
estava andando por ali, ou sentados em bancos sob o alpendre. Estavam todos
vestidos de forma muito esmerada — os homens com chapéu, as mulheres com



lenco amarrado em volta da cabeca.

Burch e Goodin, depois de se separarem de nés, subiram os degraus dos
fundos da casa principal e se sentaram junto ao batente da porta. Comecgaram a
conversar, mas nao pude ouvir qual era o assunto. Entio Burch desceu
novamente até o quintal, tirou meus grilhdes e me fez entrar numa das pequenas
cabanas.

“Vocé disse ao homem que vinha de Nova York”, ele comentou.

Respondi: “Falei para ele que eu tinha ido até Nova York, claro, mas nao falei
que eu era de 14, nem que sou um homem livre. Ndo tive ma inten¢do, Senhor
Burch. Eu nio teria dito, se tivesse pensado melhor”.

Ele olhou para mim por um instante, como se prestes a me devorar, entao,
dando as costas, saiu. Em poucos minutos, voltou. “Se algum dia eu ouvir vocé
falar alguma coisa sobre Nova York, ou sobre a sua liberdade, vocé morre — eu
mato vocé; pode apostar nisso”, ele ejaculou, com ferocidade.

Nio tenho duvidas de que ele entendia melhor do que eu os riscos e as
puni¢des de vender um homem livre como escravo. Burch sentiu a necessidade
de calar meu bico contra o crime que sabia que estava cometendo. Claro que
minha vida nio pesaria mais que uma pena no caso de uma emergéncia que
merecesse seu sacrificio. Sem duvida ele falava para valer.

Sob o alpendre num dos lados do quintal fora construida uma mesa, ao passo
que acima ficava a dgua-furtada onde os escravos dormiam — igual a da casa de
escravos de Washington. Depois de fazermos nessa mesa nosso jantar de porco e
pao, fui algemado a um homem grande e amarelado, bem parrudo e musculoso,
com uma aparéncia que expressava a mais desolada melancolia. Era um homem
inteligente e com informagao. Acorrentados juntos, ndo demorou até tomarmos
conhecimento da histéria um do outro. Seu nome era Robert. Como eu, ele
nascera livre e tinha uma esposa e dois filhos em Cincinnati. Disse que fora para
o Sul com dois homens que o haviam contratado na cidade onde ele morava.
Sem ter documentos que comprovassem sua liberdade, fora pego em
Fredericksburgh, preso e espancado até aprender, como eu aprendi, a
necessidade da politica do siléncio. Ele estava na casa de escravos de Goodin
fazia trés semanas. Apeguei-me muito a esse homem. Simpatizivamos um com o
outro e entendiamos um ao outro. Foi com lagrimas e um coracido pesado, nio
muitos dias depois, que o vi morrer e olhei pela altima vez para seu corpo sem
vida!

Robert e eu, junto com Clem, Eliza e seus filhos, dormimos aquela noite sobre
nossos cobertores, numa das pequenas cabanas no patio. Outras quatro pessoas,
todas vindas da mesma fazenda, que haviam sido vendidas e estavam agora a
caminho do Sul, também a ocupavam conosco. David e sua mulher, Caroline,
ambos mulatos, estavam muito assustados. Morriam de medo da ideia de serem
colocados a mercé do chicote e nos campos de algodiao; mas sua maior fonte de
ansiedade era o temor de serem separados. Mary, uma mocinha alta, com um
cabelo preto como azeviche, era apatica e parecia indiferente. Como muitos de



sua classe, mal sabia da existéncia da palavra “liberdade”. Criada a sombra da
ignorancia de um homem rude, ela tinha pouco mais que a inteligéncia de uma
pessoa rude. Era uma daquelas pessoas, como ha muitas, que nada temem a nio
ser o chicote de seu senhor e que ndo conhecem nenhuma outra obrigagdo
sendo obedecer a voz dele. A outra era Lethe. Era de uma personalidade
inteiramente diferente. Ela tinha cabelos longos e lisos, e mais parecia uma india
do que uma mulher negra. Tinha olhos afiados e vingativos, e frequentemente
dava voz ao 6dio e ao desejo de vinganc¢a. Seu marido fora vendido. Ela nao
sabia onde ela propria estava. Uma troca de senhores, tinha certeza, ndo podia
significar uma situagao pior. Lethe ndo se importava em ser levada para um lugar
ou outro. Indicando as cicatrizes em seu rosto, aquela criatura desesperada
desejava ver o dia em que poderia lava-las com o sangue de um homem branco.

Enquanto aprendiamos a historia das desventuras uns dos outros, Eliza estava
sentada a um canto, sozinha, cantando hinos e rezando por seus filhos. Exausto
pela falta de sono, eu ndo conseguia mais me manter acordado diante do assédio
desse “doce restaurador” e, deitando-me ao lado de Robert, no chio, logo
esqueci meus problemas e dormi até quase o raiar do dia.

De manh3, tendo varrido o patio e nos lavado, sob a supervisio de Goodin,
recebemos ordens de enrolar nossos cobertores e nos prepararmos para a viagem.
Clem Ray foi informado de que ndo prosseguiria, ja que Burch, por alguma
razdo, negociara leva-lo de volta a Washington. Clem ficou muito feliz. Dando as
maos, n6s nos separamos na casa de escravos em Richmond, e nunca mais o vi.
Mas, para minha surpresa, quando voltei, fiquei sabendo que ele escapou da
servidao e, a caminho das terras livres do Canada, passou uma noite na casa de
meu cunhado em Saratoga, informando a minha familia sobre meu paradeiro e as
condi¢Oes nas quais me deixara.

A tarde fomos preparados dois a dois, Robert e eu primeiro, e nessa ordem
Burch e Goodin nos levaram pelas ruas de Richmond até o brigue Orleans. Era
uma embarcacido de tamanho respeitavel, inteiramente aparelhada e carregada
sobretudo com tabaco. As cinco horas estivamos todos a bordo. Burch trouxe
para cada um de nés uma caneca de lata e uma colher. Havia quarenta de nés no
brigue, ou seja, todos os que estavam na casa de escravos, a exce¢do de Clem.

Com um pequeno canivete que ndo havia sido tirado de mim, comecei a gravar
as iniciais de meu nome na caneca de lata. Os demais imediatamente se reuniram
ao meu redor, pedindo que eu marcasse as suas do mesmo jeito. Depois de um
tempo, satisfiz a todos, coisa que ndo pareceram esquecer.

Todos éramos guardados no deposito de cargas a noite, e a porta era trancada.
Dormiamos sobre caixas, ou onde quer que fosse possivel esticar o cobertor
sobre o chao.

Burch nio foi além de Richmond conosco, voltando a capital com Clem.
Apenas depois de passados quase doze anos, em janeiro ultimo, na delegacia de
policia de Washington, pus meus olhos sobre seu rosto novamente.

James H. Burch era um vendedor de escravos — comprando homens, mulheres



e criangas a pre¢os baixos e vendendo-os por mais. Era um especulador de carne
humana — um talento vergonhoso e muito considerado no Sul. Por ora ele
desaparece das cenas relembradas nesta narrativa, mas aparecera de novo antes
do fim, ndo na condi¢do de um tirano que chicoteia escravos, mas como um
criminoso preso e vil em uma Corte de Justi¢a, que nao logrou lhe fazer justica.
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Depois que tinhamos todos embarcado, o brigue Orleans comecou a descer o rio
James. Passando por Chesapeake Bay, chegamos no dia seguinte ao outro lado
da cidade de Norfolk. Enquanto estdvamos ancorados, uma barcaca se
aproximou de nds, vindo da cidade, e trouxe mais quatro escravos. Frederick,
um rapaz de dezoito anos, nascera escravo, assim como Henry, alguns anos mais
velho. Ambos tinham sido criados domésticos na cidade. Maria era uma mocga de
cor com uma aparéncia bastante doce, uma figura impecavel, mas ignorante e
extremamente fatil. A ideia de ir para New Orleans lhe agradava. Ela tinha uma
opinido boa demais sobre seus proprios atrativos. Com um semblante altivo,
declarou a seus companheiros que, assim que chegassemos a New Orleans, ela
tinha certeza, algum cavalheiro rico e solteiro de bom gosto a compraria no
mesmo instante!

O mais proeminente dos quatro era um homem chamado Arthur. Durante a
aproxima¢do da barcaca, ele lutou ferozmente com seus carcereiros. Apenas a
custa de muita forca foi arrastado para o brigue. Ele protestou, em voz alta,
contra o tratamento que recebia e exigiu que o libertassem. Seu rosto estava
inchado e coberto de feridas e machucados. Um lado estava completamente em
carne viva. Arthur foi empurrado, com toda a pressa, para dentro do alcapao que
levava ao compartimento de carga. Ouvi um resumo de sua historia enquanto ele
era levado, debatendo-se, e depois ele me forneceu um relato mais detalhado,
que era assim. Havia muito Arthur morava na cidade de Norfolk e era um
homem livre. Tinha uma familia que morava la e era pedreiro de profissio.
Tendo ficado ocupado até mais tarde, voltava para casa certa noite quando foi
atacado no suburbio da cidade por um grupo de pessoas numa rua pouco
frequentada. Lutou até que suas forcas se esgotassem. Enfim dominado, foi
amordacado e amarrado com cordas, e espancado até perder a consciéncia.
Durante varios dias o mantiveram escondido na casa de escravos de Norfolk —
um estabelecimento bastante comum, parece, nas cidades do Sul. Na noite
anterior ele fora tirado de 14 e embarcado na barcaca que, se afastando um
pouco da margem, esperou por nossa chegada. Durante algum tempo ele
continuou a protestar, e estava totalmente indignado. Aos poucos, porém, foi
ficando em siléncio. Caiu entdo num humor soturno e pensativo, e parecia
conversar consigo proprio. Havia no rosto determinado daquele homem algo
que sugeria pensamentos desesperados.

Depois de deixarmos Norfolk, as algemas foram retiradas, e durante o dia nos
foi permitido permanecer no convés. O capitido escolheu Robert como garcom, e
eu fui indicado para supervisionar a cozinha e a distribui¢io de comida e agua.
Tinha trés assistentes: Jim, Cuffee e Jenny. A tarefa de Jenny era preparar o café,
que consistia em bagaco de milho torrado numa chaleira, entdo fervido e
adocado com melado. Jim e Cuffee assavam o pdo e ferviam o toucinho.

Em pé junto a uma mesa formada por uma tabua larga que repousava sobre
barris, cortei e entreguei a cada pessoa um pedaco de carne e um pao, e da



chaleira de Jenny também servia uma xicara de café para cada. Nao usavamos
pratos, e os negros dedos faziam as vezes de facas e garfos. Jim e Cuffee eram
muito minuciosos e cuidadosos, um tanto lisonjeados pela condicido de
assistentes da cozinha, e sem davida sentiam que uma grande responsabilidade
repousava sobre seus ombros. Eu era chamado de mordomo — apelido que me
foi dado pelo capitio.

Os escravos eram alimentados duas vezes por dia, as dez e as cinco horas —
sempre recebendo o mesmo tipo e a mesma quantidade de rag¢ido, como foi
descrito. A noite éramos levados para o departamento de carga e agrilhoados
com todo o cuidado.

Mal tinhamos perdido a visio da terra quando fomos atingidos por uma
violenta tempestade. O brigue revolveu e mergulhou até recearmos que
afundaria. Alguns ficaram enjoados, outros, de joelho, rezando, enquanto
outros ainda se abragaram, paralisados de medo. O enjoo deixou o local de
nosso confinamento nojento e repugnante. Seria uma felicidade para a maior
parte de nés — pouparia a agonia de centenas de acoites e mortes miseraveis por
fim — se o generoso mar tivesse naquele dia nos subtraido das garras de homens
sem corac¢ao. Imaginar Randall e a pequena Emily afundando para junto dos
monstros das profundezas é mais agradavel do que pensar neles como estdo
agora, talvez, levando vidas de trabalho forcado sem fim.

Quando avistamos as Bahamas, em um lugar chamado Old Point Compass, ou
Buraco na Parede, tivemos bonanca por trés dias. Mal houve um sopro de ar. As
aguas do golfo tinham uma aparéncia branca muito singular, como agua caiada.

Seguindo a ordem dos acontecimentos, chego agora ao relato de um fato que
s6 com arrependimento consigo relembrar. Agradeco a Deus, que de 1a para ca
possibilitou que eu escapasse da servidio, o fato de, gracas a sua piedosa
intervencao, eu nao ter encharcado minhas mios no sangue de suas criaturas.
Que aqueles que nunca foram colocados em tais circunstancias me julguem com
severidade. Até que tenham sido agrilhoados e espancados — até que se
encontrem na situacao em que eu estive, apartado de casa e da familia, seguindo
para uma terra de escravidio —, que se calem quanto ao que nio fariam pela
liberdade. Quio justificado eu teria sido aos olhos de Deus e dos homens é
desnecessario especular agora. Basta dizer que posso me regozijar pelo fim
inofensivo de um problema que correu o risco, durante certo tempo, de ter
resultados sérios.

Perto da noite, no primeiro dia da calmaria, Arthur e eu estavamos na proa da
embarcagdo, sentados no cabrestante. Conversavamos sobre o provavel destino
que nos aguardava e lamentdvamos juntos a nossa ma sorte. Arthur disse, e
concordei com ele, que a morte era muito menos terrivel do que a vida que se
nos desvendava. Durante muito tempo falamos sobre nossos filhos, nossas vidas
passadas e as probabilidades de fuga. Tomar o controle do brigue foi sugerido
por um de nés. Discutimos a possibilidade de conseguirmos, se isso fosse feito,
chegar até o porto de Nova York. Eu pouco entendia de bussolas; mas a ideia de



tentar foi debatida com entusiasmo. Foram examinadas as chances a nosso favor
e contra nds, caso houvesse uma disputa com a tripulacio. Quem era de
confian¢a e quem ndo era, a hora apropriada e o método de ataque foram todos
repassados varias vezes. Desde o instante em que a ideia do compld surgiu,
comecei a ter esperancas. Ndo safa de minha mente. A medida que dificuldades
apos dificuldades iam se apresentando, algum delirio pronto demonstrava de
que forma tal dificuldade poderia ser suplantada. Enquanto os outros dormiam,
Arthur e eu amadureciamos nossos planos. Aos poucos, com muita precaucao,
Robert foi inteirado de nossas intengoes. Ele as aprovou imediatamente e tomou
parte na conspiragdo com um espirito muito zeloso. Nao havia outro escravo em
quem confidassemos. Criados em meio ao medo e a ignorancia como eram, mal se
pode imaginar quao servilmente eles se recolhem diante do olhar de um homem
branco. Nao era seguro confiar um segredo tao importante a qualquer um deles,
e finalmente noés trés decidimos tomar para nods sozinhos a temerosa
responsabilidade da tentativa.

A noite, como ji foi dito, éramos levados ao compartimento de carga, e a
escotilha era trancada. De que maneira chegar ao convés foi a primeira
dificuldade que se apresentou. Na proa do brigue, porém, eu havia observado o
bote emborcado. Ocorreu-me que, se nos escondéssemos nele, ndo dariam por
nossa falta no bando quando fosse mandado para o compartimento de carga a
noite. Fui escolhido para fazer um teste, a fim de aferirmos a possibilidade. Na
noite seguinte depois do jantar, conforme o combinado, procurando uma
oportunidade, tratei de me esconder sob o bote. Deitado bem rente ao convés,
eu podia ver o que se passava ao redor, totalmente despercebido. De manha,
quando todos vieram, sai de mansinho de meu esconderijo sem ninguém me ver.
O resultado foi inteiramente satisfatorio.

O capitdo e seu imediato dormiam na cabine. Com o auxilio de Robert, que na
condicio de garcom tivera varias ocasides de observar aquele alojamento,
determinamos a posi¢do exata de suas respectivas camas. Ele também nos
informou que havia sempre duas pistolas e um cutelo sobre a mesa. O cozinheiro
da tripulagdo dormia na cozinha, no convés, numa espécie de veiculo sobre
rodas que podia ser movido de acordo com a necessidade, ao passo que os
marinheiros, que totalizavam apenas seis, dormiam ou no castelo de proa, ou em
redes penduradas entre o cordame.

Finalmente os preparativos foram concluidos. Arthur e eu entrariamos
sorrateiramente na cabine do capitdo, pegariamos as pistolas e o cutelo e
matariamos a ele e a seu colega o mais rapido possivel. Robert, com um porrete,
ficaria de guarda junto a porta que levava do convés até a cabine e, caso fosse
necessario, afugentaria os marinheiros até que pudéssemos correr em seu
auxilio. Entdo procederiamos conforme as circunstancias requeressem. Se o
ataque fosse tdo repentino e bem-sucedido que ndo permitisse resisténcia, a
escotilha deveria permanecer fechada; sendo, os escravos seriam chamados e, no
meio da turba, da pressa e da confusio, estivamos decididos a reconquistar



nossa liberdade ou perder a vida. Eu entdo assumiria o pouco familiar posto de
piloto e, dirigindo o brigue para o Norte, confidvamos que algum vento bem-
aventurado acabaria por nos levar a terra da liberdade.

O nome do imediato era Biddee, e o do capitdo nio consigo lembrar, embora
quase nunca esqueca um nome. O capitdo era um homem baixo e distinto, ereto
e diligente, com uma atitude orgulhosa, e parecia a personificacio da coragem.
Se ainda estd vivo, e se essas folhas calharem de cair em suas maos, ele vai ficar
sabendo de um fato relacionado a viagem do brigue, de Richmond a New
Orleans, em 1841, que ficou de fora de seu diario de bordo.

Estavamos todos preparados e impacientemente esperando por uma
oportunidade para executar nosso plano quando fomos frustrados por um
acontecimento triste e inesperado. Robert caiu doente. Logo foi anunciado que
tinha variola. Ele continuou piorando e, quatro dias antes de nossa chegada a
New Orleans, veio a falecer. Um dos marinheiros o costurou em seu cobertor,
com uma grande pedra do lastro a seus pés, e entdo, colocando-o sobre uma
tabua levantada sobre a murada com a ajuda de roldanas, o inanimado corpo do
pobre Robert foi confiado as dguas brancas do golfo.

Todos nés ficamos em panico com o surgimento da variola. O capitao ordenou
que cal fosse espalhada pelo compartimento de carga e que outras precaucoes
prudentes fossem tomadas. A morte de Robert, porém, e a presenca da doenca
me oprimiram barbaramente, e passei a vislumbrar o grande infinito das aguas
com um espirito de fato desolado.

Uma ou duas noites apos o enterro de Robert, eu estava debrucado sobre o
alcapdo perto do castelo de proa, tomado por pensamentos desanimadores,
quando um marinheiro me perguntou em voz baixa por que estava tdo abatido.
O tom e a voz do homem me encorajaram, e respondi: porque eu era um homem
livre e fora sequestrado. Ele observou que realmente era o suficiente para abater
qualquer um e continuou a me fazer perguntas, até que ficou sabendo de todos
os detalhes de minha histéria. Estava evidentemente muito interessado em mim
e, na fala direta de um marinheiro, prometeu me ajudar tanto quanto possivel,
nem que “meu casco se rompa”. Pedi que me fornecesse caneta, tinta e papel, a
fim de que eu pudesse escrever para alguns amigos. Ele prometeu consegui-los
— mas como eu poderia usa-los sem que ninguém percebesse era uma
dificuldade. Se ao menos pudesse entrar no castelo de proa quando nio estivesse
sendo vigiado e os marinheiros estivessem dormindo, a coisa poderia ser
realizada. O pequeno bote imediatamente me veio a mente. O marinheiro achava
que nao estavamos muito longe de Belize, na boca do Mississippi, e era
necessario escrever a carta logo, ou a oportunidade se perderia. Assim sendo,
conforme o combinado, na noite seguinte consegui me esconder mais uma vez
sob o comprido bote. Seu turno de vigia terminava a meia-noite. Eu o vi passar e
entrar no castelo de proa e depois de mais ou menos uma hora o segui. O
marinheiro dormitava sobre uma mesa na qual tremeluzia uma luz fraca e na
qual também havia uma caneta e uma folha de papel. Quando entrei ele se



sobressaltou, fez um gesto para eu me sentar a seu lado e apontou para o papel.
Enderecei a carta a Henry B. Northup, de Sandy Hill — disse que eu havia sido
sequestrado, que estava naquele momento a bordo do brigue Orleans, a caminho
de New Orleans, que me era impossivel naquele momento conjecturar sobre meu
destino final, e pedi que ele tomasse medidas para me resgatar. A carta foi selada
e enderecada, e Manning, tendo-a lido, prometeu coloca-la no correio em New
Orleans. Tratei de voltar ao meu lugar sob o bote e de manha, quando os
escravos sairam ao convés e se aproximaram, esgueirei-me de |4 sem ser
percebido e me misturei a eles.

Meu bom amigo, cujo nome era John Manning, era um inglés de nascimento, e
o marinheiro de melhor coracio e mais generoso que ja pisou num convés.
Morara em Boston — era um homem alto, bem construido, com cerca de vinte e
quatro anos de idade, um rosto marcado pela variola, mas inundado de uma
expressao benévola.

Nada acontecia que alterasse a monotonia de nossa vida didria, até que
chegamos a New Orleans. Ao acostar no pier e antes que a embarcag¢do fosse
atracada, vi Manning pular para a terra e se apressar na dire¢do da cidade. Antes
de desaparecer ele olhou para tras de forma eloquente, dando-me a entender o
objetivo de seu passeio. Oportunamente voltou e, passando perto de mim,
cutucou-me com o cotovelo, dando uma piscada peculiar, como se a dizer:
“Correu tudo bem”.

A carta, como fiquei depois sabendo, chegou a Sandy Hill. O sr. Northup foi
até Albany e a apresentou ao governador Seward, mas, como ndo dava qualquer
informacao definitiva sobre meu provavel paradeiro, ndo foi considerado, na
época, aconselhavel tomar medidas para minha libertagio. Decidiram esperar,
confiando que em algum momento pudesse ser obtida a informacido sobre onde
eu estava.

Uma cena feliz e tocante foi testemunhada assim que chegamos ao pier. Bem
quando Manning deixava o brigue, a caminho do correio, dois homens se
aproximaram e chamaram por Arthur em voz alta. Este, que os reconheceu,
quase ficou louco de felicidade. Por pouco foi possivel impedi-lo de se jogar por
sobre a murada do brigue; em seguida quando se encontraram, ele pegou-os
pelas mios, que nao soltou por muito, muito tempo. Eram homens de Norfolk,
que foram até New Orleans para resgata-lo. Seus sequestradores, eles o
informaram, haviam sido presos, e estavam naquele momento confinados na
prisaio de Norfolk. Os dois homens conversaram brevemente com o capitdo e
entdo partiram, acompanhados por um Arthur muito alegre.

Mas na multidao reunida no cais ndo havia uma sé pessoa que soubesse de
mim ou se importasse comigo. Ninguém. Nenhuma voz familiar saudou meus
ouvidos, tampouco havia l4 um unico rosto que eu ja tivesse algum dia visto.
Nao tardaria até que Arthur se reunisse com sua familia e tivesse a satisfacdo de
ver seus males vingados: minha familia, ai de mim, serd que eu a veria
novamente? Havia um sentimento de profunda desolagao em meu coracido, que o



enchia de uma sensagao desesperadora e de uma tristeza por eu nao ter descido
com Robert até o fundo do mar.

Em seguida negociantes e feitores subiram a bordo. Um deles, um homem alto
de rosto magro, com pele clara e as costas um pouco curvadas, surgiu com um
papel na mdo. O grupo de Burch, que consistia em mim, Eliza e os filhos, Harry,
Lethe e mais alguns que haviam se juntado a nés em Richmond, lhe foi
designado. Esse cavalheiro era o sr. Theophilus Freeman. Lendo no papel que
tinha em maos, ele chamou: “Platt”. Ninguém respondeu. O nome foi chamado
repetidas vezes, mas ainda assim ndo houve resposta. Entdo Lethe foi chamada,
entdo Eliza, entdo Harry, até que a lista toda foi percorrida, cada um dando um
passo a frente quando seu nome era chamado.

“Capitdo, onde esta Platt?”, perguntou Theophilus Freeman.

O capitio ndo sabia informa-lo, j4 que ndo havia ninguém a bordo que
respondesse por esse nome.

“Quem  acoitou esse crioulo?”, ele novamente perguntou ao capitio,
apontando para mim.

“Burch”, respondeu o capitio.

“Seu nome € Platt — vocé combina com a descri¢do que eu tenho. Por que nao
se apresenta?”, perguntou para mim, num tom de voz bravo.

Informei-lhe que esse ndo era o meu nome; que eu jamais fora chamado por
ele, mas que nio lhe tinha qualquer objecao.

“Bem, vou ensinar a vocé o seu nome”, ele disse; “assim vocé também nio vai
esquecé-lo, diabos”, acrescentou.

O sr. Theophilus Freeman, alids, ndo ficava nem um pouco atrds do seu
parceiro, Burch, no que dizia respeito a blasfémias. Na embarcacdo eu fora
chamado pelo nome de “Gar¢om”, e aquela foi a primeira vez que eu fui
chamado de Platt — o nome passado por Burch a seu parceiro. Da embarcacio,
observei os prisioneiros acorrentados trabalhando no pier. Passamos perto deles
quando fomos levados até a casa de escravos de Freeman. Esse estabelecimento é
muito parecido com o de Goodin, em Richmond, exceto pelo fato de o patio ser
cercado por tabuas, postas em pé, com as extremidades afiadas, em vez de muros
de tijolos.

Contando conosco, havia agora pelo menos cinquenta naquela casa de
escravos. Colocando nosso cobertor em uma das pequenas cabanas do patio, e
tendo sido chamados e alimentados, permitiram a todos nés passear por ali até o
cair da noite, quando nos enrolamos em nosso cobertor ¢ nos deitamos sob o
telheiro, ou na agua-furtada, ou a céu aberto, conforme a preferéncia de cada
um.

Naquela noite s6 fechei os olhos por pouco tempo. Os pensamentos se
agitavam em meu cérebro. Era possivel que eu estivesse a milhares de
quilometros de casa — que tivesse sido arrastado pelas ruas como um animal
idiota — que tivesse sido acorrentado e espancado sem d6 —, que estivesse até
entdo sendo pastoreado junto a um rebanho de escravos, como um deles? Os



acontecimentos das ultimas semanas eram de fato realidade? Ou sera que eu
estava apenas passando pelas fases sombrias de um sonho longo? Nao era ilusao.
Minha xicara de amargura estava cheia a ponto de transbordar. Entio ergui
minhas maos para Deus e na calada da noite, cercado pelas formas dormentes de
meus companheiros, implorei misericérdia para o pobre e esquecido cativo. Ao
Pai Todo-Poderoso de todos nés — do homem livre e do escravo — desabafei as
suplicas de um espirito alquebrado, implorando por forgas 14 de cima a fim de
suportar o peso de meus problemas, até que a luz da manha acordou os que
dormiam, recebendo mais um dia de servidao.
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O sr. Theophilus Freeman, muito amistoso e de um cora¢do devotado, s6cio ou
consignatario de James H. Burch e mantenedor da casa de escravos de New
Orleans, ia bem cedo de manhi para junto de seus animais. Gragas a
xingamentos ocasionais para os homens e mulheres mais velhos e muitos estalos
de chicote nos ouvidos dos escravos mais jovens, ndo demorava até que todos
estivessem se movimentando, bem acordados. O sr. Theophilus Freeman causava
alvoroco de uma maneira muito habilidosa, aprontando sua propriedade para as
vendas, com toda intencdo, ndo resta duvida, de fazer naquele dia algum bom
negocio.

Primeiro exigiam que nos lavassemos cuidadosamente e, aqueles que tivessem
barba, que se barbeassem. Entdo forneciam uma roupa nova para cada um de
ndés, uma roupa barata, porém limpa. Os homens recebiam chapéu, casaco,
camisa, calca e sapatos; as mulheres, vestido de chita e lenco para enrolar na
cabeca. Entdo éramos conduzidos a uma sala grande na parte da frente da
constru¢ao adjacente ao quintal, para sermos devidamente treinados, antes que
os clientes fossem admitidos. Os homens eram organizados em um dos lados da
sala, as mulheres, noutro. O mais alto era colocado no inicio da fileira, entio o
seguinte mais alto, e dai em diante, seguindo a ordem. Emily estava no final da
fileira das mulheres. Freeman nos cobrou que lembrassemos nossos lugares;
exortou-nos a parecer elegantes e vivazes — as vezes ameagando e, novamente,
proferindo insultos. Durante o dia ele nos treinava na arte de “parecer elegante”
e de se mover com precisao exata.

Depois de sermos alimentados, a tarde, éramos mais uma vez expostos € nos
faziam dancar. Bob, um rapaz de cor que ja havia algum tempo pertencia a
Freeman, tocava o violino. Em pé perto dele, ousei perguntar se eu poderia
tocar. Respondendo afirmativamente, ele me entregou o instrumento. Dedilhei o
inicio de uma melodia e parei. Freeman ordenou que eu continuasse tocando e
pareceu muito satisfeito, dizendo a Bob que eu era muito melhor que ele —
observacdo que deixou meu colega musico muito acabrunhado.

No dia seguinte muitos clientes vieram para examinar o “novo lote” de
Freeman. Ele estava muito falante, tagarelando infinitamente sobre nossas
vantagens e qualidades. Freeman nos fazia erguer a cabeca de forma altiva,
caminhar de um lado para o outro enquanto os clientes podiam apalpar nossas
maos, nossos bracos e nosso corpo, fazer-nos virar, perguntar o que sabiamos
fazer, fazer-nos abrir a boca e mostrar os dentes, exatamente do mesmo modo
como um joquei examina um cavalo que estd prestes a comprar ou aceitar numa
troca. As vezes um homem ou uma mulher era levado novamente para a cabana
pequena no patio, desnudado e inspecionado de forma mais detida. Cicatrizes
nas costas de um escravo eram consideradas provas de uma disposicao rebelde
ou desobediente, e diminuiam seu valor.

Um velho cavalheiro, que disse que precisava de um cocheiro, pareceu se
interessar por mim. Por meio de sua conversa com Burch fiquei sabendo que ele



era morador da cidade. Desejei muito que me comprasse, pois imaginei que nao
seria dificil fugir de New Orleans em alguma embarcagido nortista. Freeman
pediu a ele mil e quinhentos délares por mim. O velho cavalheiro insistiu que
era uma soma demasiada, ja que eram tempos dificeis. Freeman, porém, declarou
que eu era forte e saudavel, de boa constitui¢do e inteligente. Fez questdo de
sublinhar meus talentos musicais. O velho cavalheiro argumentou com bastante
habilidade que niao havia nada de extraordindrio naquele negro e finalmente,
para minha lastima, saiu, dizendo que voltaria depois. Durante o dia, porém,
varias aquisi¢Oes foram realizadas. David e Caroline foram comprados juntos por
um fazendeiro de Natchez. Eles nos deixaram sorrindo, no animo mais feliz, pelo
fato de nao terem sido separados. Lethe foi vendida para um fazendeiro de
Baton Rouge, e seus olhos faiscavam de raiva quando foi levada embora.

O mesmo homem também comprou Randall. Obrigaram o menino a pular e
correr pelo quintal e fazer varias outras coisas para demonstrar sua energia e
condi¢do fisica. Durante todo o tempo em que transcorria a transacao, Eliza
mantinha-se aos prantos e torcia as maos. Ela pediu ao homem para ndo compra-
lo, a menos que comprasse também a ela e a Emily. Eliza prometeu, nesse caso,
ser a mais fiel escrava que jamais houve. O homem respondeu que nio tinha
dinheiro para isso, e entdo Eliza entrou numa crise de tristeza, chorando
lamentosamente. Freeman virou-se para ela, irritado, com o chicote na maio
erguida, ordenando que parasse com aquele barulho, sendo a acoitaria. Ele nao
toleraria aquilo — aquela lamuria; e, a menos que ela parasse naquele minuto,
ele a levaria para o patio e a acoitaria cem vezes. Sim, ele a faria parar com
aquela bobagem bem rapidinho, jurava por sua propria vida. Eliza se encolheu
diante dele e tentou limpar suas lagrimas, mas foi em vao. Queria ficar com os
filhos, ela disse, o pouco tempo que tinha para viver. A cara feia e todas as
ameacas de Freeman ndo puderam silenciar inteiramente aquela mae aflita. Ela
continuou implorando e suplicando, da maneira mais lamentavel, para que ele
ndo separasse os trés. Repetidas vezes ela lhe disse o quanto amava o menino.
Muitissimas vezes ela repetiu suas promessas — o quio fiel e obediente seria; o
quiao duro daria dia e noite, até o ultimo momento de sua vida, se ele os
comprasse juntos. Mas de nada adiantou; o homem nao tinha dinheiro para isso.
A negociagio foi finalizada, e Randall precisou ir sozinho. Entdo Eliza correu na
direcio do filho; abracou-o apaixonadamente; beijou-o varias vezes; disse-lhe
para se lembrar dela — enquanto suas lagrimas inundavam o rosto do menino
como chuva.

Freeman a xingou; chamou-a de chorona, de meretriz escandalosa, e ordenou
que fosse para seu lugar e se comportasse; e que se desse o respeito. Jurou que
nio toleraria muito mais aquilo tudo. Logo logo ele lhe daria razido para chorar,
se ela ndo tomasse muito cuidado, e #nisso ela podia acreditar.

O fazendeiro de Baton Rouge, com suas recentes aquisi¢bes, estava pronto
para partir.

“Nao chore, mamie. Vou ser um bom menino. Nao chore”, disse Randall,



olhando para tras enquanto atravessavam a porta.

Sabe Deus o que foi feito do rapazinho. Foi uma cena triste de fato. Eu mesmo
teria chorado, se tivessse tido a coragem.

Naquela noite, quase todos que haviam chegado no brigue Orleans cairam
doentes. Reclamavam de uma dor violenta na cabeca e nas costas. A pequena
Emily ndo parava de chorar — coisa pouco comum com ela. De manha um
médico foi chamado, mas ndo pode determinar a natureza de nossos incomodos.
Enquanto me examinava e perguntava sobre meus sintomas, emiti a opinido de
que se tratava de uma epidemia de variola — mencionando a morte de Robert
como razdo para minha crenca. Podia ser, avaliou o homem, e ele ia mandar
chamar o médico-chefe do hospital. Em pouco tempo o médico-chefe veio — um
homem pequeno, de cabelos claros, a quem chamavam de dr. Carr. Ele
diagnosticou variola, o que causou um rebulico no patio. Logo que o dr. Carr
foi embora, Eliza, Emmy, Harry e eu fomos colocados em um carro e levados ao
hospital, uma constru¢do grande de marmore branco nos arredores da cidade.
Harry e eu fomos instalados em um quarto em um dos andares mais altos. Cai
muito doente. Por trés dias, fiquei totalmente cego. Enquanto estava deitado
nesse estado, certo dia Bob entrou, dizendo para o dr. Carr que Freeman o
mandara para saber como estivamos. Diga-lhe, pediu o médico, que Platt esta
muito mal, mas que, se sobreviver até as nove horas, pode ser que se recupere.

Imaginei que ia morrer. Embora houvesse pouca coisa em minhas perspectivas
futuras que fizesse com que valesse a pena viver, a proximidade da morte me
perturbou. Pensei que poderia me resignar a dar meu ultimo suspiro no seio de
minha familia, mas morrer nas maos de estranhos, sob tais circunstancias, era
uma ideia amarga.

Havia muitas pessoas no hospital, de ambos os sexos e de todas as idades. Na
parte de tras do prédio construiam-se caixdes. Quando alguém morria, o sino
dobrava — um sinal para o coveiro vir e levar o corpo para a vala comum. Com
frequéncia, durante todos os dias e todas as noites, 0 agourento sino emitia sua
voz melancélica, anunciando outra morte. Mas minha vez ainda ndo chegara.
Passada a crise, comecei a reviver, e ao cabo de duas semanas e dois dias voltei
com Harry para a casa de escravos, levando no rosto as marcas da doenca, que
até hoje o desfiguram. Eliza e Emily também foram levadas de volta no dia
seguinte, num carro, € novamente foram expostas na sala de vendas, para
inspecao e exame dos compradores. Eu ainda nutria a esperan¢a de que o velho
cavalheiro em busca de um cocheiro aparecesse de novo, conforme prometera, e
me comprasse. Se isso acontecesse, eu tinha confianca de que logo voltaria a
conquistar minha liberdade. Cliente ap6s cliente entrou, mas o velho cavalheiro
nunca voltou.

Certo dia, quando nos dirigiamos ao patio, Freeman apareceu e ordenou que
tomassemos nossos lugares na sala grande. Um cavalheiro estava esperando por
nos quando entramos, e ja que ele sera varias vezes mencionado no curso desta
narrativa, uma descricio de sua aparéncia e da minha avalia¢do de seu carater a



primeira vista pode nao ser despropositada.

Era um homem acima da média de altura, um tanto quanto curvado a frente.
Era vistoso e parecia ter chegado a metade de sua vida. Nao havia nada de
repulsivo em sua presenca: ao contrario, havia algo de alegre e atraente em seu
rosto e em seu tom de voz. O que havia de melhor estava gentilmente mesclado
em seu peito, como todos podiam ver. Ele se movimentava entre nés fazendo
muitas perguntas sobre nossas habilidades e os tipos de trabalho a que
estavamos acostumados; se achavamos que gostariamos de viver com ele e se nos
comportariamos caso ele nos comprasse, e outras interrogagdes do género.

Apbés um pouco mais de inspecdo e conversa sobre precos, ele finalmente
ofereceu a Freeman mil délares por mim, novecentos por Harry e setecentos por
Eliza. Se a variola depreciara nosso valor, ou por que outra razio Freeman
decidiu abrir mdo de quinhentos dblares do pre¢o em que anteriormente eu fora
estimado, ndo sei dizer. Seja como for, apds refletir um pouco de forma soturna,
ele anunciou que aceitava a oferta.

Assim que Eliza ouviu isso, entrou de novo em agonia. Dessa vez estava
desfigurada e com olhos fundos devido a doenca e a tristeza. Seria um alivio se
eu pudesse passar sem relatar a cena que se seguiu. Traz a mente lembrangas
mais tristes e aflitivas que qualquer lingua pode expressar. Eu ja vira maes
beijando pela altima vez o rosto do filho morto; ja as vira olhando para baixo na
direcio da cova enquanto a terra caia com um baque surdo sobre seu caixio,
escondendo-o de seus olhos para sempre; mas nunca havia eu visto a
demonstracio de uma tristeza tdo intensa, desmedida e desenfreada como
quando Eliza foi separada da filha. Ela saiu correndo de seu lugar na fileira das
mulheres e, precipitando-se para onde Emily estava, pegou-a nos bracos. A
crianga, sentindo algum perigo iminente, instintivamente enlacou os bragos no
pescoco da made e aninhou a cabeca em seu colo. Freeman, com severidade,
mandou Eliza ficar quieta, mas ela ndo o atendeu. Ele a pegou pelo brago e a
puxou rudemente, mas ela s6 se agarrava com mais forca a crianca. Entdo, com
uma saraivada de impropérios, ele lhe deu um golpe tado sem misericérdia que
Eliza deu um passo para tras e quase caiu. Oh! E como ela entio implorou e
rogou e pediu que nao fossem separadas. Por que ndao podiam ser compradas
juntas? Por que ndo deixar que ela ficasse com um de seus amados filhos?
“Piedade, senhor, piedade!”, gritava, caindo de joelhos. “Por favor, senhor,
compre a Emily. Nao vou conseguir trabalhar se ela for tirada de mim: vou
morrer.”

Freeman interveio de novo, porém, sem prestar aten¢do nele, ela implorou mais
ainda, dizendo que Randall fora levado dela — que nunca mais o vira e que isso

era terrivel — oh, Deus! Era terrivel, cruel demais, separa-la de Emily — seu
orgulho —, sua unica afeicao, que, por ser tdo jovem, nao conseguiria viver sem
a mae!

Por fim, depois de mais um tanto de suplicas, o comprador de Eliza deu um
passo a frente, evidentemente tocado, disse a Freeman que compraria Emily e



perguntou qual era seu preco.

“Qual é o precgo dela? Quer compra-la?”, foi a pergunta com que Theophilus
Freeman retorquiu. E, imediatamente respondendo, acrescentou: “Nao vendo.
Ela ndo estd a venda”.

O homem observou que nio precisava de alguém tio jovem — que ndo lhe
daria lucro, mas, ja que a mae era tdo apegada a ela, preferia pagar um preco
razoavel pelas duas a vé-las separadas. No entanto Freeman ndo deu ouvidos a
essa proposta bastante humana. Por nada no mundo a venderia naquele
momento. Lucraria montes e mais montes de dinheiro com ela, disse, quando
crescesse alguns anos mais. Havia muitos homens em New Orleans que dariam
milhares de d6lares para ter o espécime incomum, belo e agradavel que Emily se
tornaria. Nao, nio, ele ndo a venderia naquele momento. Ela era uma beleza —
uma pintura — uma boneca — um puro-sangue — nao um de seus crioulos de
labios grossos e cabecgas pequenas, colhedores de algodio — nem por cima do
seu cadaver.

Quando ouviu o qudo determinado Freeman estava a ndo se separar de Emily,
Eliza ficou totalmente fora de si.

“Ndo vou sem ela. Eles ndo vao tira-la de mim”, gritou, seus guinchos se
mesclando com a voz alta e furiosa de Freeman, ordenando que ficasse quieta.

Enquanto isso Harry e eu tinhamos ido ao patio e voltado com nosso cobertor,
e estdvamos junto a porta principal, prontos para ir embora. Nosso comprador
estava perto de nos, olhando para Eliza com uma expressio que indicava
arrependimento de té-la comprado a custa de tanta tristeza. Esperamos algum
tempo, até que, finalmente, Freeman, sem mais paciéncia, arrancou Emily da mae
a forca, as duas se agarrando uma a outra com toda a energia de seu corpo.

“Nao me deixe, mamde — ndo me deixe”, gritava a crianga, enquanto a mae
era brutalmente empurrada para longe dela; “Nao me deixe — volte, mamae”,
ela ainda gritou, esticando os bracinhos numa suplica. Mas foi em vao. Porta
afora e pela rua nos apressaram. Ainda podiamos ouvi-la chamando pela mae:
“Volte — ndo me deixe — volte, mamae”, até que sua voz de crianga foi ficando
cada vez mais fraca, sumindo aos poucos a medida que a distancia se interpunha,
e enfim se perdeu de todo.

Eliza nunca mais viu ou teve noticias de Emily ou de Randall. Mas nio se
passou um s6 dia nem uma sé noite em que eles estivessem ausentes de sua
memoéria. No campo de algodido, na cabana, sempre e em todo lugar ela falava
neles — algumas vezes falava com eles, como se estivessem de fato presentes.
Apenas quando absorvida por tal ilusdo, ou dormindo, ela tinha algum momento
de conforto.

Eliza ndo era uma escrava comum, conforme ja foi dito. A uma grande parcela
de inteligéncia natural, que ela possuia, acrescentava-se um conhecimento geral
e informacdao sobre a maior parte dos assuntos. Gozava de privilégios como os
que sdo oferecidos a muito poucos de sua oprimida classe. Havia sido erguida ao
nivel de uma vida mais distinta. Liberdade — liberdade para si e para seus filhos,



durante muitos anos — fora sua nuvem durante o dia, sua coluna de fogo a
noite. Em sua peregrinacao pela selvageria que é a escraviddo, com olhos fixos
naquele farol inspirador, ela aos poucos ascendera ao “cume do Pisga” e
enxergara a “terra prometida”. Em um momento inesperado, fora
profundamente dominada pelo descontentamento e pelo desespero. A gloriosa
visdo da liberdade sumiu de sua vista enquanto a levavam para o cativeiro. Agora
ela “passa a noite chorando, pelas faces correm-lhe lagrimas. Nao hd quem a
console entre os seus amantes; todos os seus amigos a trairam, tornaram-se seus
inimigos”.*

* Referéncia ao Livro das Lamentacoes 1,2. (N.T.)
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Ao partir da casa de escravos de New Orleans, Harry e eu seguimos nosso novo
senhor pelas ruas, enquanto Eliza, chorando e se virando para tras, era impelida
a frente por Freeman e seus homens, até que embarcamos no vapor Rodolph,
entdo atracado no pier. Em meia hora estidvamos subindo o Mississippi, a
caminho de algum ponto no rio Vermelho. Havia um ndmero razoavel de
escravos além de nés, recentemente comprados no mercado de New Orleans.
Lembro que um tal sr. Kelsow, de quem se dizia que era um reputado e grande
fazendeiro, tinha consigo um grupo de mulheres.

O nome de nosso senhor era William Ford. Ele morava na propriedade
chamada Great Pine Woods, na paroquia de Avoyelles, situada na margem
direita do rio Vermelho, no coragao da Louisiana. Ele é um pastor da igreja
batista. Em toda a paréquia de Avoyelles, e sobretudo ao longo de ambas as
margens de Bayou Boeuf, onde é mais bem conhecido, ele é considerado por
seus concidadios um ministro de Deus digno. Em muitas mentes nortistas,
talvez, a ideia de um homem escravizar seu irmao e o trafico de carne humana
podem parecer de todo incompativeis com as concepcoes correntes de moral ou
vida religiosa. A partir de descricoes de homens como Burch e Freeman, e outros
que ainda serdo mencionados, é-se levado a desprezar e execrar toda classe de
proprietarios de escravos, sem discriminagdo. Mas fui escravo seu durante certo
tempo e tive oportunidade de conhecer bem sua personalidade e seu carater, e
nada mais faco sendo justica quando digo que, em minha opinido, nunca houve
um cristio mais gentil, nobre, cindido do que William Ford. As influéncias e
relacbes que sempre o cercaram o cegaram para o erro fundamental que esta na
base do sistema de escraviddo. Ele nunca questionou o direito moral de um
homem fazer de outro homem seu escravo. Olhando através das mesmas lentes
que seu pai antes dele, via as coisas na mesma luz. Crescido em circunstancias
diferentes e sob outras influéncias, suas ideias sem duvida teriam sido outras.
Ainda assim, era um senhor modelo, trilhando caminho de forma justa, de
acordo com a luz de seu entendimento, e felizardo era o escravo que entrasse
para sua posse. Fossem todos os homens como ele, a Escravidido teria sido
privada de mais da metade de sua amargura.

Estavamos a bordo havia dois dias e trés noites no vapor Rodolph, e durante
esse tempo nada de especial interesse aconteceu. Eu era conhecido como Platt, o
nome que me fora dado por Burch e pelo qual fui designado durante todo o
meu tempo de escraviddo. Eliza fora vendida sob o nome de Dradey. Com esse
nome ela foi transferida a Ford, conforme registrado pelo notiario de New
Orleans.

Durante nossa viagem, refleti constantemente sobre minha situacio e ponderei
sobre o melhor a fazer a fim de efetuar minha fuga. As vezes, e ndo apenas
naquela época, mas também depois, eu chegava quase ao ponto de confessar a
Ford todos os fatos de minha historia. Agora tendo a achar que isso me teria
sido benéfico. A hipotese foi muito considerada, mas, de medo que falhasse,



nunca foi posta em execucdo, até que por fim minha transferéncia e as
dificuldades financeiras de meu senhor tornaram essa possibilidade
evidentemente arriscada. Mais tarde, sob a posse de outros senhores, diferentes
de William Ford, eu sabia muito bem que o menor conhecimento que fosse sobre
minha real situacdo me mandaria imediatamente para as mais remotas
profundezas da Escraviddo. Eu era um bem muito caro para ser perdido e tinha
total consciéncia de que seria levado mais além, para algum lugar ermo, perto da
fronteira texana, talvez, e vendido; que seria descartado como o ladrdo descarta
seu cavalo roubado se meu direito a liberdade fosse mencionado ainda que
brevemente. Entdo decidi guardar esse segredo com firmeza em meu coragio —
nunca expressar palavra ou silaba sobre quem ou o que eu era — confiando na
Providéncia e em minha propria perspicacia para me libertar.

Acabamos deixando o vapor Rodolph em um lugar chamado Alexandria, a
varias centenas de quilémetros de New Orleans. Trata-se de uma pequena
cidade na costa sul do rio Vermelho. Tendo pernoitado 14, entramos no trem da
manh3 e logo estavamos em Bayou Lamourie, um lugarejo ainda menor, a quase
trinta quilometros de Lamourie, na regidao de Great Pine Woods. Essa distancia,
foi-nos anunciado, precisa ser feita a pé, ja que nao ha transporte publico dali
em diante. Assim fomos todos, na companhia de Ford. Era um dia quente
demais. Harry, Eliza e eu ainda estavamos fracos, e a sola dos nossos pés estava
muito sensivel, como efeito da variola. Avan¢avamos lentamente, com Ford nos
dizendo para ndo nos apressarmos e sentarmos para descansar sempre que
quiséssemos — privilégio de que muitas vezes usufruimos. Depois de partirmos
de Lamourie e de cruzarmos duas fazendas, uma pertencente ao sr. Carnell,
outra a um tal de sr. Flint, chegamos a Pine Woods, uma natureza selvagem que
se estende até o rio Sabine.

Toda a regido em volta do rio Vermelho é baixa e pantanosa. Pine Woods,
como é chamada, é comparativamente mais alta, embora interrompida por alguns
pequenos intervalos. Essa terra alta é coberta por inumeras arvores — o
carvalho-branco, a castanheira ana, parecida com a castanheira, e, sobretudo, o
pinheiro amarelo. Sdo arvores de grande porte, chegando a mais de dezoito
metros, e perfeitamente retas. Os campos estavam cheios de gado, muito arisco e
selvagem, que fugiu em rebanhos, com uma fungada sonora diante de nossa
chegada. Alguns eram marcados ou queimados a ferro, o restante parecia estar
em seu estado selvagem e inddémito. S30 muito menores do que as espécies do
Norte, e sua peculiaridade que mais atraiu minha aten¢do foram os cornos.
Avancam das laterais da cabeca num angulo perfeitamente reto, como dois
espetos de ferro.

A tarde chegamos a uma clareira de trés ou quatro acres. Nesse terreno havia
uma casa de madeira pequena, sem pintar, um silo de milho ou, como diriamos,
um celeiro, e uma cozinha feita de toras, a cerca de uma vara da casa. Era a
residéncia de verdo do sr. Martin. Os fazendeiros ricos que tém grandes
estabelecimentos em Bayou Boeuf estio acostumados a passar a temporada mais



quente nessa mata. Ali encontram agua fresca e adoraveis sombras. Na verdade,
esses retiros sao para os fazendeiros dessa parte do pais o que Newport e
Saratoga sdo para os moradores mais ricos de cidades do Norte.

Fomos mandados para a cozinha e recebemos batatas-doces, pao de milho e
toucinho defumado, enquanto o Senhor Ford jantava com Martin na casa. Havia
varios escravos na casa. Martin saiu e deu uma olhada em nés, perguntando a
Ford o preco de cada um, se éramos novatos e dai por diante, inquirindo sobre
o mercado de escravos em geral.

Depois de um bom descanso partimos novamente, seguindo a estrada do Texas,
que tinha a aparéncia de ser muito pouco usada. Passamos por mais de onze
quilometros de mata ininterrupta, sem avistar nenhuma morada. Aos poucos, a
medida que o sol afundava no oeste, entramos em outra clareira, de uns doze ou
quinze acres.

Nessa clareira ficava uma casa muito maior do que a do sr. Martin. Tinha dois
andares de altura, com uma varanda na frente. Nos fundos também havia uma
cozinha de toras, um galinheiro, silos de milho e varias cabanas de escravos.
Junto a casa havia um pomar de pessegueiros, e jardins de laranjeiras e
romazeiras. O espaco era totalmente cercado pela floresta e coberto por um
tapete de um verde vi¢oso. Era um lugar calmo, solitario e agradavel —
literalmente um espag¢o verde na natureza selvagem. Era a residéncia de meu
senhor, William Ford.

A medida que nos aproximamos, uma moca parda — chamava-se Rose —
mantinha-se em pé na varanda. Indo até a porta ela chamou por sua senhora,
que veio correndo para fora para saudar o marido. Ela o beijou e, rindo,
perguntou se ele havia comprado “aqueles negros”. Ford respondeu que sim e
nos mandou ir até a cabana de Sally para descansar. Atras da casa encontramos
Sally lavando — seus dois bebés perto dela, rolando na grama. Eles pularam e
deram passos vacilantes em nossa dire¢do, olharam para nés por um momento,
como uma ninhada de coelhos, entdo correram na direcio da mie, como se com
medo de nos.

Sally nos conduziu para o interior da cabana e disse para depormos nossas
trouxas e nos sentarmos, pois tinha certeza de que estavamos cansados. Bem
nesse momento, John, o cozinheiro, um menino de uns dezesseis anos de idade e
mais preto que um corvo, chegou correndo, olhou com atencdo para nossos
rostos e entdo, voltando a dar as costas, sem sequer dizer “Como vao?”, correu
de volta para a cozinha, rindo sonoramente, como se nossa chegada fosse de
fato uma grande piada.

Muito exaustos da caminhada, assim que escureceu, Harry e eu nos enrolamos
em nosso cobertor e nos deitamos sobre o chdo da cabana. Meus pensamentos,
como sempre, se voltaram para minha mulher e meus filhos. A consciéncia da
minha real situacdo e a desesperanca de qualquer esforco a fim de escapar pelas
amplas florestas de Avoyelles pesavam muito sobre mim, mas ainda assim meu
coracgdo estava em casa, em Saratoga.



Fui acordado de manha cedo pela voz do Senhor Ford chamando por Rose. Ela
se apressou a entrar na casa a fim de vestir as criancas, Sally tratou de ir para o
campo ordenhar as vacas, enquanto John se mantinha ocupado na cozinha
preparando o café da manhi. Enquanto isso, Harry e eu passeavamos pelo
quintal, olhando para nossos novos aposentos. Logo apds o café da manha, um
homem de cor, conduzindo trés parelhas de bois presos a uma diligéncia
carregada de lenha, se dirigiu para o horizonte. Era escravo de Ford e marido de
Rose. Chamava-se Walton. Rose era nativa de Washington e havia sido trazida
de 14 cinco anos antes. Ela nunca vira Eliza, mas ouvira falar de Berry, e as duas
conheciam as mesmas ruas e as mesmas pessoas, fosse pessoalmente ou de ouvir
falar. Num instante se tornaram amigas e conversavam bastante sobre os velhos
tempos e as amigas que haviam deixado para tras.

Ford era a essa altura um homem rico. Além de sua propriedade em Pine
Woods, tinha uma grande madeireira em Indian Creek, a pouco mais de seis
quilémetros dali, e também, por parte da mulher, uma grande fazenda e muitos
escravos em Bayou Boeuf.

Walton chegara com seu carregamento de lenha proveniente das madeireiras
de Indian Creek. Ford nos orientou a voltar com ele, dizendo que nos alcancaria
assim que possivel. Antes de partirmos, a Senhora Ford me chamou na despensa
e me entregou, como la chamam, um balde de lata contendo melado para Harry
e para mim.

Eliza ainda estava desesperada e lamentava a perda dos filhos. Ford tentou
consola-la tanto quanto possivel — disse que ela ndo precisava se preocupar
muito; que podia ficar com Rose e auxiliar nas coisas da casa.

Andando com Walton na diligéncia, Harry e eu passamos a conhecé-lo bem
muito antes de chegar a Indian Creek. Ele era um “escravo de nascimento” de
Ford e falava nele com gentileza e afeto, como uma crianga falaria do préprio
pai. Em resposta as suas perguntas sobre minhas origens, eu disse que vinha de
Washington. Ele ouvira falar muito dessa cidade por intermédio de sua mulher,
Rose, e durante todo o caminho me encheu de perguntas extravagantes e
absurdas.

Ao chegar as madeireiras de Indian Creek, encontramos mais dois escravos de
Ford, Sam e Anthony. Sam também era originario de Washington e fora trazido
na mesma leva de Rose. Havia trabalhado em uma fazenda perto de Georgetown.
Anthony era ferreiro, de Kentucky, e estava a servico de seu entdo senhor havia
cerca de dez anos. Sam conhecia Burch e, ao ser informado de que ele fora o
negociante que me enviara de Washington, foi incrivel como concordamos
quanto a sua exacerbada canalhice. Sam também fora enviado por ele.

Quando Ford chegou a madeireira, estavamos atarefados empilhando toras e
cortando lenha, ocupacdes nas quais nos mantivemos durante o resto do verio.

Costumavamos passar os domingos na clareira, e nesses dias nosso senhor
reunia todos os escravos a sua volta e lia e explicava as Escrituras. Ele buscava
inculcar na nossa mente sentimentos de bondade para com os outros, de temor a



Deus — anunciando as recompensas prometidas para aqueles que levassem uma
vida reta e de oragbes. Sentado na porta de sua casa, cercado por seus servigais
homens e domésticas mulheres, que fitavam diretamente o rosto do bom homem,
ele falava da amorosa bondade do Criador e da vida ainda por vir.
Frequentemente a voz das oracoes se elevava de seus labios para os céus, o tnico
som que quebrava a solidao do lugar.

Durante o verdo Sam se tornou muito crente, com sua mente se dedicando
intensamente a religido. A senhora lhe deu uma Biblia, que ele levava consigo
para o trabalho. Qualquer folga que lhe fosse dada ele passava folheando o
livro, embora s6 com grande dificuldade conseguisse dominar qualquer trecho.
Eu muitas vezes lia para ele, favor que me pagava com abundantes
agradecimentos. A piedade de Sam era frequentemente comentada por homens
brancos que iam até a madeireira, e a observacdo que geralmente suscitava era a
de que um homem como Ford, que permitia que seus escravos tivessem Biblias,
nido era “feito para ter negros”.

Ele, porém, ndo perdia nada com sua bondade. E um fato mais de uma vez por
mim observado que aqueles que tratavam seus escravos de maneira mais leniente
eram recompensados com mais trabalho. Sei por experiéncia prépria. Era uma
fonte de prazer surpreender o Senhor Ford com uma produc¢do diaria maior do
que nos era pedida, ao passo que, mais tarde, sob outros senhores, nio havia
nada que suscitasse um empenho extra a nao ser o chicote do feitor.

O desejo de ouvir a voz cheia de aprovagdao de Ford me sugeriu uma ideia que
acabou lhe sendo proveitosa. A madeira que estivamos fabricando havia sido
contratada para ser entregue em Lamourie. Até entdo fora transportada por
terra, o que consistia numa despesa importante. Indian Creek, ao norte de onde
as madeireiras eram situadas, era um riacho estreito porém fundo que corria na
direcio de Bayou Boeuf. Em alguns pontos ndo tinha mais do que quatro metros
de largura e era muito obstruido por detritos de arvores. Bayou Boeuf era ligado
a Bayou Lamourie. Verifiquei que a distancia das madeireiras até o ponto nesta
ultima localidade onde nossa madeira devia ser entregue era, por terra, apenas
poucos quilémetros mais curto do que por agua. Desde que o riacho fosse
navegavel por balsas, ocorreu-me que o custo de transporte diminuiria muito.

Adam Taydem, um homenzinho branco que havia sido soldado na Flérida e
que acabara se aventurando naquela regido distante, era capataz e
superintendente das madeireiras. Ele ridicularizou minha ideia; mas Ford,
quando lhe expus o que eu pensava, a recebeu favoravelmente e me permitiu
fazer uma experiéncia.

Tendo removido os obstaculos, construi uma pequena balsa, que consistia em
doze pequenas plataformas. Nisso acho que tive bastante éxito, ndo tendo
esquecido minha experiéncia anos antes no canal Champlain. Dei duro, ja que
estava ansioso ao extremo por lograr éxito, tanto em fun¢ido de um desejo de
agradar a meu senhor quanto para mostrar a Adam Taydem que meu plano nio
era assim tdo visiondrio, como ele incessantemente afirmava. Um homem



conseguia conduzir trés plataformas. Eu tomei conta das trés primeiras e comecei
a puxar a balsa pelo riacho. No tempo esperado entramos no primeiro afluente e
chegamos ao nosso destino num periodo mais curto do que eu previra.

A chegada da balsa a Lamourie causou sensacio, ao mesmo tempo que O
Senhor Ford me enchia de elogios. Por todos os lados ouvi que o Platt de Ford
era o “negro mais esperto de Pine Woods” — na verdade eu era o Fulton* de
Indian Creek. Nao fiquei insensivel aos elogios a minha pessoa e me regozijei
sobretudo com meu triunfo sobre Taydem, cuja troca semimaliciosa havia ferido
meu orgulho. A partir de entdo o controle de todo transporte da madeira até
Lamourie foi posto em minhas maos, até que todo o carregamento foi entregue.

O fluxo do Indian Creek, em toda a sua extensdo, passava por uma floresta
magnifica. Vivia em sua margem uma tribo indigena remanescente dos
Chickasaws ou Chickopees, se nio me engano. Eles moravam em tendas simples,
de trés ou trés metros e meio de lado, construidas com estacas de pinho e
cobertas com cascas de arvores. Sobreviviam sobretudo da carne de veado,
guaxinim e cangambd, todos os quais abundam naquelas matas. As vezes
trocavam carne de veado por um pouco de milho e uisque com os fazendeiros
junto aos riachos. Sua vestimenta tradicional consistia em cal¢as de camurca e
camisa de caca feita de chita, de cores fantasticas, abotoadas do cinto ao
pescoco. Usavam argolas de bronze nos pulsos e também nas orelhas e no nariz.
O vestido das indias era muito parecido. Gostavam de cachorros e cavalos —
tinham muitos deste ultimo, de uma raca pequena e forte — e eram cavaleiros
habilidosos. Suas rédeas, cilhas e selas eram feitas de pele de animais; seus
estribos, de certo tipo de madeira. Montados em seus pOneis, vi homens e
mulheres adentrarem depressa na mata, no maximo da velocidade, seguindo
trilhas estreitas e sinuosas, e se esquivando de arvores, de uma maneira que
eclipsava os mais milagrosos feitos da equitacdo civilizada. Afastando-se em
circulos em varias dire¢oes, a floresta ecoando repetidas vezes com seus gritos,
ndo tardavam a voltar na mesma velocidade arrojada e impetuosa com a qual
comecaram. Sua aldeia ficava junto ao Indian Creek, numa regido conhecida
como Indian Castle, mas sua area se estendia até o rio Sabine. Ocasionalmente
uma tribo do Texas aparecia para visitar e entdo havia de fato um carnaval em
Great Pine Woods. O chefe da tribo chamava-se Cascalla; o segundo em
importancia, John Baltese, era seu genro; travei conhecimento com os dois, assim
como com varios outros da tribo, durante minhas frequentes viagens pelo riacho
com as balsas. Sam e eu mesmo frequentemente os visitavamos quando o
trabalho do dia estava feito. Eram obedientes ao chefe; a palavra de Cascalla era
lei. Eles eram um povo simples mas inofensivo, e aproveitavam seu modo
selvagem de viver. Tinham pouco interesse no campo aberto, as terras abertas
nas margens dos riachos; preferiam se esconder nas arvores da floresta.
Cultuavam o Grande Espirito, adoravam uisque e eram felizes.

Em uma ocasido estive presente em uma danga, quando um grande grupo
visitante acampou em sua aldeia. A carcaca inteira de um veado estava sendo



assada diante de uma grande fogueira, que jogava suas luzes a uma longa
distancia por entre as arvores embaixo das quais eles estavam reunidos. Uma vez
que formaram um circulo, com homens e mulheres alternadamente, uma espécie
de violinista indigena comeg¢ou uma melodia indescritivel. Era um som ondeante,
continuo e melancélico, com as variacbes mais suaves possiveis. A primeira nota,
se de fato havia mais de uma nota na melodia inteira, eles movimentaram-se em
circulo, trotando um atras do outro e fazendo um barulho gutural monoténico,
tdo indescritivel quanto a muasica do violinista. Ao final da terceira volta,
pararam de repente, gritaram como se seus pulmdes fossem arrebentar e entdo
sairam do circulo, juntando-se em duplas, homens e mulheres, cada um pulando
para tras o mais longe possivel do outro, entio de novo para a frente — apoés
esse feito gracioso ser realizado duas ou trés vezes, formaram um circulo e
sairam trotando novamente. O melhor dancarino parecia ser aquele que
conseguisse gritar mais alto, pular o mais longe e fazer o barulho mais
excruciante. Em intervalos, um ou mais saiam do circulo dancante e, indo até o
fogo, cortavam da carcaga crepitante um pouco de carne.

Em um buraco na forma de um almofariz entalhado no tronco de uma arvore
caida, eles socavam milho com um pildo de madeira e do bagaco faziam paio.
Alternavam-se entre dangar e comer. Assim foram os visitantes do Texas
recebidos pelos filhos e pelas filhas morenos dos Chicopees, e tal é a descrigio,
como a vi, de uma festividade indigena em Pine Woods de Avoyelles.

No outono deixei a madeireira e fui transferido para o campo aberto. Certo
dia, a senhora pedia com urgéncia que Ford lhe conseguisse um tear, para que
Sally pudesse comegar a fazer o tecido para as vestimentas de inverno dos
escravos. Ele ndo fazia ideia de onde podia conseguir um, quando sugeri que a
maneira mais facil seria construi-lo, informando-o, ao mesmo tempo, que eu era
um “curinga” e que faria uma experiéncia, com sua permissdo. Esta me foi dada
prontamente, e pude ir ao fazendeiro vizinho para examinar um tear antes de
comecar a trabalhar. Depois de certo tempo o instrumento ficou pronto, e Sally
anunciou que era perfeito. Ela podia facilmente tecer seus treze metros,
ordenhar as vacas e além disso ter um tempo livre todos os dias. Funcionava tdo
bem que continuei no oficio de construir teares, que foram entdo levados a
fazenda pelo riacho.

A essa altura um certo John M. Tibeats, carpinteiro, veio a clareira para fazer
alguns reparos na casa do senhor. Recebi ordens de deixar os teares e ajuda-lo.
Durante duas semanas fiquei em sua companhia, planejando e emparelhando
tabuas para o teto, ja que um comodo rebocado era uma coisa rara na pardéquia
de Avoyelles.

John M. Tibeats era o oposto de Ford sob todos os aspectos. Era um homem
baixo, intratavel, de pavio curto, maldoso. Nao tinha residéncia fixa, que eu
tivesse ouvido falar, passando de uma fazenda a outra — onde quer que
encontrasse emprego. Nao tinha lugar na comunidade nem era estimado pelos
homens brancos. Deixou a paréquia muito antes de mim, e ndo sei se ainda vive



ou se morreu. O certo é que foi o mais infeliz dos dias aquele que nos reuniu.
Durante o periodo em que morei com o Senhor Ford eu s6 havia visto o lado
bom da escravidao. Sua mao ndo era um jugo pesado nos esmagando contra o
chido. Ele apontava para cima e com palavras benignas e alegres se dirigia a nos
como seus companheiros mortais, respondendo, como ele, ao Senhor de todos
nos. Penso nele com afeicio e, se minha familia estivesse comigo, poderia ter
continuado a servir esse cavalheiro, sem reclamar, todos os dias. Mas nuvens
formavam-se no horizonte — prenuncio de uma tempestade cruel que logo
romperia sobre mim. Eu estava fadado a passar por provagbes tio amargas como
s6 sdo conhecidas pelo pobre escravo e a ndo mais levar a vida relativamente
feliz que eu levara em Great Pine Woods.

* Referéncia a Robert Fulton (1765-1815), engenheiro e inventor. (N.T.)
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William Ford, infelizmente, teve problemas financeiros. Um veredicto pesado foi
decidido contra ele por ter sido fiador de seu irmdo, Franklin Ford, morador do
rio Vermelho, acima de Alexandria, que ndo honrara seus compromissos. Ele
também tinha dividas razoaveis com John M. Tibeats em funciao de seus servigos
na constru¢io da madeireira de Indian Creek e de uma tecelagem, de um silo de
milho e de outras construcdes na fazenda em Bayou Boeuf, ainda incompletas.
Portanto, era necessario, a fim de contemplar tais demandas, desfazer-se de
dezoito escravos, eu entre eles. Dezessete, incluindo Sam e Harry, foram
comprados por Peter Compton, um fazendeiro que também morava junto ao rio
Vermelho.

Fui vendido a Tibeats, em fun¢do, sem duvida, dos meus parcos talentos de
carpinteiro. Isso foi no inverno de 1842. A negocia¢io de minha pessoa de
Freeman para Ford, conforme me certifiquei nos registros publicos de New
Orleans quando de minha volta, foi datada de 23 de junho de 1841. Na ocasido
de minha venda para Tibeats, como o preco acordado a ser pago por mim era
maior do que a divida, Ford conseguiu uma alienacao fiduciaria de quatrocentos
doélares. Devo minha vida, como se vera mais adiante, a essa alienacio.

Dei até logo a meus bons amigos na saida e parti com meu Senhor Tibeats.
Descemos até a fazenda em Bayou Boeuf, a quase quarenta e cinco quilometros
de Pine Woods, para finalizar o contrato. Bayou Boeuf é um riacho vagaroso,
sinuoso — um depdsito de dgua estagnada, comum naquela regido, vindo desde
o rio Vermelho. Ele se estende de um ponto nio muito longe de Alexandra na
direcio do sudoeste e, seguindo seu curso tortuoso, tem mais de oitenta
quilémetros de comprimento. Grandes plantagdes de algodao e agicar ladeiam
ambas as margens, chegando até o inicio de pantanos sem fim. Estd cheio de
crocodilos, tornando perigoso que porcos ou criangas escravas desavisadas
passeiem ao longo de suas margens. Num cotovelo desse riacho, a pouca
distancia de Cheneyville, estava situada a planta¢io da Senhora Ford — seu
irmao, Peter Tanner, um grande proprietario de terras, morava bem em frente.

Quando de minha chegada a Bayou Boeuf, tive o prazer de encontrar Eliza, a
quem eu ndo via havia varios meses. Ela ndo agradara ao Senhor Ford, tendo
estado mais ocupada em remoer suas tristezas do que em cuidar de suas tarefas,
e em fungdo disso fora mandada para trabalhar na lavoura. Emagrecera e ficara
emaciada, e ainda chorava a perda dos filhos. Ela me perguntou se eu me
esquecera deles, e muitas e muitas vezes perguntou se eu ainda lembrava o quao
bonita a pequena Emily era — o quanto Randall a amava — e se perguntava se
eles ainda estavam vivos, e onde seus queridos podiam estar. Ela capitulara sob o
peso de uma tristeza desmedida. Sua figura caida e suas bochechas murchas
também indicavam claramente que estava perto do fim da estrada.

O feitor de Ford nessa lavoura, que era o unico encarregado ali, era o sr.
Chapin, um homem de disposi¢io bondosa e nativo da Pensilvania. Assim como
os outros, ndo tinha muita estima por Tibeats, o que, juntamente com a



alienac¢ao de quatrocentos dolares, era um sinal de sorte para mim.

Fui entdo obrigado a trabalhar com muito afinco. Do raiar do dia até tarde da
noite, ndo me era permitido um s6 momento de 6cio. Apesar disso, Tibeats
nunca estava satisfeito. Sempre praguejava e reclamava. Nunca dirigia uma
palavra bondosa a mim. Eu era seu fiel escravo e lhe granjeava grandes ganhos
todos os dias, e ainda assim ia para minha cabana a noite carregado de
xingamentos e epitetos maldosos.

Tinhamos concluido o silo de milho, a cozinha etc., e estavamos trabalhando
na tecelagem quando fui responsavel por um ato que naquele estado era passivel
de pena de morte. Foi minha primeira briga com Tibeats. A tecelagem que
estavamos construindo ficava no pomar, a poucas dezenas de metros da
residéncia de Chapin, ou da casa-grande, como era chamada. Certa noite, tendo
trabalhado até que ficou escuro demais para enxergar, Tibeats mandou que eu
levantasse bem cedo de manha, providenciasse um barrilete de pregos com
Chapin e comegasse a fixar as tabuas. Eu me retirei para a cabana extremamente
cansado e, tendo jantado toucinho defumado e pdo de milho e conversado um
pouco com Eliza, que ocupava a mesma cabana, assim como Lawson e sua
mulher, Mary, e um escravo chamado Bristol, deitei-me sobre o chio, mal
imaginando o grande sofrimento que me esperava no dia seguinte. Antes do
raiar do dia eu estava no patio da casa-grande, esperando que o feitor Chapin
aparecesse. Acorda-lo de seu sono e lhe anunciar a tarefa que eu deveria cumprir
teria sido uma audacia imperdoavel. Ele finalmente apareceu. Tirando meu
chapéu, informei-lhe que o Senhor Tibeats mandara que eu o procurasse por
causa de um barrilete de pregos. Indo até a despensa, ele o trouxe rolando, ao
mesmo tempo que dizia que, se Tibeats preferisse outro tamanho de prego,
tentaria fornecé-los, mas que eu podia usar aqueles até segunda ordem. Entao,
montando em seu cavalo, que estava selado e encilhado junto a porta, ele saiu
pelo campo, onde os escravos o precediam, enquanto eu carregava o barrilete
sobre os ombros e, tomando o rumo da tecelagem, comegava a pregar as tabuas.

A medida que o dia se abria, Tibeats saiu da casa e veio até onde eu trabalhava
com afinco. Naquela manha ele parecia ainda mais moroso e desagradavel do
que de costume. Era meu senhor, por lei tendo direito sobre minha carne e meu
sangue e de exercer um controle tdo tiranico quanto sua natureza o urgisse; mas
nenhuma lei podia impedir que eu o olhasse com intenso desprezo. Eu
desprezava tanto sua disposi¢io quanto seu intelecto. Estava me aproximando
do barrilete para pegar mais um punhado de pregos, quando ele chegou a
tecelagem.

“Pensei que tivesse dito para hoje vocé comecar fixando as tabuas de
revestimento”, ele observou.

“Sim, senhor, e estou fazendo isso”, foi minha resposta.

“Onde?”, ele perguntou.

“No outro lado”, foi o que respondi.

Tibeats foi caminhando até o outro lado e examinou meu trabalho durante um



tempo, murmurando consigo mesmo num tom de quem nao gosta do que veé.

“Nao falei na noite passada para vocé pegar um barrilete de pregos com
Chapin?”, exclamou mais uma vez.

“Sim, senhor, e eu peguei; o feitor disse que pode conseguir pregos de outro
tamanho, se o senhor quiser, quando ele voltar do campo.”

Tibeats foi até o barrilete, olhou para seu conteiudo durante um tempo e entao
o chutou com violéncia. Vindo na minha direcao, enfurecido, ele exclamou:

“Maldito seja! Achei que vocé entendia alguma coisa.”

Respondi: “Tentei fazer como o senhor pediu. Nao tive ma intengdo. O feitor
disse que..”. Mas ele me interrompeu com uma onda tdo violenta de
imprecagbes que ndo pude terminar a frase. La pelas tantas, Tibeats se pds a
correr na direcao da casa e, indo até a varanda, pegou um dos chicotes do feitor.
O chicote tinha um cabo curto de madeira, revestido de couro trancado e com
uma extremidade mais grossa. As tiras tinham um metro de comprimento, mais
ou menos, e eram feitas de cordao de couro cru.

De inicio fiquei bem assustado e tive o impulso de correr. Nao havia ninguém
por la, exceto Rachel, a cozinheira, e a mulher de Chapin, e nenhuma delas
estava a vista naquele momento. O resto estava no campo. Eu sabia que ele tinha
a intencdo de me agoitar, e era a primeira vez que uma pessoa tentava fazé-lo
desde que cheguei a Avoyelles. Senti, além disso, que eu havia sido diligente —
que nao tinha culpa de nada e que merecia elogios, nao punicao. Meu medo se
transformou em furia e, antes que ele chegasse até mim, eu ja havia tomado a
decisdo de ndo me deixar agoitar, resultasse disso vida ou morte.

Enroscando o chicote na mio e pegando a extremidade do cabo, ele caminhou
até onde eu estava e, com um olhar maligno, mandou eu me despir.

“Senhor Tibeats”, falei, encarando-o, “ndo vou tirar a roupa.”

Eu estava prestes a dizer mais alguma coisa a guisa de justificativa, mas,
sedento por vinganca, ele pulou sobre mim, agarrando-me pelo pesco¢o com
uma mao e erguendo o chicote com a outra, pronto para me golpear. Antes de o
chicote descer, porém, eu o peguei pelo colarinho do casaco e o trouxe para
junto de mim. Abaixando-me, peguei-o pelo tornozelo e, empurrando-o com a
outra mao, fiz com que caisse no chio. Colocando um brago em volta de sua
perna e segurando-a contra meu peito, de forma que apenas sua cabeca e seus
ombros tocavam o chio, coloquei meu pé sobre seu pescoco. Ele estava
completamente a minha mercé. Meu sangue fervia. Parecia correr em minhas
veias como fogo. No frenesi de minha loucura tomei o chicote de suas maos. Ele
se debateu com toda a forca, jurou que eu nio viveria nem mais um dia e que
arrancaria meu corac¢do. Mas seus esfor¢os e suas ameagas foram em vao. Nio sei
dizer quantas vezes lhe bati. Chicotada apds chicotada cairam rapidas e fortes
sobre seu corpo, que se contorcia. Ele comecou a gritar — a gritar “assassino”
—, e por fim o tirano blasfemo pediu a Deus por misericérdia. Mas ele, que
nunca demonstrava misericOrdia, ndo a recebeu. O cabo duro do chicote
entortou seu inofensivo corpo até que meu brago direito comecou a doer.



Até esse momento eu estivera ocupado demais para olhar a minha volta.
Parando por um instante, vi a sra. Chapin olhando para fora da janela e Rachel
em pé na porta da cozinha. A atitude delas expressava grande agitacdo e alarme.
Os gritos de Tibeats haviam sido ouvidos no campo. Chapin acorria tao rapido
quanto lhe era possivel cavalgar. Bati-lhe mais uma ou duas vezes, entio o
empurrei para longe de mim com um chute tao certeiro que ele saiu rolando pelo
chao.

Pondo-se de pé e espanando a poeira do cabelo, ele ficou parado olhando para
mim, palido de raiva. Encaramos um ao outro em siléncio. Nem uma s6 palavra
foi proferida até que Chapin ali chegou, galopando.

“Qual é o problema?”, ele gritou.

“O Senhor Tibeats quer me agoitar por usar os pregos que o senhor me deu”,
respondi.

“Qual é o problema dos pregos?”, ele perguntou, virando-se para Tibeats.

Tibeats respondeu dizendo que eram grandes demais, porém dando pouca
aten¢do a pergunta de Chapin, antes mantendo seus olhos de cobra
malignamente fixos em mim.

“Sou o feitor aqui”, Chapin comeg¢ou. “Eu disse a Platt para pegar esses pregos
e usa-los, e que, se ndo fossem do tamanho certo, eu pegaria outros quando
voltasse do campo. Nao é culpa dele. Além disso, forneco os pregos que bem
entender. Espero que entenda isso, sr. Tibeats.”

Tibeats nao respondeu nada, mas, cerrando os dentes e agitando o punho,
jurou que se vingaria e que aquele assunto nido estava terminado. Dito isto saiu,
seguido pelo feitor, que lhe dirigia a palavra o tempo todo em voz baixa, com
gestos eloquentes, e entrou na casa.

Fiquei onde estava, sem ter certeza se era melhor fugir ou arcar com as
consequéncias, fossem quais fossem. Entdo Tibeats saiu da casa e, pondo a sela
em seu cavalo, a unica propriedade que tinha além de mim, partiu na estrada
para Cheneyville.

Quando ele se foi, Chapin surgiu, visivelmente agitado, dizendo para eu nio
sair dali, ndo tentar deixar a fazenda de jeito nenhum. Entido foi a cozinha e,
chamando por Rachel, conversou com ela durante um tempo. Voltando, mais
uma vez me urgiu, com muita seriedade, a ndo fugir, dizendo que meu senhor
era um patife; que ele saira de 14 para aprontar alguma e que poderia haver
confusio antes do cair da noite. Porém, acontecesse o que acontecesse, ele
insistiu nisso, eu ndo devia mover o pé dali.

Enquanto eu la estava, sentimentos de uma insuportavel agonia tomaram conta
de mim. Eu tinha consciéncia de que havia me sujeitado a uma punigdo
inimaginavel. A rea¢do que se seguiu a minha ebuli¢io de faria produziu os mais
dolorosos sentimentos de arrependimento. Um escravo sem amigos, inofensivo
— o0 que podia eu fazer, o que podia eu dizer, a fim de justificar, minimamente
que fosse, o ato hediondo que cometera, de recusar-me aos insultos e aos abusos
de um homem branco? Tentei rezar — tentei implorar a meu Pai do Céu para me



apoiar em meu doloroso desespero, mas a emog¢ao sufocou minhas suplicas, e s6
consegui descansar a cabec¢a nas maos e chorar. Durante pelo menos uma hora
assim fiquei, encontrando consolo apenas nas lagrimas, quando, levantando o
olhar, avistei Tibeats, acompanhado por dois cavaleiros, se aproximando junto
ao riacho. Eles cavalgaram quintal adentro, pularam do cavalo e se aproximaram
de mim empunhando grandes chicotes, um deles carregando também uma corda.

“Cruze os bragos”, ordenou Tibeats, acrescentando uma expressio de tdo
terrivel blasfémia que nao é bem educado repetir.

“Nao precisa me amarrar, Senhor Tibeats, estou pronto para ir com o senhor a
qualquer parte”, falei.

Entdo um de seus companheiros avangou, dizendo que, se eu demonstrasse
qualquer resisténcia, ele quebraria minha cabeca, me partiria membro por
membro e cortaria minha garganta de crioulo — e deu ampla vazdo a outras
expressOes similares. Percebendo que qualquer impertinéncia seria em vio,
cruzei os bracos, me submetendo humildemente a qualquer coisa que quisessem
fazer comigo. Imediatamente, Tibeats amarrou meus pulsos, enrolando a corda
em torno deles com a maxima forga. Entio ele amarrou meus tornozelos do
mesmo jeito. Enquanto isso os outros dois homens passaram uma corda pelos
meus cotovelos, fazendo-a correr por minhas costas e a amarrando com firmeza.
Era totalmente impossivel mover mao ou pé. Com um pedaco que sobrara da
corda Tibeats fez um laco desajeitado e o colocou em meu pescogo.

“E agora?”, perguntou um dos companheiros de Tibeats, “onde vamos
enforcar o crioulo?”

Um deles propdés o galho de um pessegueiro perto de onde estavamos. Seu
companheiro fez uma objecio, alegando que o galho quebraria, e propos outro
lugar. Finalmente se decidiram pela segunda op¢ao.

Durante essa conversa, e durante todo o tempo em que estiveram me
amarrando, ndo disse uma sé6 palavra. O feitor Chapin, durante o desenrolar da
cena, caminhava, agitado, de um lado para o outro na varanda. Rachel estava
chorando na porta da cozinha, e a sra. Chapin ainda olhava pela janela. A
esperanca morreu em meu coracao. Com certeza era chegada a minha hora. Eu
nao veria a luz de mais um dia — nunca tornaria a ver o rosto de meus filhos, a
doce expectativa que eu acalentara com tanto carinho. Enfrentaria, naquele
momento, as temiveis agonias da morte! Ninguém me prantearia — ninguém me
vingaria. Logo, logo meu corpo estaria apodrecendo naquela terra distante, ou
talvez fosse jogado aos viscosos répteis que enchiam as aguas estagnadas do
riacho! Lagrimas correram por meu rosto, mas s6 o que fizeram foi provocar
insultos por parte de meus carrascos.

Entido, enquanto me arrastavam para junto da arvore, Chapin, que
momentaneamente desaparecera da varanda, saiu da casa e caminhou em nossa
direcdo. Ele tinha um revélver em cada mio e, tanto quanto consigo lembrar,
falou numa voz firme e determinada o seguinte:

“Cavalheiros, tenho algumas palavras a dizer. E melhor vocés ouvirem. Quem



mover esse escravo mais um passo de onde ele esta é um homem morto. Para
comec¢ar, ele ndo merece esse tratamento. Nunca conheci um sujeito mais fiel do
que Platt. Vocé, Tibeats, esta errado. Vocé é um patife, e eu sei disso, e mais do
que merece o acoitamento que recebeu. Em segundo lugar, sou o feitor desta
fazenda ha sete anos e, na auséncia de William Ford, sou eu que mando aqui.
Meu dever é proteger os interesses dele, e vou cumprir esse dever. Vocé nio é
um homem responsavel — ndo vale nada. Ford tem uma alienac¢io fiduciaria de
quatrocentos dolares em Platt. Se vocé o enforcar, ele perde o dinheiro. Até que
isso seja saldado vocé nao tem o direito de tirar a vida dele. Nao tem o direito
de tirar a vida dele de qualquer jeito. H4 uma lei para o escravo, assim como
para o homem branco. Vocé nao passa de um assassino.

“Quanto a vocés”, dirigindo-se para Cook e Ramsay, feitores de fazendas
proximas, “quanto a vocés — desaparecam! Se tém estima por sua propria
integridade, desaparecam.”

Cook e Ramsay, sem emitir nenhuma palavra, montaram em seus cavalos e se
foram. Tibeats, em poucos minutos, claramente com medo e dominado pelo tom
decidido de Chapin, saiu de fininho como o covarde que era e, montando em
seu cavalo, seguiu os companheiros.

Fiquei em pé onde estava, ainda amarrado, com o lago no pescogo. Assim que
eles se foram, Chapin chamou Rachel, dando-lhe ordens de ir até o campo e
dizer a Lawson para vir correndo até a casa, sem demora, e para trazer consigo a
mula, um animal muito valorizado por sua incomum velocidade. Entio o
rapazote apareceu.

“Lawson”, disse Chapin, “vocé tem de ir até Pine Woods. Diga ao seu Senhor
Ford para vir para ca imediatamente — que ele ndo perca um s6 segundo. Diga
que estdo tentando assassinar Platt. Va, va, garoto. Esteja em Pine Woods a
tarde, nem que para isso precise matar a mula.”

Chapin voltou para dentro de casa e redigiu um salvo-conduto. Quando
voltou, Lawson estava na porta, montado em sua mula. Pegando o salvo-
conduto, ele vergou o chicote com destreza no animal, que se precipitou para o
quintal, e, seguindo junto ao riacho num galope constante, em menos tempo do
que levei para descrever a cena estava fora de vista.
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A medida que o sol se aproximava do meridiano aquele dia foi se tornando
insuportavelmente quente. Os raios quentes castigavam o chdo. A terra quase
queimava o pé que lhe pisasse em cima. Eu estava sem casaco nem chapéu, em pé
com a cabeca descoberta, exposto a seu fulgor furioso. Grossas gotas de suor
escorriam por meu rosto, encharcando a pouca roupa com que eu estava vestido.
Acima da cerca, um pouco mais além, os pessegueiros lan¢avam sua sombra
fresca e deliciosa sobre a grama. Eu com alegria teria dado um ano de trabalho
para poder trocar a fornalha onde me encontrava por um lugar sentado sob seus
galhos. Mas ainda estava amarrado, a corda pendendo de meu pescoco, no
mesmo lugar onde Tibeats e seus amigos haviam me deixado. Nao conseguia me
mexer um centimetro, tdo fortemente havia sido atado. Conseguir me inclinar
sobre a parede da tecelagem teria sido um luxo. Mas a construcdo nao estava a
meu alcance, embora estivesse a menos de sete metros. Eu queria me deitar, mas
sabia que ndo conseguiria me levantar de novo. O chdo estava tdo ressecado e
quente que eu sabia que s6 pioraria o desconforto de minha situagdo. Se pudesse
pelo menos mudar de posicdo, ainda que sé6 um pouco, teria sido um incrivel
alivio. Mas os raios quentes de um sol sulista, castigando durante todo um dia
de verdao minha cabe¢a nua, ndo produziam nem a metade do sofrimento que eu
experimentava com meus membros doloridos. Meus punhos, meus tornozelos,
minhas pernas e meus bracos comecaram a inchar, enterrando a corda que os
amarrava na carne intumescida.

Todo o dia Chapin andou de um lado para o outro na varanda, mas nido se
aproximou de mim nem uma vez. Parecia muito desconfortavel, olhando
primeiro na minha direcdo, entdo na direcio da estrada, como se esperando
alguma chegada a qualquer momento. Ndo foi ao campo, como era seu costume.
Era evidente por sua atitude que ele acreditava que Tibeats ia voltar com mais e
melhor apoio armado, talvez, para retomar a disputa, e também era evidente que
Chapin estava determinado a defender minha vida custasse o que custasse. Por
que ele ndo me soltou — por que me obrigou a agonizar todo aquele longo dia
— eu nunca soube. Nio foi por falta de compaixdo, tenho certeza. Talvez
quisesse que Ford visse a corda em volta de meu pesco¢o e a maneira brutal com
que eu fora amarrado; talvez sua interferéncia na propriedade alheia sobre a
qual n3o tinha nenhum direito legal poderia ser considerada inadequada e o
teria sujeitado as penalidades da lei. Por que Tibeats esteve todo o dia fora foi
outro mistério que nunca pude entender. Eu sabia muito bem que Chapin nio
lhe faria mal a menos que ele persistisse em me prejudicar. Lawson me disse mais
tarde que, quando passou pela fazenda de John David Cheney, viu os trés
homens, e eles se viraram e ficaram olhando enquanto passava correndo. Penso
que a suposi¢ido deles foi que Lawson havia sido enviado pelo feitor Chapin a
fim de chamar os fazendeiros vizinhos para ajuda-lo. Ele, portanto, agiu sobre o
principio de que “o segredo é a alma do negd6cio” e se manteve afastado.

Qualquer que seja o motivo que governou aquele tirano covarde e maligno, o



fato é que nao importa. L4 ainda estava eu, sob o sol da tarde, gemendo de dor.
N3io comia nada desde bem antes de o sol raiar. Estava ficando tonto de dor,
sede e fome. Apenas uma vez, na parte mais quente do dia, Rachel, meio
temerosa que estivesse agindo contra o desejo do feitor, se arriscou a chegar até
mim e segurou uma xicara de agua junto a meus labios. A pobre criatura nunca
soube, nem teria compreendido se as tivesse escutado, as béncaos que invoquei
sobre ela, por aquele gole balsamico. Ela s6 sabia dizer: “Oh, Platt, como tenho
pena de vocé”, e entdo se apressou a voltar a seus afazeres na cozinha.

Nunca antes o sol se mexera tdo lentamente no céu — nunca deitara raios tdo
ferventes e ferozes como naquele dia. Pelo menos foi o que me pareceu. Quais
eram as minhas meditagbes — os intimeros pensamentos que ocupavam meu
cérebro distraido — € algo que ndo tentarei expressar. Basta dizer que durante
todo o longo dia nem uma s6 vez cheguei a conclusio de que o escravo do Sul,
alimentado, vestido, castigado e protegido por seu senhor seja mais feliz do que
os cidaddos de cor livres do Norte. A tal conclusio nunca cheguei. Ha muitos
homens benevolentes e de boa-fé, porém, mesmo nos estados nortistas, que
dirdio que minha opinido é equivocada e com toda a seriedade do mundo
tratardo de sustentar sua afirmacdo com argumentos. Ai! Eles nunca beberam,
como eu, do copo amargo da escravidio. Bem na hora do po6r do sol meu
coracio pulou de uma desmedida alegria quando Ford chegou ao quintal
cavalgando, com seu cavalo coberto de espuma. Chapin o encontrou junto a
porta e, apOs conversarem por um curto periodo, ele veio diretamente até mim.

“Pobre Platt, vocé esta péssimo.” Foi a unica coisa que lhe escapou dos labios.

“Gragas a Deus!”, falei, “gracas a Deus, Senhor Ford, que o senhor enfim
chegou.”

Tirando uma faca do bolso, ele, indignado, cortou a corda de meus punhos,
bracos e tornozelos, e tirou o laco do meu pescoco. Tentei caminhar, mas
tropecei tal um bébado, e como que cai no chio.

Ford voltou imediatamente para a casa, deixando-me sozinho de novo.
Enquanto ele chegava a varanda, Tibeats e seus dois amigos se aproximavam a
cavalo. Seguiu-se um longo didlogo. Eu podia ouvir o som de suas vozes, os tons
suaves de Ford se misturando a furiosa énfase de Tibeats, mas ndo distinguia o
que era dito. Enfim os trés partiram mais uma vez, aparentemente a contragosto.

Tentei erguer o martelo, com a inten¢io de mostrar a Ford que eu estava
disposto a trabalhar, continuando com minhas tarefas na tecelagem, mas ele caiu
de minha mio inerte. Ao anoitecer, arrastei-me para dentro da cabana e me
deitei. Estava me sentindo miseravel — todo doido e inchado —, e o menor
movimento produzia um sofrimento excruciante. Logo os escravos chegaram do
campo. Rachel, quando foi atrds de Lawson, contara a todos o que acontecera.
Eliza e Mary grelharam para mim um pedaco de toucinho defumado, mas meu
apetite se fora. Entdo elas socaram um pouco de milho e fizeram café. Foi s6 o
que consegui ingerir. Eliza me consolou e foi muito gentil. Nao demorou até
que a cabana estivesse cheia de escravos. Eles se juntaram ao meu redor, fazendo



muitas perguntas sobre a desavenca com Tibeats naquela manha — e sobre os
detalhes de todas as ocorréncias do dia. Entao Rachel entrou e, com seu
linguajar simples, repetiu tudo — demorando-se, enfaticamente, nos chutes que
fizeram Tibeats rolar pelo chio, momento no qual se ouviram risinhos gerais no
grupo. Entdo ela descreveu como Chapin saiu com sua pistola e me resgatou, e
como o Senhor Ford cortou a corda com sua faca, parecendo um desvairado.

A essa altura Lawson ja havia voltado. Ele precisou regala-los com um relato
de sua viagem até Pine Woods — de como a mula marrom o levara “mais rapido
que um relampago” — de como ele deixara todos surpresos ao passar voando —
de como o Senhor Ford se apressou — de como ele dissera que Platt era um
negro bom e que nao poderiam mata-lo, finalizando com algumas afirmacoes
bem fortes de que ndo havia outro ser humano em todo o mundo que pudesse
ter criado um furor como aquele na estrada, ou realizado um feito a la John
Gilpin* como ele fizera aquele dia na mula marrom.

Aquelas criaturas gentis me inundaram com expressdes de simpatia — dizendo
que Tibeats era um homem duro, cruel, e exprimindo seus desejos de que
“Sinhdé Ford” me pegasse de volta. Desse jeito eles passaram o tempo,
discutindo, conversando, repassando do inicio ao fim o excitante episddio, até
que de repente Chapin surgiu junto a porta da cabana e me chamou.

“Platt”, ele disse, “vocé vai dormir no chdo da casa-grande esta noite; traga
seu cobertor.”

Levantei tdo rapido quanto pude, peguei meu cobertor e o segui. No caminho
ele me informou que ndo ficaria surpreso se Tibeats voltasse antes do raiar do
dia — que ele tinha inten¢do de me matar — e que ele, Chapin, ndo queria que
isso acontecesse sem testemunhas. Se ele me apunhalasse no coragdo na presenca
de cem escravos, nem um deles, de acordo com as leis da Louisiana, poderia
depor contra Tibeats. Deitei no chdao da casa-grande — a primeira e altima vez
que um local de descanso tio suntuoso me foi permitido durante meus doze
anos de servidio — e tentei dormir. Perto da meia-noite, o cachorro comecou a
latir. Chapin levantou, olhou pela janela, mas nao viu nada. O cachorro acabou
ficando quieto. Ao voltar para seu quarto, ele disse:

“Acho, Platt, que aquele cretino esta de tocaia em algum lugar das redondezas.
Se o cachorro latir de novo e eu estiver dormindo, me acorde.”

Prometi que assim faria. Depois de passada uma hora ou pouco mais, o
cachorro recomecou a latir, correndo na direcido do portdo, entdo de volta para
perto da casa, o tempo todo latindo furiosamente.

Chapin saiu da cama sem esperar ser chamado. Nessa ocasido ele foi decidido
para a varanda e ali ficou, em pé, um tempo consideravel. Porém, ndo havia nada
a vista, e o cachorro voltou para o canil. Nao fomos perturbados novamente
aquela noite. A dor excessiva que eu sentia e o temor por algum perigo iminente
me impediram de descansar. Se Tibeats voltou ou nao a fazenda aquela noite,
buscando uma oportunidade para se vingar de mim, é um segredo que talvez sé
ele conheca. Porém, pensei naquela ocasido e ainda penso que ele esteve por la.



Fosse como fosse, ele tinha a disposicio de um assassino — acovardando-se
diante das palavras de um homem bravio, mas pronto a atacar sua vitima
indefesa e distraida pelas costas, como mais tarde tive a comprovacao.

De manh3, com o sol ja alto, levantei, doido e exausto, pouco tendo
descansado. Ainda assim, depois de tomar o café da manha que Mary e Eliza
prepararam para mim na cabana, dirigi-me a tecelagem e comecei os trabalhos de
mais um dia. Era costume de Chapin, como de todos os feitores, montar seu
cavalo, sempre selado, encilhado e pronto para ele — tarefa especial de algum
escravo —, imediatamente ao chegar e cavalgar campo adentro. Naquela manha,
por outro lado, ele veio até a tecelagem, perguntando se eu vira algum sinal de
Tibeats. A minha resposta negativa ele observou que havia alguma coisa errada
naquele sujeito — havia algum sangue ruim nele —, que eu deveria manter os
olhos bem abertos, sendo ele me faria mal algum dia, quando eu menos
esperasse.

Enquanto Chapin ainda estava falando, Tibeats chegou, amarrou seu cavalo e
entrou na casa. Com Ford e Chapin por perto eu quase nio lhe tinha medo, mas
eles ndo podiam estar sempre ao meu lado.

Oh!, quao pesado nio foi o fardo da escravidao para mim naquele momento.
Precisava trabalhar dia apos dia, suportar abusos, insultos e escarnio, dormir no
chdao duro, subsistir da racdo mais basica, e ndo apenas isso, mas viver como o
escravo de um cretino vingativo, do qual eu doravante precisava ter constante
medo e temor. Por que eu ndo havia morrido em meus primeiros anos — antes
que Deus me desse filhos para amar e pelos quais viver? Quanta infelicidade e
quanto sofrimento e quanta amargura ndo teriam sido evitados? Eu ansiava por
liberdade; mas as correias do servo estavam a minha volta e nio podiam ser
afastadas. S6 podia olhar melancolicamente para o norte e pensar nos milhares
de quilometros que me separavam da terra da liberdade, sobre a qual um homem
livre negro ndo podia passar.

Tibeats, ao longo de meia hora, foi caminhando até a tecelagem, olhou para
mim com olhos furiosos, entio deu meia-volta e saiu sem dizer nada. Durante a
maior parte da manha ele ficou sentado na varanda, lendo um jornal e
conversando com Ford. Depois do jantar, Ford partiu para Pine Woods, e foi de
fato com muito lamento que o observei deixando a fazenda.

Mais de uma vez durante o dia, Tibeats veio até mim, deu-me alguma ordem e
saiu.

Durante aquela semana a tecelagem foi terminada — nesse meio-tempo, Tibeats
ndo fez nenhuma alusdo a nossa desavenc¢a —, entdao descobri que ele havia me
empregado junto a Peter Tanner, para trabalhar sob a direcido de outro
carpinteiro chamado Myers. Esse antncio foi recebido com gratidao, ja que era
desejavel qualquer lugar que me livrasse de sua odiosa presenca.

Peter Tanner, conforme o leitor ja foi informado, morava na margem oposta, e
era irmao da Senhora Ford. Ele é um dos maiores fazendeiros de Bayou Boeuf e
tem um grande namero de escravos.



L4 me fui para a casa de Tanner, bastante alegre. Ele ouvira falar de minhas
recentes dificuldades — na verdade, constatei que noticias do agoitamento de
Tibeats logo se espalharam. Esse episddio, junto a meu experimento com a balsa,
havia feito de mim um homem razoavelmente conhecido. Mais de uma vez ouvi
dizer que Platt Ford, agora Platt Tibeats — o nome de um escravo muda de
acordo com seu senhor —, era “um negro dos diabos”. Mas eu estava fadado a
fazer ainda mais barulho, conforme se vera agora, no pequeno mundo de Bayou
Boeuf.

Peter Tanner tentou me transmitir a ideia de que ele era bastante severo,
embora eu tenha percebido que havia uma veia de bom humor no sujeito, afinal
de contas.

“Vocé é o negro”, ele disse para mim quando cheguei, “vocé é o negro que
acoitou seu senhor, é? O negro que chuta e agarra o carpinteiro Tibeats pela
perna e lhe da uma sova, ndo é? Eu bem que gostaria de ver vocé me pegar pela
minha perna — eu bem que gostaria. Vocé é um sujeitinho importante — é um
grande negro —, um negro memoravel, ndo é? Eu acoitaria vocé — eu acabaria
com a sua petuldncia. Agarre a minha perna, por favor. Nenhum de vocés faz
pirraca por aqui, meu garoto, lembre-se disso. Agora va trabalhar, seu patife
chutador”, concluiu Peter Tanner, sem conseguir esconder um sorriso meio
comico diante de seu préprio humor e sarcasmo.

Depois de ouvir essa saudacdo, fiquei a cargo de Myers e trabalhei sob sua
direcdo por um meés, para sua e minha satisfacio.

Como William Ford, seu cunhado, Tanner tinha o habito de ler a Biblia para
seus escravos no domingo, mas num espirito bastante diferente. Ele era um
comentador impressionante do Novo Testamento. No primeiro domingo apos
minha chegada aquela fazenda, ele reuniu todos e comegou a ler o décimo
segundo capitulo de Lucas. Quando chegamos ao quadragésimo sétimo verso,
ele olhou deliberadamente em volta de si e continuou: “O servo que, apesar de
conhecer a vontade de seu senhor” — aqui ele fez uma pausa, olhando em torno
mais expressivamente do que antes e recomecando — “apesar de conhecer a
vontade de seu senhor, nada preparou” — outra pausa aqui — “nada preparou e
lhe desobedeceu, sera acoitado com numerosos golpes”.

“Esta ouvindo isso?”, perguntou Peter, enfaticamente. “Golpes”, repetiu, lenta
e distintamente, tirando os Oculos e se preparando para fazer algumas
observacoes.

“O negro que nao toma cuidado — que ndo obedece a seu senhor — seu
mestre — estdo vendo? —, esse negro deve ser acoitado com muitos golpes.
Agora, ‘muitos’ significa um grande n#imero — quarenta, cem, cento e cinquenta
chibatadas. Assim é que é!”, e entdo Peter continuou a elucidar o assunto por
um bom tempo, para grande edificacio de sua lugubre plateia.

Ao término dos exercicios, chamando trés de seus escravos, Warner, Will e
Major, ele gritou para mim:

“Aqui, Platt, vocé segurou Tibeats pela perna; agora vamos ver se consegue



segurar esses trés canalhas do mesmo jeito, até que eu volte da reuniao”.

Entio ele mandou que fossem para os troncos — uma coisa comum em
fazendas da regido do rio Vermelho. Os troncos sio formados por duas tabuas, a
mais baixa fixada pelas extremidades a dois postes baixos, fincados com firmeza
no chido. A distancias regulares, semicirculos sio entalhados na beirada superior.
A outra tabua é fixada a um dos postes por um anel, de forma que pode ser
aberta ou fechada como a lamina de um canivete é recolhida ou exposta. Na
parte de baixo da tdbua de cima, semicirculos correspondentes também sio
entalhados, de forma que, quando a tabua de cima é baixada, forma-se uma
fileira de buracos grandes o bastante para acomodar a perna de um negro acima
do tornozelo, mas ndo o suficiente para permitir que ele passe por la seu pé. A
outra extremidade da tabua de cima, oposta ao anel, é presa no poste com
cadeado e chave. O escravo é obrigado a ficar sentado no chio, a tabua superior
é levantada, suas pernas, logo acima dos tornozelos, sio colocadas em uma das
metades inferiores dos circulos e, fechando e trancando tudo novamente, ele fica
preso. Muitas vezes o pesco¢o, € ndo o tornozelo, é aprisionado. Desse modo
eles ficam presos durante o agoitamento.

Warner, Will e Major, de acordo com o relato de Tanner, eram ladrdes de
melancia, negros que ndo respeitavam o domingo, e, ndo aprovando tal
desrespeito, ele considerou seu dever coloca-los nos troncos. Entregando-me a
chave, ele, Myers, a Senhora Tanner e as criang¢as entraram num coche e
partiram para ir a igreja em Cheneyville. Quando se foram, os rapazes me
imploraram para tira-los dali. Lamentei vé-los sentados no chio quente e
lembrei-me de meus proprios sofrimentos ao sol. Mediante promessa de voltarem
ao tronco a qualquer momento que lhes fosse solicitado, concordei em solta-los.
Gratos pela misericérdia, e em certa medida para recompensa-la, eles ndo
puderam deixar, é claro, de me guiar até a plantagio de melancias. Logo antes
de Tanner voltar, estavam de volta ao tronco. Finalmente ele apareceu e,
olhando para os rapazes, disse, com uma gargalhada:

“Haha! Vocés nao tiveram um dia muito movimentado, nio é? Eu vou lhes
ensinar. Vou mostrar a vocés o que acontece com quem come melancias no dia
do Senhor, seus negros desrespeitadores do domingo.”

Peter Tanner tinha orgulho de sua rigida observancia religiosa — era um
diacono da Igreja.

Mas cheguei agora a um ponto de minha narrativa em que se torna necessario
dar as costas a essas descricoes leves a fim de abordar as questoes mais graves e
pesadas de uma segunda batalha com o Senhor Tibeats, ¢ a fuga pelo grande
pantano Pacoudrie.

* Personagem do folclore britadnico que perde o controle do seu cavalo numa corrida desvairada. (N.T.)
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Ao fim de um més, como meus servigos nao eram mais necessarios a Tanner, fui
mandado para o riacho novamente, para meu senhor, a quem encontrei
atarefado com a constru¢do de uma prensa de algodio. Isto se situava a uma boa
distancia da casa-grande, em um local bastante reservado. Comecei a trabalhar
mais uma vez na companhia de Tibeats, passando a maior parte do tempo
sozinho com ele. Eu me lembrava das palavras de Chapin, de seus alertas, seu
conselho para tomar cuidado; no momento mais inesperado Tibeats poderia me
atacar. Estavam sempre na minha mente, de forma que eu vivia num estado nem
um pouco confortavel de apreensio e medo. Um olho ficava em meu trabalho, o
outro, em meu senhor. Decidi-me a ndo lhe dar nenhuma razio para se ofender,
a trabalhar de forma ainda mais diligente, se possivel, do que fizera antes, a
aguentar qualquer que fosse o abuso que ele pudesse jogar sobre mim, menos
ataques fisicos, de forma humilde e paciente, esperando assim amolecer de
alguma maneira sua disposi¢io para com minha pessoa, até o abengoado
momento em que eu pudesse me ver livre de suas garras.

Na terceira manha apés meu retorno, Chapin deixou a fazenda para ir a
Cheneyville, de forma que se ausentaria até a noite. Tibeats, naquela manha,
estava tendo um de seus periddicos ataques de irritacio e mau humor, aos quais
era frequentemente sujeito, deixando-o ainda mais desagradavel e venenoso do
que o normal.

Eram cerca de nove horas da manhi e eu estava bastante atarefado passando a
plaina em uma das estacas. Tibeats estava em pé junto a mesa de trabalho,
encaixando um cabo no cinzel com o qual estivera cortando a ranhura de um
parafuso.

“Vocé ndo esta aplainando isso o suficiente”, ele disse.

“Esta parelho com a linha”, respondi.

“Vocé é um maldito mentiroso”, ele exclamou, sobressaltado.

“Oh, bem, senhor”, falei, com voz neutra, “vou aplainar mais, se assim
prefere”, e imediatamente me pus a fazer conforme imaginei que ele queria.
Antes que uma camada de madeira tivesse sido removida, porém, ele gritou,
dizendo que eu agora havia aplainado demais a superficie — a madeira estava
fina demais — e estragado a estaca completamente. A isso, seguiram-se
xingamentos e imprecagdes. Eu tentara fazer exatamente como ele pedira, mas
nada satisfazia aquele homem pouco razoavel. Em siléncio e com medo,
continuei junto a estaca, segurando a plaina na mao, sem saber o que fazer e sem
ousar ficar sem fazer nada. Sua raiva aumentou mais e mais, até que, finalmente,
com uma imprecagdo, uma impreca¢io tio amarga e atemorizante que somente
Tibeats poderia proferir, ele apanhou um machadinho da mesa de trabalho e o
agitou em minha dire¢do, jurando que abriria minha cabeca.

Era um momento de vida ou morte. A lamina afiada e reluzente do machadinho
brilhou ao sol. Em mais um instante estaria enterrada em meu cérebro, e ainda
assim naquele momento — tao rapido acorrem os pensamentos de um homem



numa situagao tao temerosa — pensei comigo mesmo. Se eu ficasse parado, meu
destino era certo; se fugisse, dez chances contra uma que o machadinho, voando
de sua mdo com uma mira mortal e certeira, me atingiria nas costas. S6 havia
uma coisa a fazer. Pulando na direcio dele com toda a minha forca e o
encontrando a meio caminho entre nés dois, antes que ele pudesse desferir o
golpe, com uma mio peguei seu brago erguido, com a outra agarrei seu pescogo.
Ficamos em pé olhando nos olhos um do outro. Nos olhos dele eu podia ver
assassinato. Eu me sentia como se estivesse segurando uma serpente pelo
pescoco, uma serpente espreitando o minimo afrouxamento de meu punho para
se enroscar em volta de meu corpo, esmagando-o e dando o bote que o levaria a
morte. Pensei em gritar com toda a for¢a, na esperanca de que alguém ouvisse o
barulho — mas Chapin estava longe; os escravos estavam no campo; nao havia
alma viva a vista ou ao alcance de meu grito.

O bom génio, que até aquele momento da vida me poupara das mios da
violéncia, naquele instante sugeriu um pensamento venturoso. Com um chute
vigoroso e repentino, que o fez cair com um gemido sobre um dos joelhos, soltei
seu pescoco, apanhei o machadinho e o joguei para fora de nosso alcance.

Frenético de raiva, descontroladamente enlouquecido, ele apanhou um pau de
carvalho-branco, de um metro e meio de comprimento, e da circunferéncia
maxima que sua mao conseguia agarrar, que estava caido no chio. Novamente
avancou na minha direcio e novamente eu o confrontei, segurei-o pela cintura
e, sendo o mais forte dos dois, levei-o ao chdo. Naquela posi¢io tomei posse do
pau e, erguendo-me, também o joguei para longe.

Da mesma forma, ele se levantou e correu na dire¢io do machado grande, na
mesa de trabalho. Felizmente uma tdbua pesada repousava sobre sua grande
lamina, de tal maneira que ele ndo conseguiu extrai-la antes que eu tivesse
pulado sobre suas costas. Empurrando-o com for¢a contra a tabua, de modo que
o machado foi ainda mais pressionado contra a madeira debaixo do qual se
encontrava, tentei, em vao, tirar suas mdos do cabo. Nessa posicao ficamos
alguns minutos.

Houvera momentos em minha infeliz vida, muitos, em que o vislumbre da
morte como o fim de sofrimentos terrenos — do tumulo como um local de
descanso para um corpo cansado e alquebrado — tinha sido agradavel de
imaginar. Mas tal contemplacdo desaparece na hora do perigo. Nenhum homem,
em posse de suas forgas, consegue ficar imperturbavel na presenca do “rei dos
horrores”. A vida é cara a qualquer coisa viva; o verme rastejante lutara por ela.
Naquele momento, era cara para mim, escravizado e tratado tal como eu era.

Sem conseguir livrar a mao dele, novamente o peguei pelo pescogo e dessa vez
com uma empunhadura medonha que logo o fez afrouxar a mio. Tibeats ficou
enfraquecido e desmobilizado. Seu rosto, que estivera branco de paixido, estava
agora preto de asfixia. Aqueles olhos mitidos de serpente que exalavam tanto
veneno estavam agora cheios de horror — duas 6rbitas brancas precipitando-se
para fora.



Havia um “demoénio a espreita” em meu coracdo que me instava a matar O

maldito cio naquele instante — a manter a pressdo em seu odioso pescoco até
que o sopro de vida se fosse! Nao ousava assassina-lo, mas ndo ousava deixa-lo
viver. Se eu o matasse, minha vida teria de pagar pelo crime — se ele vivesse,

apenas minha vida satisfaria sua sede de vinganca. Uma voz la dentro me dizia
para fugir. Ser um andarilho nos pantanos, um fugitivo e um vagabundo sobre a
Terra, era preferivel a vida que eu estava levando.

Minha resolucdo nido tardou a se formar, e, jogando-o da mesa de carpintaria
para o chdo, pulei uma cerca ali perto e atravessei correndo a fazenda, passando
pelos escravos que entdo trabalhavam nas lavouras de algoddo. Ao fim de uns
quatrocentos metros cheguei a uma pastagem arborizada e nio demorei a
atravessa-la. Subindo numa cerca alta, eu podia avistar a prensa de algodio, a
casa-grande e o espaco entre os dois. Era uma posi¢do indefesa, da qual toda a
fazenda podia ser avistada. Vi Tibeats cortar o campo na dire¢do da casa e entrar
nela — entdo saiu novamente; carregando sua sela, montou em seu cavalo e
partiu galopando.

Eu estava desolado, mas grato. Grato por minha vida ter sido poupada —
desolado e desanimado com as perspectivas a minha frente. O que seria de mim?
Quem me ajudaria? Para onde deveria fugir? Oh, Deus! O Senhor, que me destes
a vida, e implantastes em meu coragdo o amor pela vida, que o enchestes de
emoc¢des como outros homens, vossas criaturas, o encheram, nio me abandoneis.
Tende piedade do pobre escravo — ndo me deixeis perecer. Se vos ndo me
protegerdes, estou perdido — perdido! Tais suplicas, silenciosas e nio
proferidas, subiram do mais recondito de meu coracio para o Céu. Mas nio
havia nenhuma voz em resposta — nenhum tom baixo e doce descendo das
alturas, sussurrando para minha alma. “Sou eu, ndo tenha medo.” Eu era o
esquecido por Deus, parecia — o desprezado e odiado pelos homens!

Em cerca de trés quartos de hora varios dos escravos gritaram e fizeram sinais
para que eu retornasse. Entdo, olhando para o riacho, vi Tibeats e mais dois a
cavalo, vindo num passo célere, seguidos por uma matilha de caes. Devia haver
uns oito ou dez. Apesar de distante, eu os reconheci. Pertenciam a fazenda
vizinha. Os cachorros usados em Bayou Boeuf para cacar escravos sio um tipo de
sabujo, mas de uma raca muito mais selvagem do que se encontra nos estados do
Norte. Eles atacam um negro mediante ordens de seu dono e ficam grudados
nele como um buldogue a um animal de quatro patas. Frequentemente seu latido
alto é ouvido nos pantanos, e entdo se especula em que momento o fugitivo vai
ser alcancado — do mesmo jeito como um cacador de Nova York para a fim de
ouvir os cachorros ladeando as colinas e sugere a seu companheiro que a raposa
podera ser abatida em determinado lugar. Nunca soube de nenhum escravo que
tenha escapado com vida de Bayou Boeuf. Uma das razdes para isso é que nio
lhes permitem aprender a arte de nadar, e eles sdo incapazes de cruzar o menor
dos riachos. Em sua fuga, os escravos ndo vdo muito adiante sem chegar a um
corrego, quando se lhes apresenta a alternativa inevitavel de se afogar ou ser



apanhado pelos cachorros. Quando jovem eu praticara nado nos riachos
limpidos que cortam meu distrito natal, até que me tornei um eximio nadador e
me sentia a vontade na agua.

Fiquei em pé sobre a cerca até que os cachorros chegaram a prensa de algodao.
Em mais um instante seus latidos longos e selvagens anunciaram que eles
estavam no meu encal¢co. Pulando da minha posicdo, corri na dire¢io do
pantano. O medo me granjeou forcas, e dei tudo de mim. Eles estavam se
aproximando. Cada latido parecia mais e mais perto. A cada momento eu
esperava que eles pulassem sobre minhas costas — esperava sentir seus longos
dentes afundando em minha carne. Havia tantos deles que eu sabia que iam me
retalhar, perseguir até a morte. Engolfei todo o ar que eu pude — cuspi uma
semiproferida e abafada prece ao Todo-Poderoso para me salvar — para me dar
for¢a de alcancar algum riacho mais largo e mais fundo onde eu pudesse
despista-los, ou entdo afundar em suas aguas. Cheguei a um denso palmeiral.
Enquanto passava por entre as arvores, elas faziam um barulho alto e
farfalhante, ndo alto o suficiente, porém, para abafar os latidos dos cachorros.

Continuando meu caminho na dire¢do do sul, tanto quanto posso julgar,
cheguei a ficar com os sapatos encobertos pela agua. Os cachorros, naquele
momento, ndo podiam estar a mais de vinte e cinco metros atrds de mim. Eu
podia ouvi-los lan¢ando-se entre as palmeiras e quebrando seus galhos, seus
rosnados altos, sedentos, fazendo todo o pantano ecoar seu som. Minhas
esperancgas se renovaram um pouco quando cheguei a agua. Se fosse um pouco
mais funda, talvez eles perdessem a pista de meu cheiro e assim, desconcertados,
me dariam oportunidade de escapar. Por sorte as aguas ficavam mais e mais
profundas quanto mais eu avan¢ava — entdo com agua acima de meus
tornozelos — entdo na altura das canelas — ora afundando até a cintura — ora
emergindo em locais mais rasos. Os cachorros ndo tinham voltado a se aproximar
de mim desde que eu chegara a dgua. Evidentemente estavam confusos. Agora
suas entonagOes selvagens ficavam cada vez mais distantes, dando-me a certeza
de que eu os estava deixando para tras. Finalmente parei para escutar, mas os
longos uivos chegavam pelo ar novamente, dizendo-me que eu ainda nao estava
a salvo. De brejo para brejo, onde eu havia pisado, eles ainda podiam seguir
minha trilha, embora prejudicados pela agua. Aos poucos, para minha grande
alegria, cheguei a um riacho mais largo e, pulando 1a dentro, logo venci sua
corrente lamacenta chegando a outra margem. Ali, com certeza, os cachorros se
confundiriam — a corrente levando todos os tragos daquele cheiro leve,
misterioso, que permite que o de faro apurado siga a trilha do fugitivo.

Depois de cruzar esse riacho a agua ficou tdo funda que ndo pude mais correr.
Eu estava agora no que mais tarde descobri ser o “Grande Pantano Pacoudrie”.
Era cheio de imensas arvores — sicOmoros, eucaliptos, choupos e ciprestes — e
se estendia, fui informado, até a beira do rio Calcasieu. Por cinquenta ou
sessenta quilometros era totalmente desprovido de habitantes, a ndo ser por
animais selvagens — ursos, gatos selvagens, tigres e grandes e viscosos répteis,



que rastejam por todos os lados. Muito antes de eu chegar ao riacho, na
verdade, do momento em que alcancei a agua até que emergi do pantano na
minha volta, esses répteis me cercavam. Vi centenas de cobras mocassim. Cada
tora e cada brejo, cada tronco de arvore caido sobre o qual eu era obrigado a
pisar ou o qual tinha que escalar estava vivo, cheio delas. lam embora rastejando
quando eu me aproximava, mas as vezes, na pressa, eu quase colocava minha
mao ou meu pé sobre elas. S3o serpentes venenosas — sua mordida é mais
venenosa do que da cascavel. Além disso, eu perdera um sapato — a sola caira
completamente, deixando a parte superior pendendo do meu tornozelo.

Também vi muitos crocodilos, grandes e pequenos, deitados na agua, ou sobre
pedacos de madeira a deriva. O barulho que eu fazia geralmente os assustava,
quando entdo eles se afastavam e mergulhavam nos recantos mais profundos. As
vezes, porém, eu dava de cara com um monstro, sem me dar conta. Nesses casos,
eu recuava, voltava atras correndo e desse modo os assustava. Para a frente eles
conseguem correr uma curta distdncia em pouco tempo, mas niao tém a
capacidade de se virar. Numa corrida desigual, ndo ha dificuldade em fugir
deles.

Por volta das duas da tarde ouvi pela ultima vez os latidos. Provavelmente eles
ndo haviam cruzado o riacho. Molhado e exausto, mas aliviado da sensacido de
perigo constante, segui adiante, porém com mais cautela e receio de cobras e
crocodilos do que tivera na primeira parte da minha fuga. Agora, antes de pisar
em uma poca lamacenta, eu golpeava a dgua com um graveto. Caso se movesse,
eu a contornava, se ndo, aventurava-me a atravessa-la.

Enfim o sol se p6s, e o manto negro da noite cobriu com escuriddo o grande
pantano. Eu ainda avangava tropegamente, temendo a cada instante sentir a
picada temivel das mocassins, ou ser esmagado pelas mandibulas de algum
crocodilo incomodado. O medo que eu tinha deles agora quase se igualava ao
medo dos cdes farejadores. A lua surgiu apés algum tempo, com sua luz suave
avancando sobre os galhos protuberantes, carregados de musgo longo e
pendente. Segui avancando até depois da meia-noite, esperando o tempo todo
me encontrar em alguma regido menos desolada e perigosa. Mas a agua ficava
mais e mais profunda, e caminhar, mais dificil do que nunca. Percebi que seria
impossivel prosseguir muito mais, tampouco sabia, além de tudo, em que mios
poderia cair, caso conseguisse chegar a uma morada humana. Sem ter um salvo-
conduto, qualquer homem branco poderia me prender e me colocar na prisao até
que meu senhor comprovasse minha posse, pagasse os custos e me levasse
embora. Eu era um fujdo e, se tivesse a ma sorte de encontrar um cidadao
seguidor da lei da Louisiana, ele consideraria seu dever para com seu vizinho,
talvez, colocar-me sem demora no cativeiro. Realmente, era dificil determinar o
que eu deveria temer mais — cachorros, crocodilos ou homens!

Depois da meia-noite, porém, eu parei. A imagina¢do nao pode se aproximar de
quiao medonho era a cena. O pantano ressoava o grasnar de inumeros patos!
Desde a criagdo da Terra, provavelmente, uma pegada humana nunca antes



penetrara o recesso dos pantanos. Nao havia siléncio agora — aquele siléncio
que torna tudo opressivo —, como quando o sol estava brilhando nos céus.
Minha intrusdo na calada da noite acordara as tribos plumadas, que pareciam
afluir ao charco em centenas de milhares, e suas gargantas tagarelas proferiam os
sons mais variados — havia um farfalhar de asas tal —, mergulhos tdo repentinos
nas aguas ao meu redor, que fiquei assustado e apavorado. Todas as aves do ar e
todas as criaturas rastejantes da terra pareciam ter se juntado naquele local
especifico, com o objetivo declarado de enché-lo de clamor e ruidos. Nao de
moradas humanas — nio apenas de cidades populosas sido as visdes e os sons da
vida. Os locais mais selvagens da Terra estdo cheios deles. Até mesmo o coragio
daquele pantano sinistro Deus proveu com um refigio e uma morada para
milhdes de coisas vivas.

A lua agora se erguera sobre as arvores, e me decidi por um novo plano. Até
entdo eu tentara me dirigir para o sul tanto quanto possivel. Virando-me,
avancei na dire¢do noroeste, meu objetivo sendo chegar a Pine Woods, nas
proximidades da propriedade do Senhor Ford. Uma vez a sombra de sua
protecdo, eu sentia que estaria razoavelmente a salvo.

Minhas roupas estavam em farrapos, minhas maos, meu rosto e corpo, cobertos
por arranhdes dos nos afiados de arvores caidas e de passar por cima de moitas e
madeira a deriva. Meu pé descalco estava cheio de espinhos. Eu estava todo
besuntado de esterco e lama, e do limo verde acumulado na superficie das aguas
paradas, na qual eu estivera imerso até o pescogo varias vezes durante o dia e a
noite. Hora apos hora, e por mais cansativo que tenha se tornado, continuei a
abrir caminho em minha rota para noroeste. A dgua comecou a ficar menos
funda, e o chdo, mais firme sob meus pés. Por fim cheguei a Pacoudrie, o mesmo
riacho largo no qual eu nadara na primeira parte de minha fuga. Nadei nele
novamente e logo em seguida pensei ouvir o cacarejar de um galo, mas o som
era fraco e pode ter sido meu ouvido me pregando pecas. A dgua desaparecia de
minhas pegadas — eu havia deixado o charco para tras —, agora eu estava em
terra firme, que lentamente se elevava para formar uma planicie, e sabia que
estava em algum lugar de Great Pine Woods.

Bem na hora do raiar do dia cheguei a uma clareira — uma espécie de pequena
lavoura —, mas que nunca vira antes. Na beirada da floresta me aproximei de
dois homens, um escravo e seu jovem senhor, ocupados em apanhar cies
selvagens. O homem branco eu sabia que pediria meu salvo-conduto e, sendo eu
incapaz de lhe apresentar um, me prenderia. Eu estava exausto demais para fugir
mais uma vez e desesperado demais para ser preso, entdo adotei um subterfigio
que se mostrou exitoso. Adotando uma expressao feroz, caminhei diretamente
em sua direcio, olhando-o com firmeza no rosto. A medida que eu me
aproximava, ele recuava com um ar assustado. Estava claro que estava muito
assustado — que ele me via como um monstro infernal, recém-emergido das
entranhas do pantano!

“Onde vive William Ford?”, perguntei, num tom seco.



“Ele mora a onze quilémetros daqui”, foi a resposta.

“Qual o caminho até a casa dele?”, mais uma vez perguntei, tentando parecer
mais feroz do que nunca.

“Esta vendo aqueles pinheiros ali?”, ele perguntou, apontando para dois
pinheiros a um quilometro e meio de distancia que se erguiam sobre as outras
arvores como duas sentinelas altas que supervisionassem a ampliddo da floresta.

“Estou vendo”, foi a resposta.

“Nos pés daqueles pinheiros”, ele continuou, “corre a estrada que leva ao
Texas. Vire a esquerda, e ela vai leva-la até William Ford.”

Sem mais conversa, precipitei-me adiante, enquanto ele ficava feliz da vida, sem
duvida, de impor a maior distancia possivel entre n6s. Chegando a estrada que
levava ao Texas, dobrei a esquerda, conforme me fora indicado, e logo passei
por uma grande fogueira, onde ardia um monte de troncos. Aproximei-me,
pensando que secaria minhas roupas; mas a luz cinza da manha estava se
dissipando — homens brancos que passassem por ali poderiam me ver; além
disso, o calor me sobrecarregava com vontade de dormir; entio, sem mais me
deter por la, continuei minha jornada e finalmente, por volta das oito horas,
cheguei a casa do Senhor Ford.

Os escravos ndo estavam nos alojamentos, estavam todos trabalhando. Pisando
na varanda, bati na porta, que logo foi aberta pela Senhora Ford. Minha
aparéncia estava tdo mudada — eu estava numa situacdo tdo desolada e
desamparada — que ela ndo me reconheceu. Quando perguntei se o Senhor
Ford estava em casa, o bom homem apareceu, antes que a pergunta fosse
respondida. Contei-lhe sobre minha fuga e todos os detalhes ligados a ela. Ele
ouviu com atenc¢io e, quando terminei, falou comigo de forma gentil e cheia de
compaixdo e, levando-me a cozinha, chamou John e deu ordens para me
preparar comida. Eu nada comera desde o raiar do dia anterior.

Quando John pos a refeicdo diante de mim, a senhora apareceu com uma tigela
de leite e varias outras coisas gostosas que um escravo raramente tem a chance
de experimentar. Eu estava com fome, estava exausto, mas nem a comida nem o
descanso me proporcionaram metade do prazer de ouvir aquelas abenc¢oadas
vozes falando de gentileza e consolo. Eram o 6leo e o vinho que o Bom
Samaritano de Great Pine Woods estava disposto a derramar sobre o espirito
ferido do escravo que foi até ele, despido de seus trajes e alquebrado.

Deixaram-me na cabana para que eu pudesse descansar. Aben¢oado seja o
sono! Visita todos de igual maneira, descendo como o orvalho do céu sobre os
servos, assim como sobre os homens livres. Nao demorou a se instalar no meu
peito, levando para longe os problemas que o oprimiam e me conduzindo aquela
regido cheia de sombras onde mais uma vez vi os rostos e ouvi as vozes de meus
filhos, quem, ai de mim!, pelo que sabia de minhas horas de vigilia, eu imaginava
terem caido nos bracos daquele outro sono, do qual jamais se ergueriam.
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Depois de um longo sono, em algum momento da tarde acordei, revigorado, mas
com muita dor e enrijecido. Sally apareceu e conversou comigo, enquanto John
preparou o jantar para mim. Sally estava em apuros, assim como eu, pois um de
seus filhos estava doente e ela temia que ele ndo sobrevivesse. Terminado o
jantar, depois de caminhar pelas redondezas por algum tempo, visitar a cabana
dela e dar uma olhada na crianca doente, caminhei pelos jardins da senhora.
Embora fosse uma época do ano em que as vozes dos passarinhos estio em
siléncio e as arvores encontram-se despidas de suas glorias veranis em locais com
clima mais fresco, ainda assim a ampla variedade de rosas florescia e as longas e
luxuriantes vinhas desciam pelas estruturas. Os frutos carmim e dourados
pendiam semiescondidos entre as flores mais jovens e mais velhas do
pessegueiro, da laranjeira, da ameixeira e da romazeira; pois, naquela regido de
quase perpétua calidez, as folhas caem e os botdes se abrem durante todo o ano.

Eu nutria os sentimentos mais gratos em relacio ao Senhor e a Senhora Ford e,
desejando de alguma maneira recompensar sua bondade, comecei a aparar as
vinhas, e em seguida a tirar as ervas daninhas da grama entre a laranjeira e a
romazeira. Esta ultima cresce até chegar a dois metros e meio ou até trés metros
de altura, e seu fruto, embora grande, é de aparéncia similar a daquela flor
usada em geleias. Tem o sabor doce do morango. Laranjas, péssegos, ameixas e a
maior parte dos outros frutos sao nativos do solo rico e quente de Avoyelles;
mas a maga, o fruto mais comum de todos em latitudes mais frias, raramente é
vista.

A Senhora Ford apareceu, dizendo que era louvavel de minha parte, mas que
eu ndo estava em condicoes de trabalhar e podia descansar na cabana até que o
senhor descesse a Bayou Boeuf, o que ndo seria naquele dia, talvez nem no dia
seguinte. Eu disse a ela que era verdade que eu nio estava me sentindo bem,
estava dolorido e que meu pé estava me incomodando muito, tio machucado
havia sido por tocos e espinhos, mas que achava que um pouco de exercicio ndo
me faria mal e que era um prazer imenso trabalhar para uma senhora tio boa.
Assim ela voltou a casa-grande, e durante trés dias trabalhei com afinco no
jardim, limpando as passarelas, arrancando erva daninha dos canteiros de flores
e puxando mato de debaixo das trepadeiras de jasmim, as quais a mio gentil e
generosa de minha protetora me ensinara a fazer subir pelas paredes.

Na quarta manhi, estando outra vez recuperado e novo em folha, o Senhor
Ford ordenou que eu me preparasse para acompanha-lo até o riacho. Havia
apenas um cavalo selado, todas as demais selas tendo sido mandadas com as
mulas para a lavoura. Falei que eu podia caminhar e, dando adeus a Sally e a
John, deixei a propriedade, trotando ao lado do cavalo.

Aquele pequeno paraiso em Great Pine Woods era o odsis no deserto na
direcdo do qual, durante muitos anos de escraviddo, meu coracao se voltava com
adorac¢do. Eu me afastava dele agora com tristeza e amargura, ndao tao grandes,
porém, quanto seriam se me tivesse sido dito que eu nunca mais voltaria para la.



O Senhor Ford me instava a tomar seu lugar algumas vezes no cavalo, para
descansar; mas eu dizia que ndo, nao estava cansado, e era melhor eu caminhar
do que ele. Ele disse muitas coisas gentis e reconfortantes para mim no caminho,
cavalgando lentamente para que eu pudesse acompanha-lo. A bondade de Deus
era manifesta, ele declarava, em minha milagrosa fuga do pantano. Tal como
Daniel se apresentou ileso saido da cova dos ledes, e assim como Jonas fora
preservado na barriga da baleia, da mesma forma eu fora livrado do mal pelo
Todo-Poderoso. Ele me fez perguntas sobre os varios temores e as varias
emocOes que eu experimentara durante o dia e a noite, e se eu sentira, em
qualquer momento, desejo de rezar. Eu me sentira esquecido pelo mundo,
respondi, e rezava mentalmente o tempo todo. Nesses momentos, ele disse, o
coracio do homem se volta instintivamente na direcio do Senhor. Na
prosperidade, e quando ndo hd nada para feri-lo ou assusta-lo, o homem nao se
lembra Dele e esta pronto a desafid-lo; mas exponha-o a perigos, apartado de
qualquer auxilio humano, deixe a cova se abrir diante dele — é entdo, na hora
dessa tribulacdo, que o homem cético e descrente se volta a Deus pedindo ajuda,
sentindo que ndo existe nenhuma outra esperanga, ou refigio, ou salvacio, a
nao ser no Seu braco protetor.

Assim falou aquele bondoso homem comigo desta vida e da vida mais além; da
bondade e da forca de Deus, e da vaidade das coisas terrenas, enquanto
viajavamos pela estrada solitaria na dire¢io de Bayou Boeuf.

Quando estavamos a uns oito quilometros da fazenda, avistamos ao longe um
homem montado, galopando em nossa direcdo. A medida que ele se aproximava,
vi que era Tibeats! Ele olhou para mim por um momento, mas ndo me dirigiu a
palavra e, virando-se, passou a galopar lado a lado com Ford. Caminhei em
siléncio junto as patas traseiras dos cavalos, ouvindo a conversa. Ford o
informou de minha chegada a Pine Woods trés dias antes, do triste estado em
que eu estava e das dificuldades e perigos que eu encontrara.

“Bem”, exclamou Tibeats, omitindo, na presen¢a de Ford, seus xingamentos
usuais, “nunca vi uma fuga assim antes. Aposto cem dolares que ele consegue
vencer qualquer negro da Louisiana. Ofereci a John David Cheney vinte e cinco
dolares para pegar ele, morto ou vivo, mas escapou dos cachorros de Cheney
numa bela corrida. Os cachorros dele ndao siao grande coisa, afinal de contas. Os
cachorros de Dunwoodie o teriam apanhado antes de chegar aos palmeirais. De
alguma maneira os animais perderam a trilha e tivemos de desistir da cacada.
Fomos com os cavalos tio longe quanto possivel e entdo continuamos a pé até
que a agua chegou a um metro de profundidade. Os rapazes disseram que ele
tinha se afogado, com certeza. Admito que eu queria lhe dar um tiro certeiro.
Desde entdo tenho varrido toda a regido, mas sem muita esperanc¢a de encontra-
lo — pensei que estivesse morto, por certo. Oh, aquele crioulo foi feito para
correr — sim, senhor!”.

Desse modo, Tibeats continuou, descrevendo sua busca no pantano e a incrivel
velocidade com que eu fugira dos cachorros. Quando terminou, o Senhor Ford



respondeu dizendo que eu sempre fora um rapaz bem-disposto e fiel para com
ele; que lamentava que tivéssemos tido tal problema; que, de acordo com a
historia de Platt, ele havia sido tratado de forma desumana; e que ele, Tibeats,
estava errado. Usar um machadinho num escravo era algo vergonhoso e nio
deveria ser permitido, ele observou. “Isso ndo é maneira de lidar com eles,
quando chegam a nossa regido. Tem uma influéncia perniciosa e faz com que
todos tentem fugir. Os pantanos estdo cheios deles. Um pouco de gentileza seria
muito mais eficaz para cativa-los e torna-los obedientes do que o uso dessas
armas mortais. Todo fazendeiro da regido deveria rejeitar tal tratamento
desumano. E do interesse de todos nio agir assim. Estd mais do que claro, sr.
Tibeats, que o senhor e Platt ndo podem viver juntos. O senhor nido gosta dele e
ndo hesitaria em mata-lo, e, sabedor disso, ele vai fugir novamente, temendo
pela propria vida. Assim, Tibeats, vocé deve vendé-lo, ou pelo menos encontrar
um emprego para ele. Até que faga isso, vou tomar providéncias para tira-lo de
seu controle.”

Foi nessa linha que Ford se dirigiu a ele durante o resto do trajeto. Nao abri a
boca. Ao chegar a fazenda, eles se dirigiram para a casa-grande, enquanto eu fui
para a cabana de Eliza. Ao voltarem do campo os escravos ficaram surpresos de
me encontrar 14, achando que eu havia me afogado. Naquela noite, mais uma
vez, eles se juntaram na cabana para ouvir a historia de minha aventura.
Imaginavam que eu seria acoitado e que a coisa seria grave, ja que a penalidade
por fugir era de quinhentas chibatadas.

“Pobre sujeito”, disse Eliza, pegando minha mao, “teria sido melhor se vocé
tivesse se afogado. Tem um senhor cruel, e ele vai matar vocé, receio.”

Lawson sugeriu que, nesse caso, o feitor Chapin seria designado a aplicar a
puni¢io, que ndo seria severa, ao passo que Mary, Rachel, Bristol e outros
esperavam que fosse o Senhor Ford, e nesse caso ndo haveria chicotada
nenhuma. Todos tinham pena de mim e tentavam me consolar, tristes com a
perspectiva do castigo que me aguardava, exceto Kentucky John. As gargalhadas
dele ndo tinham limites; ele enchia a cabana com escarnio, segurando a prépria
barriga para evitar uma explosdo, e a razdo da sua risada ruidosa era o fato de
eu ter deixado os cachorros para tras. De alguma maneira, ele via a coisa toda
sob uma luz comica. “Eu sabia que eles ndo o pegariam quando ele saiu
correndo pela lavoura. Oh, Sinh6, se Platt ndo deu sebo nas canelas, hein?
Quando os cachorros chegavam onde ele estava, ele ndo estava mais ld —
hahaha! Oh, Sinh6é Todo-Poderoso!” — e entdo Kentucky John caia em outro
sonoro ataque de riso.

Bem cedo na manh3 seguinte, Tibeats deixou a fazenda. Durante a manha,
enquanto eu passava pela casa da bolandeira, um homem alto e bem-apessoado
veio até mim e perguntou se eu era o menino de Tibeats — esse termo jovial era
aplicado indiscriminadamente para escravos mesmo que ja tivessem passado dos
treze anos. Tirei o chapéu e respondi que sim.

“O que acharia de trabalhar para mim?”, ele perguntou.



“Oh, eu gostaria muito”, falei, inspirado por uma subita esperanca de me livrar
de Tibeats.

“Vocé trabalhou com Myers na propriedade de Peter Tanner, nao foi?”

Respondi que sim, acrescentando algumas observacdes elogiosas que Myers
fizera a meu respeito.

“Bem, meu menino”, ele disse, “contratei vocé do seu senhor para trabalhar
para mim em Big Cane Brake, a sessenta quilometros daqui, descendo o rio
Vermelho.”

O homem em questdo era o sr. Eldret, que vivia um pouco abaixo da fazenda
de Ford, no mesmo lado do riacho. Eu o acompanhei até sua fazenda e de
manh3 parti com seu escravo, Sam, e um carregamento de provisdes levado por
quatro mulas, para Big Cane, sendo que Eldret e Myers haviam partido antes de
nods, a cavalo. Esse Sam era nativo de Charleston, onde tinha uma mie, um irmio
e irmas. Ele “admitia” — uma palavra comum tanto entre negros quanto entre
brancos — que Tibeats era um homem mau e esperava, assim como eu, que seu
senhor me comprasse.

Prosseguimos a descida pela margem sul do riacho, cruzando-o na altura da
fazenda de Carey; de 14 fomos para Huff Power e em seguida chegamos a estrada
que leva a Bayou Rouge, seguindo o rio Vermelho. Depois de passar pelo
pantano de Bayou Rouge, e bem na hora do pér do sol, saindo da estrada,
adentramos o Big Cane Brake. Seguimos por uma trilha virgem, cuja largura mal
permitia a passagem da diligéncia. As canas, tais como sdo usadas para pescaria,
eram tdo grossas quanto possivel. Ndo dava para avistar uma pessoa a cinco
metros de distancia através delas. Trilhas de animais selvagens cruzavam o
canavial em varias direcbes — o urso e o tigre americano sio abundantes
naqueles matagais, e, onde quer que haja uma bacia de dgua parada, esta é cheia
de crocodilos.

Seguimos em nosso percurso solitario pelo Big Cane durante varios
quilémetros, quando entdo entramos em uma clareira conhecida como Sutton’s
Field. Muitos anos antes, um homem chamado Sutton havia penetrado a
ampliddo de canaviais nativos até esse lugar solitario. Segundo a tradicao, ele 14
se refugiara ndo de trabalho, mas da justica. Ali ele morou sozinho — recluso e
ermitio dos pantanos — com as proprias maos plantando as sementes e dando
conta da colheita. Um dia um grupo de indios interrompeu sua soliddo e, apos
uma batalha sangrenta, o dominou e massacrou. Num raio de quiléometros, nos
alojamentos dos escravos e nas varandas das casas-grandes, onde as criancas
brancas ouvem contos folcloricos, a histéria assim corre: aquele lugar, no
coracido do Big Cane, é assombrado. Durante mais de um quarto de século, vozes
humanas raras vezes, se tanto, perturbaram o siléncio da clareira. Mato e plantas
nocivas cobriram o campo outrora cultivado — serpentes tomavam sol junto a
porta da cabana decadente. Era de fato uma imagem melancélica de desolagio.

Passando por Sutton’s Field, seguimos mais uns trés quilémetros por uma trilha
recém-aberta, o que nos levou até o fim dela. Tinhamos chegado as terras



selvagens do sr. Eldret, onde ele pretendia abrir uma grande lavoura. Fomos
trabalhar na manha seguinte com nossos facées e limpamos uma area suficiente
para permitir a constru¢ao de duas cabanas — uma para Myers e Eldret, outra
para mim, Sam e 0s escravos que se juntariam a nés. Estavamos agora no meio de
arvores de enorme porte, cujos galhos, projetando-se para todos os lados, quase
bloqueavam totalmente a luz do sol, enquanto o espaco entre os troncos era
uma massa impenetravel de canas, com um palmeiral ocasional aqui ou ali.

O loureiro e o sicomoro, o carvalho e o cipreste, chegam a um tamanho sem
igual naquelas terras baixas e férteis que ladeiam o rio Vermelho. De todas as
arvores, além disso, pendem longas e grandes massas de musgo, apresentando
aos olhos que nao lhe sdo acostumados uma aparéncia impressionante e singular.
Esse musgo é mandado para o Norte em grandes quantidades e 14 é usado como
matéria-prima.

Derrubamos carvalhos, cortamos no formato de tabulas e com elas construimos
cabanas temporarias. Cobrimos o teto com a folha larga da palmeira, um
excelente substituto para telhas, por sua durabilidade.

O maior desconforto que encontrei ali foram pequenas moscas, pernilongos e
mosquitos. Eles enchiam o ar. Penetravam o pavilhdo da orelha, o nariz, os
olhos, a boca. Fartavam-se sobre a nossa pele. Era impossivel afugenta-los ou
derrota-los. Parecia, de fato, que iam nos devorar — nos carregar em pedacinhos
em suas atormentadoras boquinhas.

Seria dificil conceber um local mais ermo, ou mais desagradavel, do que o
centro do Big Cane Brake; e ainda assim para mim era o paraiso, em comparagao
com qualquer outro lugar na companhia do Senhor Tibeats. Eu trabalhava duro,
e nos momentos de folga estava exausto e cansado, e ainda assim conseguia me
deitar a noite em paz e levantar de manha sem temor.

Ao longo de duas semanas, quatro mogas negras vieram da fazenda de Eldret
— Charlotte, Fanny, Cresia e Nelly. Eram todas largas e parrudas. Machados
foram colocados em suas maos, e elas foram mandadas na minha companhia e de
Sam para cortar arvores. Eram excelentes lenhadoras, com o maior carvalho ou
sicomoro resistindo por pouco tempo diante de seus golpes pesados e bem
direcionados. Ao empilhar troncos, eram iguais a qualquer homem. Ha
lenhadoras assim como lenhadores nas florestas do Sul. Na verdade, na regido
de Bayou Boeuf, elas participam do trabalho bracal na fazenda. Aram, cavam,
conduzem grupos, limpam areas selvagens, trabalham nas estradas, e dai por
diante. Alguns fazendeiros que tém grandes plantacdes de algoddo e cana nio
contam com outra coisa sendo o trabalho de escravas. Um deles é Jim Burns, que
vive na margem norte do riacho, oposto a fazenda de John Fogaman.

Quando de nossa chegada aquele matagal, Eldret me prometeu que, se eu
trabalhasse bem, em quatro semanas poderia ir visitar meus amigos na fazenda
de Ford. Na noite de sabado da quinta semana lembrei-lhe da promessa, e ele me
disse que eu me saira tio bem que poderia ir. Eu contava com isso, e 0 anuncio
de Eldret me cobriu de prazer. Deveria voltar a tempo na manha de terca-feira



para comegar os trabalhos do dia.

Enquanto eu me regozijava na expectativa de encontrar meus velhos amigos
novamente, a forma odiosa de Tibeats apareceu entre nés. Ele perguntou como
Myers e Platt se davam, o que lhe foi dito — muito bem —, e que Platt estava
indo para a fazenda de Ford na manhi seguinte, para uma visita.

“Puf, puf!”, grasnava Tibeats, “ndo vale a pena — o negro vai relaxar. Ele ndo
pode ir.”

Mas Eldret insistiu que eu trabalhara com afinco — que ele me prometera e
que, naquelas circunstancias, eu ndo deveria ser decepcionado. Entao, como ja
estava quase escuro, eles entraram numa cabana e eu noutra. Nao podia desistir
da ideia de ir; seria uma enorme decep¢ao. Durante a noite decidi que, se Eldret
ndo se opusesse, eu partiria de qualquer jeito. Ao raiar do dia eu estava a sua
porta, com meu cobertor enrolado numa trouxa e pendurado num galho sobre
meu ombro, esperando por um salvo-conduto. Tibeats apareceu em um de seus
humores desagradaveis, lavou o rosto e se aproximou de um cepo ali perto,
sentando-se nele, aparentemente muito ocupado com os proprios pensamentos.
Depois de ficar por ali durante um bom tempo, fiz men¢do de partir, impelido
por um subito impulso de impaciéncia.

“Vocé vai sem um salvo-conduto?”, ele gritou para mim.

“Sim, senhor, pensei em fazer isso”, respondi.

“E como acha que vai chegar 14?”, ele perguntou.

“Nao sei”, foi a minha resposta.

“Vocé seria detido e levado a prisdo, onde, alids, deveria estar, antes sequer de
chegar perto de 1a”, ele acrescentou, passando pela cabana enquanto falava.
Tibeats voltou logo com o salvo-conduto na mao e, me chamando de “maldito
negro que merecia uma centena de chibatadas”, jogou-o no chdo. Eu o apanhei
e tratei de dar no pé sem mais demora.

Um escravo pego longe da fazenda de seu senhor sem um salvo-conduto pode
ser preso e agoitado por qualquer homem branco que encontre. O salvo-conduto
que eu recebera naquela ocasido estava datado e dizia:

Platt tem permissao para ir até a fazenda de Ford, em Bayou Boeuf, e voltar até
ter¢a de manha.

JOHN M. TIBEATS

Esse é o texto-padrdo. Durante a viagem muitas pessoas pediram para vé-lo,
entdo o leram e seguiram seu caminho. Aqueles com ar e aparéncia de
cavalheiros, cujas vestimentas indicavam posse de riquezas, frequentemente nao
prestavam nenhuma atencido nele; mas um sujeito maltrapilho, sem davida um
vagabundo, nunca deixava de me parar, escrutinar e examinar da cabeca aos pés.
Pegar fugitivos pode ser um negobcio rentavel. Se, depois de feito o anuncio,
nenhum proprietario aparece, o escravo pode ser vendido a quem pagar mais; e
algumas taxas vdo para a pessoa que o encontrou, por seus servi¢os, de todo
jeito, mesmo se o escravo € reclamado. “Um branco malvado”, portanto — nome
aplicado ao espécime vagabundo — considera entdo uma sorte encontrar um



negro desconhecido sem um salvo-conduto.

Niao ha pousadas ao longo das estradas naquela parte do estado onde eu
pudesse pernoitar. Estava completamente sem dinheiro, tampouco carregava
comigo provisoes para a viagem de Big Cane até Bayou Boeuf; porém, com seu
salvo-conduto em maos, um escravo nunca precisa passar fome ou sede. Apenas é
necessario apresenta-lo ao senhor ou feitor de uma fazenda e dizer o que
precisa, quando entdo é mandado a cozinha, sendo recebido com comida e
abrigo, de acordo com suas necessidades. O viajante para em qualquer casa e
pede uma refeicio com tanta liberdade quanto se fosse uma taberna publica. E o
costume da regido. Sejam quais forem seus erros, é certo que os habitantes ao
longo do rio Vermelho e em torno dos riachos no interior da Louisiana nao
pecam pela falta de hospitalidade.

Cheguei a fazenda de Ford perto do p6r do sol, passando a noite na cabana de
Eliza, com Lawson, Rachel e outros conhecidos. Quando deixamos Washington,
a aparéncia de Eliza era rolica e bem fornida. Ela mantinha-se bem ereta, e com
suas habilidades e joias demonstrava uma figura de graciosa for¢a e elegancia.
Agora ela ndo era mais que uma palida sombra de sua antiga pessoa. Seu rosto se
tornara terrivelmente encovado, e seu corpo, outrora reto e ativo, estava
curvado, como se suportando o peso de cem anos. Agachada no chdo da sua
cabana e vestida com as roupas rusticas de um escravo, o velho Elisha Berry ndo
teria reconhecido a mae de seu filho. Nunca voltei a vé-la. Tendo perdido a
utilidade para a lavoura de algodao, ela foi vendida por uma ninharia para um
homem que morava nas redondezas da fazenda de Peter Compton. A tristeza
corroera impiedosamente seu coracao, até que suas forgas se foram; e por isso,
seu ultimo dono, dizem, a agoitou e abusou dela da maneira mais desapiedada.
Mas ele ndo conseguiu, por meio de acoites, trazer de volta o antigo vigor de
sua juventude, tampouco endireitar aquele corpo alquebrado para sua velha
forma ereta, tal como era quando seus filhos estavam com ela e a luz da
liberdade brilhava sobre seu caminho.

Fiquei sabendo dos detalhes relativos a sua partida deste mundo por alguns
dos escravos de Compton, que foram pelo rio Vermelho até o riacho para ajudar
a madame Tanner durante a “temporada”. Aos poucos, Eliza se tornou,
disseram, totalmente imprestavel, dependente da solidariedade de seus
companheiros de serviddo para obter um pouco de dgua e um pedaco de comida.
Seu dono nido lhe golpeou a cabeca, como as vezes é feito para acabar com o
sofrimento de algum animal, mas a abandonou sem cuidados nem proteciao para
atravessar uma vida de dor e miséria até seu encerramento natural. Quando os
escravos voltaram dos campos certa noite, encontraram-na morta! Durante o dia,
o Anjo do Senhor, que se move invisivelmente por toda a Terra, fazendo sua
colheita de almas expirantes, silenciosamente entrara na cabana da moribunda e
a tirara de 1a. Finalmente ela se viu livre!

No dia seguinte, enrolando meu cobertor, comecei meu retorno para Big Cane.
Depois de viajar quase oito quilometros, o sempre presente Tibeats me



encontrou na estrada, em um lugar chamado Huff Power. Perguntou por que eu
estava voltando tdo cedo e, quando informado que eu estava ansioso por voltar
no dia e na hora que me foram determinados, disse que eu ndo precisava ir além
da proxima fazenda, ja que naquele dia ele me vendera para Edwin Epps. Fomos
até o quintal, onde encontramos esse senhor, que me examinou e fez as
perguntas normalmente feitas por compradores. Tendo sido devidamente
transferido, mandaram que eu fosse para os alojamentos dos escravos e no
mesmo momento me orientaram a fazer uma enxada e um cabo de machadinho
para mim mesmo.

Eu ndo era mais propriedade de Tibeats — seu cachorro, seu animal, temeroso
de sua violéncia e de sua crueldade dia e noite; e fosse quem fosse meu novo
senhor, com toda certeza ndo me ressentiria da mudanca. De forma que foi uma
boa noticia quando a venda foi anunciada, e com um suspiro de alivio sentei-me
pela primeira vez em minha nova morada.

Tibeats ndo tardou a desaparecer daquela parte da regido. Uma vez, e somente
uma vez, mais tarde, o vi de relance. Foi a muitos quilometros de Bayou Boeuf.
Ele estava sentado junto ao batente da porta de uma loja de bebidas barata. Eu
passava, em um grupo de escravos, pela par6quia de St. Mary.
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Edwin Epps, de quem muito falarei no restante desta histéria, é um homem
grande, espadatudo, parrudo, com cabelo claro, macds do rosto salientes e nariz
aquilino de dimensdes extraordinarias. Ele tem olhos azuis, pele clara e um
metro e oitenta de altura, segundo minha estimativa. Tem a expressido aguda e
inquisitiva de um joquei. Suas maneiras sio repulsivas e rudes, e seu linguajar da
mostras rapidas e inequivocas de que ele nunca gozou das vantagens de uma
educacao formal. Tem a capacidade de dizer as coisas mais perturbadoras, nisso
ganhando até mesmo do velho Peter Tanner. Na época em que passei a sua
posse, Edwin Epps gostava de uma garrafa, e suas bebedeiras as vezes duravam
mais de duas semanas inteiras. Recentemente, porém, ele mudara seus habitos, e
quando o deixei era um espécime da mais alta temperanca que se podia achar em
Bayou Boeuf. Quando embriagado, o Senhor Epps se transformava num sujeito
fanfarrao, violento, barulhento, cujo principal deleite era dancar com seus
negros ou acoita-los no quintal com seu longo chicote, s6 pelo prazer de ouvi-
los gemer e gritar quando as grandes tiras se cravavam em suas costas. Quando
sObrio, ele era quieto, reservado e meditabundo, e ndo nos surrava
indiscriminadamente, como em seus momentos de bebedeira, mas mandava a
extremidade de seu chicote de couro cru para um lugar fragil do corpo de um
escravo sob puni¢cio com uma destreza maliciosa toda sua.

Na juventude ele fora motorista e feitor, mas naquela época tinha uma fazenda
em Bayou Huff Power, a quatro quilometros de Holmesville, quase trinta de
Marksville e quase vinte de Cheneyville. A propriedade pertencia a Joseph B.
Roberts, tio de sua mulher, e era arrendada por Epps. Seu principal negdcio era
plantar algodio, e ja que possivelmente muitos dos que lerdo este livro nunca
viram um campo de algoddo, uma descriciao de seu cultivo pode nio ser de todo
em vao.

O solo é preparado revirando-se as fileiras com o arado — inversdo, chama-se.
Gado e mulas, as ultimas quase que exclusivamente, sio usados para a aragem.
Tanto as mulheres quanto os homens fazem esse trabalho, alimentando e
instigando suas equipes, cuidando delas, e fazendo, em ultima anilise, todo o
trabalho de campo e estabulo, exatamente do mesmo jeito como fazem os jovens
lavradores do Norte.

As fileiras tém um metro e oitenta de largura, isto é, de sulco de dagua a sulco
de dgua. Um arado puxado por uma mula é entdo passado pelo topo ou centro
da fileira, fazendo uma trilha, dentro da qual geralmente uma moc¢a deposita as
sementes, que ela carrega numa bolsa pendurada no pescogo. Atras dela vém a
mula e a grade, tapando a semente, de forma que duas mulas e trés escravos, um
arado e uma grade sio empregados no plantio de uma fileira de algodoeiros. Isso
é feito nos meses de marco e abril. O milho é plantado em fevereiro. Quando
nio ha chuvas frias, o algoddo geralmente aparece em uma semana. Depois de
oito ou dez dias comeca a primeira aragem. Isso é feito em parte com a ajuda do
arado e da mula. O arado passa tdo rente quanto possivel do algodao, em ambos



os lados, tirando dele quaisquer crostas. Escravos vao atras com suas enxadas,
capinando grama e algodido, deixando montes separados por uns setenta
centimetros. Esse é o desbaste do algoddao. Em mais duas semanas tem inicio a
segunda aragem. Dessa vez a enxada é dirigida ao algoddo. Apenas uma haste, a
maior, é deixada em cada monte. Em mais doze dias ele é arado pela terceira vez,
jogando a terra na direcdo do algodio da mesma maneira de antes e matando
toda a grama entre as fileiras. Por volta do dia 1o de julho, quando tem cerca de
trinta centimetros de altura, é revirado pela enxada uma quarta e altima vez.
Agora todo o espago entre as fileiras esta revolvido, deixando um sulco fundo
de dgua no meio. Durante todas essas aragens, o feitor ou o capataz segue os
escravos num cavalo com um chicote, tal como foi descrito. Quem ara mais
rapido vai na fileira principal. Essa pessoa normalmente estd cinco metros a
frente de seus companheiros. Se alguém lhe ultrapassa, é acoitada. Se alguém fica
para tras ou ocioso por um instante, é acoitada. Na verdade, o chicote voa da
manha3 até a noite, durante todo o dia. A temporada de arar a terra continua de
abril até julho; mal um campo é terminado, logo comec¢a tudo de novo.

Na ualtima parte de agosto comeg¢a a temporada da colheita do algodido. Nessa
época cada escravo recebe uma saca. A cada saca é presa uma alga, que passa em
volta do pescoco, segurando a boca da saca na altura do peito, enquanto o
fundo da saca quase chega ao chdo. Cada um recebe uma cesta grande que tem
capacidade para quase dois barris. Essa cesta é para colocar o algodao quando a
saca ficar cheia. As cestas sdo carregadas para os campos e postas no inicio de
cada fileira. Quando um novo escravo, nao habituado a tarefa, é mandado pela
primeira vez ao campo, ele recebe muitas chibatas e naquele dia o fazem colher o
mais rapido possivel. A noite a producdo é pesada, de forma que sua capacidade
para colheita de algoddo seja aferida. Nas noites seguintes esse escravo devera
trazer 0 mesmo peso. Se trouxer menos, é considerado uma prova de que ele foi
preguicoso, e um numero variavel de agoites é a punigao.

O trabalho de um dia normal rende noventa quilos. Um escravo que esteja
habituado a colher é punido se trouxer uma quantidade menor do que isso. Ha
uma diferenca muito grande entre os escravos no que diz respeito a esse tipo de
trabalho. Alguns parecem ter um jeito natural, ou rapidez, que os permite colher
com mais celeridade, e com ambas as maos, ao passo que outros, por maior que
seja a pratica e o cuidado, sio completamente incapazes de dar conta da
quantidade média. Esses escravos siao retirados dos algodoais e empregados em
outras tarefas. Patsey, de quem voltarei a falar, era conhecida como a mais
incrivel colhedora de algodao de Bayou Boeuf. Colhia com ambas as maos e com
uma rapidez tdo surpreendente que mais de duzentos e vinte quilos ndo era uma
produ¢do incomum para ela.

Cada um recebe sua incumbéncia, portanto, de acordo com suas habilidades
para a colheita; ninguém, porém, deve chegar com menos de noventa quilos. Eu,
sem jamais ter tido pratica nisso, teria deixado meu senhor satisfeito trazendo
essa quantidade, ao passo que, por outro lado, Patsey com certeza seria surrada



se nao produzisse o dobro.

O algodao cresce de um metro e meio a pouco mais de dois metros de altura,
cada arbusto tendo muitos galhos, que se expandem em todas as direcdes,
sobrepondo-se uns aos outros sobre o sulco de agua.

Ha poucas visdes mais agradaveis aos olhos do que um grande algodoal em
flor. Tem uma aparéncia de pureza, como uma massa imaculada de neve leve e
caida ha pouco.

As vezes o escravo colhe um lado de uma fileira e volta para colher o outro
lado, mas o mais comum é haver um em cada lado da fileira, juntando tudo o
que floresceu e deixando os botdes que ainda ndo se abriram para a colheita
seguinte. Quando cheia, a saca é esvaziada na cesta, e pisa-se em cima do
algodio. E preciso ter extremo cuidado na primeira vez que se passa pelo campo,
para nao quebrar os galhos do pé. Os botdes nao se abrem num galho que foi
quebrado. Epps nunca deixava de infligir a puni¢cao mais severa no servo infeliz
que, por negligéncia ou de forma inevitavel, tivesse o minimo de culpa quanto a
1SSO.

Os escravos precisam estar no campo de algodiao assim que ha luz de manha
cedo e, a exce¢do de dez ou quinze minutos que lhes sio dados na hora do
almocgo para engolir sua ra¢ao de toucinho defumado frio, ndo lhes é permitido
nenhum momento de descanso até que esteja escuro demais para enxergar, e
quando a lua esta cheia, muitas vezes eles trabalham inclusive a noite. Eles nado
ousam parar nem mesmo no hordrio do jantar, nem para voltar a seus
alojamentos, por mais tarde que seja, até que a ordem de cessar seja dada pelo
capataz.

Terminado o trabalho do dia no campo, as cestas sio “transportadas”, em
outras palavras, levadas até a bolandeira, onde o algoddo é pesado. Ndo importa
o qudo cansado ou exausto ele possa estar — ndo importa 0 quanto necessite
dormir e descansar —, um escravo nunca leva sua cesta até a casa da bolandeira
com outro sentimento que ndo o medo. Se a produg¢do pesa menos do que
deveria — se ndo desempenhou a altura do que esperavam dele, sabe que pagara
por isso. E se ele superou a expectativa em quatro ou nove quilos,
provavelmente seu senhor vai estimar sua quantidade do dia seguinte de acordo.
Entido, tenha ele a menos ou a mais, sua aproximagao da casa da bolandeira é
sempre feita com medo e tremor. O mais comum é 0s escravos terem uma
produc¢do insuficiente, e portanto ndo ficam muito ansiosos em deixar o campo.
Depois da pesagem, vem o agoite; e entdo as cestas sao carregadas até o depdsito
de algodido e seu contetido é armazenado como feno, com todos os escravos
sendo usados para pisar sobre ele. Se o algoddo nio esta seco, em vez de leva-lo
diretamente para a bolandeira ele é colocado sobre plataformas de pouco mais
de meio metro de altura e cerca de um metro e meio de largura, cobertas com
tabuas ou pranchas, com estreitas trilhas para se caminhar entre elas.

Feito isto, o trabalho do dia ainda ndo é dado por terminado, de modo
nenhum. Cada um deve entdo realizar seus respectivos afazeres. Um alimenta as



mulas, outro os porcos, outro corta lenha, e dai por diante; além disso, o
empacotamento é todo feito a luz de velas. Finalmente, bem tarde, os escravos
vao para os alojamentos, sonolentos e vencidos pelo trabalho do longo dia.
Entiao um fogo precisa ser aceso na cabana, o milho, moido no pilao pequeno, e
o jantar, bem como o almoc¢o para o dia seguinte no campo, é preparado. Tudo o
que lhes é permitido é milho e toucinho defumado, que é distribuido junto ao
silo de milho e da defumadora todo domingo de manh3i. Cada um recebe, como
ragdo semanal, um quilo e meio de toucinho defumado e milho o suficiente para
uma refeicdo leve. Isso é tudo — nada de cha, café, actcar e, com exce¢do de
uma pequena pitada de vez em quando, nada de sal. Posso dizer, apds ter
morado durante dez anos com o Senhor Epps, que nenhum escravo seu corre o
risco de sofrer de gota em fun¢do de uma dieta muito farta. Os porcos do Senhor
Epps eram alimentados com milho em grao — aos seus “pretos”, o milho era
jogado na espiga. O porco, ele pensava, engordaria mais rapido com o milho
debulhado, sobretudo encharcado de agua — os negros, talvez, se tratados da
mesma maneira, poderiam ficar gordos demais para trabalhar. O Senhor Epps era
um calculador meticuloso e sabia como lidar com seus animais, bébado ou
sobrio.

O moinho de milho fica no quintal, sob um telhado. E como um moedor
comum de café, o funil de carga tendo capacidade para quase seis litros. Havia
um privilégio que o Senhor Epps dava livremente a qualquer escravo seu. Eles
podiam moer seu milho a noite, nas pequenas quantidades que suas
necessidades diarias requeressem, ou podiam moer toda a racdo semanal de uma
vez s6, no domingo, conforme preferissem. Um homem muito generoso o Senhor
Epps!

Eu guardava meu milho em uma caixinha de madeira, a refeicio numa cabaga;
alias, a cabaca é um dos utensilios mais convenientes e necessarios em uma
fazenda. Além de substituir qualquer ceramica na cabana de um escravo, é usada
para carregar agua até os campos. Outra cabaga, igualmente, contém o almocgo.
Isso torna dispensaveis baldes, colheres, tigelas e qualquer outro tipo de
utensilio supérfluo de lata ou madeira.

Quando o milho é moido, o fogo é aceso e o toucinho é tirado do prego de
onde pende, uma fatia é cortada e jogada sobre o carvao para assar. A maioria
dos escravos nao tem faca, que dirda um garfo. Cortam seu toucinho com o
machado sobre uma madeira. O farelo de milho é cozido com um pouco de agua,
posto no fogo e assado. Quando fica marrom, as cinzas sao raspadas; e, colocado
sobre um pedaco de madeira que faz as vezes de mesa, o morador da cabana de
escravos estd pronto para sentar-se sobre o chdo para comer. Por essa hora é
geralmente meia-noite. O mesmo medo de puni¢cdo com o qual se aproximam da
bolandeira os domina novamente na hora de deitar para descansar. E o medo de
dormir demais no dia seguinte. Tal ofensa certamente seria tratada com nio
menos do que vinte chibatadas. Com uma reza pedindo para estar de pé e
acordado no primeiro soar do sinal, ele sucumbe ao sono, todas as noites.



Os sofds mais macios do mundo nio sio encontrados nas cabanas de toras do
escravo. Aquilo em que me deitei ano apds ano era uma tabua de trinta e cinco
centimetros de largura e trés metros de comprimento. Meu travesseiro era um
pedaco de madeira. As roupas de cama consistiam num cobertor puido e nem
mais um retalho ou farrapo. Musgo poderia ser usado, nio fosse pelo fato de
que cria uma multiddo de pulgas.

A cabana é construida com toras de madeira, sem assoalho nem janela. Esta
ultima é de todo desnecessaria, j4 que os vaos entre as toras admitem bastante
luz. Durante tempestades, a chuva entra por esses vdos, tornando a cabana
desconfortavel e extremamente desagradavel. A porta rastica é presa com o
auxilio de grandes dobradicas de madeira. Numa ponta é construida uma lareira
canhestra.

Uma hora antes do raiar do dia o sinal é dado. Entdao os escravos se levantam,
preparam seu café da manha, enchem uma cabaga com agua, noutra colocam seu
almoco de toucinho frio e pdo de milho, e correm para o campo mais uma vez.
Ser encontrado nos alojamentos depois do raiar do dia é uma ofensa passivel de
acoite. Entio os temores e labores de outro dia comecam; e até seu
encerramento nao ha nenhum descanso. O escravo teme ser pego atrasado ao
longo do dia; teme se aproximar da bolandeira com sua cesta cheia de algodio a
noite; teme, ao se deitar, dormir demais na manha seguinte. Tal é uma descri¢do
e um retrato verdadeiro, fiel, sem exageros, da vida didaria de um escravo
durante a época da colheita, nas margens do Bayou Boeuf.

No més de janeiro, geralmente, a quarta e ultima colheita é completada. Entao
comeca a colheita do milho. Esta é considerada uma safra secundaria e recebe
muito menos atencio do que o algodio. E plantada, como ja mencionado, em
fevereiro. O milho é cultivado naquela regido com o propoésito de engordar
porcos e alimentar os escravos; muito pouco, se tanto, é vendido. E da variedade
branca, de espigas grandes, com o pé atingindo quase dois metros e meio,
frequentemente até trés. Em agosto as folhas sio arrancadas, secadas no sol,
amarradas em pequenos macos e guardadas como forragem para mulas e gado.
Depois disso os escravos passam pelo campo, virando a espiga para baixo, para
impedir que as chuvas penetrem o grio. O milho é assim deixado até que a
colheita do algoddo termine, seja mais cedo ou mais tarde. Entdo as espigas sdo
tiradas do pé e depositadas nos silos de milho ainda com a palha; senio,
despidas da palha, o gorgulho as destruiria. Os pés de milho sio deixados no
campo.

A “carolina”, ou batata-doce, também é cultivada nessa regido. Mas ndo serve
de alimento a porco ou gado, e é considerada de pouca importancia. Sdo
preservadas ao serem postas no chdo, com uma fina cobertura de terra ou talos
de milho. N3ao ha um s6 porido em Bayou Boeuf. As terras sdo tio baixas que o
encheriam de agua. Batatas-doces valem de dois a trés “pilas” ou xelins o barril;
o milho, exceto quando ha escassez, pode ser comprado pelo mesmo preco.

Assim que as safras de algoddo e milho estdo garantidas, os pés sdo arrancados,



amontoados e queimados. A aragem tem inicio nessa mesma época, revolvendo
as fileiras novamente, como preparativo para outro plantio. O solo, nas
paroquias de Rapides e Avoyelles, e até onde pude observar em todo o pais, é de
uma riqueza e de uma fertilidade inigualdveis. E de uma espécie de marga, de
uma cor marrom ou avermelhada. Nao necessita daqueles compostos
revigorantes necessarios em solos mais estéreis, e na mesma terra a mesma
espécie é cultivada por varios anos sucessivamente.

Arar, plantar, colher algodido, reunir o milho e cortar e queimar pés sio
atividades que ocupam todas as quatro estacdes do ano. Derrubar arvores e
cortar lenha, pisotear o algoddo, engordar e matar porcos sio apenas tarefas
incidentais.

No més de setembro ou outubro, os porcos sio corridos dos pantanos por
cachorros e confinados em chiqueiros. Numa manha fria, geralmente por volta
do Ano-Novo, sio carneados. Cada carcaca é cortada em seis partes, que sdo
entdo empilhadas uma sobre a outra em meio ao sal, sobre mesas grandes no
defumadouro. Desse jeito permanecem por uma quinzena, quando entdo sdo
penduradas e um fogo é preparado e mantido durante mais da metade do tempo
no restante do ano. Essa longa defumagem é necessaria para evitar que o
toucinho seja infectado por vermes. Num clima assim tdo quente é dificil
preserva-lo, e muitas vezes eu mesmo e meus companheiros recebemos nossa
racdo semanal de um quilo e meio infestada de vermes nojentos.

Embora os pantanos transbordem de gado, nunca se faz deles uma fonte de
lucro consideravel. O fazendeiro corta sua marca na orelha ou queima suas
iniciais na lateral do bicho e o leva para o pantano, para vaguear livremente em
seus limites quase infinitos. S3o de raca espanhola, pequenos e de cornos
pontudos. Fiquei sabendo de rebanhos sendo levados de Bayou Boeuf, mas
trata-se de uma ocorréncia muito rara. O valor das melhores vacas é cerca de
cinco doélares cada. Dois litros numa ordenha seria considerado um grande
volume. Dao pouco sebo, e de uma qualidade macia, inferior. Apesar da grande
quantidade de vacas que povoam os brejos, os fazendeiros dependem do Norte
para queijo e manteiga, que sao comprados no mercado de New Orleans. Carne
de gado salgada tampouco é um artigo alimenticio, seja na casa-grande, seja na
cabana.

O Senhor Epps se habituou a participar de concursos de tiro a fim de conseguir
a carne de gado fresca de que necessitava. Essas disputas esportivas aconteciam
semanalmente no vilarejo vizinho de Holmesville. Exemplares de gado gordo sdo
levados até 14 e atira-se neles, com um preco estipulado sendo cobrado por tal
privilégio. O sortudo que for o melhor atirador divide a carne entre seus amigos,
e dessa forma os fazendeiros 1a presentes ficam devidamente abastecidos.

O grande numero de gado doméstico e selvagem que inunda as florestas e os
brejos de Bayou Boeuf é o que provavelmente sugeriu tal nome aos franceses,
ainda mais considerando que o termo, traduzido, significa o riacho ou corrego
do gado selvagem.



Hortalicas, como couve, rabanete e coisas do tipo, sdo cultivadas para consumo
do senhor e de sua familia. Eles tém verduras e legumes em todas as épocas do
ano. “A grama murcha e a flor fenece” diante dos ventos desoladores do outono
no frio das latitudes setentrionais, mas um verdor perpétuo cobre as quentes
terras baixas, e flores brotam no cora¢do do inverno na regiao de Bayou Boeuf.

Nao ha campinas apropriadas ao cultivo de capim para pasto. As folhas do
milho fornecem alimento suficiente para o gado de lida, ao passo que o resto se
alimenta sozinho durante o ano todo nas pastagens, que nao param de crescer.

Ha4 muitas peculiaridades no clima, nos habitos, nos costumes e no modo de
viver e trabalhar do Sul, mas o acima descrito, supde-se, dara ao leitor um
vislumbre e uma ideia geral da vida em uma fazenda de algodao na Louisiana. O
modo de cultivar a cana, e o processo de manufatura do agucar, sera
mencionado mais adiante.
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Quando de minha chegada a propriedade do Senhor Epps, em obediéncia as suas
ordens, a primeira tarefa a qual me dediquei foi fazer uma machadinha. Os cabos
que 1a se usam sdo simplesmente um pedaco de pau reto de forma arredondada.
Fiz um torto, no formato daqueles com os quais eu estava acostumado no Norte.
Quando terminado e apresentado a Epps, ele olhou para a ferramenta com
surpresa, incapaz de determinar exatamente do que se tratava. Nunca antes vira
tal tipo de cabo, e, quando expliquei suas vantagens, ficou visivelmente
estupefato com a novidade. Ele o guardou na casa por um bom tempo e, quando
seus amigos chegavam, o exibia como uma curiosidade.

Era época de revolver a terra. Primeiro fui mandado ao milharal e em seguida
para desbastar algodao. Nisso fiquei até o periodo de revolver o solo estar quase
no fim, quando entdo comecei a apresentar sintomas de uma doenca. Fui
atacado por calafrios, que eram sucedidos por uma febre ardente. Fiquei magro e
emaciado, e muitas vezes tdo tonto que chegava a cambalear e tropecar como um
bébado. Ainda assim, queria cuidar da minha fileira. Quando com saude, eu
tinha pouca dificuldade em acompanhar meus colegas lavradores, mas agora isso
parecia simplesmente impossivel. Frequentemente ficava para trds, e entio o
chicote do capataz ndo deixava de castigar minhas costas, infundindo ao meu
corpo doente e decaido um pouco de energia temporaria. Minha saude
continuou a declinar até que o chicote perdeu completamente o efeito. Nem
mesmo a mais forte beliscada do corddo de couro era capaz de me estimular.
Finalmente, em setembro, quando a época mais atarefada da colheita de algodio
estava bem proxima, certo dia ndo fui capaz de sair de minha cabana. Até esse
momento eu nao tinha recebido nenhum remédio ou cuidado de meu senhor ou
de minha senhora. A velha cozinheira me visitava ocasionalmente, preparando
um pouco de café de milho para mim e as vezes cozinhando um pedacgo de
toucinho defumado, depois que fiquei fraco demais para fazé-lo eu mesmo.

Quando disseram que eu ia morrer, o Senhor Epps, ndo estando disposto a
arcar com o prejuizo que a morte de um animal de mil délares lhe infligiria,
decidiu incorrer na despesa de mandar buscar em Holmesville o dr. Wines. O
médico anunciou para Epps que se tratava de efeito do clima e que ele talvez me
perdesse. Aconselhou-me a nao comer carne e nio ingerir nada mais que o
estritamente necessario para sobreviver. Muitas semanas se passaram, durante as
quais, sob a parca dieta a qual fui submetido, me recuperei parcialmente. Certa
manha3, bem antes de estar em condi¢bes adequadas para trabalhar, Epps surgiu
na porta da cabana e, entregando-me uma saca, mandou que me dirigisse ao
campo de algoddo. Até essa ocasido eu ndo tinha nenhuma experiéncia em
colher algoddo. Era uma coisa dificil, de fato. Ao passo que outros usavam
ambas as maos para agarra-lo e deposita-lo na boca da saca, com uma precisao e
rapidez que me eram incompreensiveis, eu tinha que pegar o capulho com uma
mao e extrair a fibra branca e abundante com a outra.

Além disso, por o algodio no saco era uma dificuldade que demandava



habilidade das maos, assim como dos olhos. Eu o pegava do chao onde caira
quase tdo frequentemente quanto do galho onde nascera. Também me
atrapalhava com os galhos, carregados ainda com capulhos nio colhidos, em
fun¢do da saca longa e desajeitada, que balancava de um lado para o outro de
uma maneira que nio €é admitida num algodoal. Depois de um dia muito
exaustivo, cheguei a casa da bolandeira com meu carregamento. Quando a
balanca indicou que o peso era de apenas quarenta e poucos quilos, menos da
metade exigida do colhedor mais ineficaz, Epps me ameagou com um
acoitamento pesado, mas, em considera¢do por eu ser um “colhedor virgem”,
decidiu me perdoar naquela ocasido. No dia seguinte, e em muitos dias
sucessivos, voltei a noite com a mesma producio — evidentemente eu nao era
feito para aquele tipo de trabalho. Nao tinha a habilidade — os dedos ageis e os
movimentos rapidos de Patsey, que conseguia voar de um lado de uma fileira de
algodio, desnudando-o de sua imaculada e velosa brancura de uma forma
milagrosamente rapida. Pratica e acoitamento ndo surtiam efeito, e Epps, enfim
ciente do fato, praguejou que eu era uma desgraca — que eu ndo merecia
conviver com um negro colhedor de algodio —, que eu nido conseguia colher o
suficiente em um dia para que valesse a pena pesa-lo e que eu nido iria mais ao
algodoal. Entdo fui designado a cortar e carregar madeira e transportar o
algoddo do campo até a casa da bolandeira, e fazia qualquer outra tarefa que me
fosse requerida. Nao é necessario dizer que nunca me foi permitido ficar ocioso.

Raramente passava-se um dia sem um ou mais acoitamentos. Isso acontecia na
hora em que o algodao era pesado. O infrator cuja produgido ficara aquém era
levado para fora, despido, for¢ado a deitar no chdo, com o rosto para baixo, e
entdo recebia a punicdo na proporcio do seu delito. E a verdade nua e crua que
o estalo do chicote e o gemido do escravo podem ser ouvidos do cair da noite
até a hora de dormir na fazenda de Epps, quase todos os dias durante o periodo
da colheita do algodao.

O numero de acoites é calculado de acordo com a natureza de cada caso. Vinte
e cinco sdo considerados mera reprimenda, infligidos, por exemplo, quando uma
folha seca ou um fragmento de capulho é encontrado no algodio, ou quando
um galho é quebrado no campo; cinquenta é a puni¢do-padrio que aguarda
todas as faltas da faixa seguinte de gravidade; cem acoites é uma punicio
considerada severa: é o infligido para o delito grave de ficar no campo sem fazer
nada; de cento e cinquenta a duzentos é a punicao determinada para quem briga
com companheiros de cabana; e quinhentas, bem caprichadas, além das mordidas
lacerantes dos cachorros, talvez, com certeza afligirio o infeliz fugitivo, sem
direito a misericordia, por semanas a fio de dor e agonia.

Durante os dois anos em que Epps ficou na fazenda de Bayou Huff Power, ele
tinha o habito, uma vez a cada duas semanas, de chegar em casa vindo de
Holmesville embriagado. As partidas de tiro quase que invariavelmente eram
concluidas com uma farra. Nessas ocasides ele ficava escandaloso e como que
ensandecido. Frequentemente quebrava pratos, cadeiras e qualquer mobilia que



caisse em suas maos. Quando satisfeito com a diversao em casa, pegava o chicote
e saia decidido para o quintal. Entdo instava os escravos a serem vigilantes e
extremamente aplicados. O primeiro que chegasse perto sentiria o estalo de seu
chicote. As vezes durante horas Epps os mantinha correndo em todas as
direcoes, esgueirando-se por tras das cabanas. Ocasionalmente ele se aproximava
de um incauto e, se conseguisse infligir uma chicotada bem executada, esse feito
o deleitava. As criancas menores e os mais velhos que tivessem se tornado
inativos sofriam. No meio da confusio, Epps traicoeiramente se postava atras de
uma cabana, esperando com o chicote erguido, para descé-lo no primeiro rosto
negro que surgisse cautelosamente a espreita por tras daquela parede.

Outras vezes ele voltava para casa num humor um pouco menos brutal. Nesses
casos, era preciso haver uma festa. Todos tinham de dancar de acordo com uma
melodia. Entdo o Senhor Epps regalava seus ouvidos melodiosos com a musica
de um violino. Ele ficava expansivo, descontraido, alegremente “batendo coxa”
pelo quintal e pela casa.

Na ocasido em que fui vendido, Tibeats informara que eu sabia tocar violino.
Ficara sabendo disso por intermédio de Ford. A forca da insisténcia da Senhora
Epps, seu marido fora induzido a me comprar durante uma viagem a New
Orleans. Frequentemente eu era chamado para a casa a fim de tocar diante da
familia, ja que a senhora adorava musica.

Todos éramos reunidos na sala da casa-grande sempre que Epps voltava para
casa num animo dangante. Nao importava qudo exaustos ou cansados
estivéssemos, urgia que houvesse uma danca geral. Uma vez devidamente
instalado, eu comecava a dedilhar uma melodia.

“Dancem, negros malditos, dancem”, Epps gritava.

Entdo ndo podia haver pausa ou atraso, nem movimentos lentos ou languidos;
tudo precisava ser rapido, alegre e alerta. “Sobe, desce, para a frente, para tras,
la vamos no6s”, era a ordem. A forma espadatda de Epps se misturava com a de
seus negros, movimentando-se rapidamente por todos os labirintos da musica.

Normalmente o chicote ficava em sua mao, pronto para recair na orelha do
escravo presuncoso que ousasse descansar um momento ou até mesmo fazer uma
pausa para recuperar o folego. Quando ele proprio ficava exausto, havia uma
breve pausa, mas muito breve. Com uma chicotada e um estalo, seguidos de um
floreio do chicote, ele gritava mais uma vez: “Dancem, negros, dancem”, e 12 se
iam eles novamente, atrapalhados, enquanto eu, agitado por um toque ocasional
do chicote, ficava sentado em um canto, extraindo de meu violino uma
maravilhosa e rapida melodia. A senhora muitas vezes o repreendia, declarando
que voltaria para a casa do pai em Cheneyville; ainda assim havia vezes em que
ela ndo conseguia segurar uma explosio de risos, ao testemunhar as tumultuadas
brincadeiras do marido. Frequentemente éramos mantidos assim até quase de
manha. Alquebrados pelo trabalho em excesso — de fato ansiando por um
descanso restaurador e sentindo praticamente que poderiamos nos jogar no chio
e chorar —, muitas noites na casa de Edwin Epps seus infelizes escravos foram



obrigados a passar dancando e rindo.

Nao bastassem tais privagbes a fim de realizar o capricho de um senhor pouco
razoavel, tinhamos que estar no campo assim que houvesse luz e durante o dia
éramos obrigados a desempenhar as tarefas costumeiras. Essas obrigacdes nao
podiam justificar, junto as balangas, um carregamento menos pesado, ou, no
milharal, ndo arar com a costumeira rapidez. As chicotadas eram tio severas
quanto se tivéssemos comecado a manha fortalecidos e revigorados pelo repouso
de uma noite. Na verdade, apds tais noitadas frenéticas, ele ficava sempre mais
amargo e selvagem do que antes, distribuindo puni¢des por ninharias e usando o
chicote com uma energia ainda mais vingativa.

Durante dez anos trabalhei para aquele homem sem nenhuma compensagio.
Dez anos de meu trabalho incessante contribuiram para aumentar o grosso de
suas propriedades. Durante dez anos fui obrigado a lhe dirigir a palavra com
olhos baixos e cabe¢a descoberta — com a atitude e o linguajar de um escravo.
Nao lhe sou grato por absolutamente nada, a ndo ser por abusos e chibatadas
nao merecidos.

Fora do alcance de seu desumano jugo, e em pé no solo do estado livre em que
nasci, gracas aos Céus posso erguer minha cabeca uma vez mais entre homens.
Com olhos confiantes posso falar das injusticas que sofri e daqueles que as
infligiram. Mas nao tenho vontade de falar dele ou de qualquer outra pessoa
sendo de forma verdadeira. E, no entanto, falar a verdade sobre Edwin Epps
equivaleria a dizer: eis um homem em cujo coracdo ndo se encontram as
qualidades de gentileza ou de justica. Uma energia bruta, rude, combinada a
uma mente ndo cultivada e um espirito avarento, sio suas caracteristicas
principais. Ele é conhecido como “domador de negros”, distingue-se por sua
capacidade de destruir o animo de um escravo, e orgulha-se dessa reputacio, tal
como um joquei se regozija de sua habilidade de lidar com um cavalo refratario.
Epps olhava para um homem de cor ndo como um ser humano, responsavel
diante do Criador pelo pequeno talento que lhe foi legado, mas como uma
“propriedade”, como mera posse viva, ndo melhor, exceto em valor, do que uma
mula ou um cachorro. Quando lhe foi apresentada a prova clara e indiscutivel de
que eu era um homem livre, com tanto direito a minha liberdade quanto Epps a
dele — quando, no dia em que fui embora, foi informado de que eu tinha
mulher e filhos, tdo caros para mim quanto seus filhos a ele, Epps apenas se
agitou e praguejou, denunciando a lei que me tirava dele e declarando que
descobriria quem fora o homem que enviara a carta que revelava o local de meu
cativeiro, se ¢ que havia alguma virtude ou poder no dinheiro, e lhe tiraria a
vida. Ndo pensou em nada além de seu prejuizo e me maldisse por ter nascido
livre. Ele poderia assistir inabalavel a lingua de seus escravos sendo arrancada —
os veria queimar até as cinzas em fogo lento, ou serem estracalhados até a morte
por cachorros, se isso lhe trouxesse lucro. Um homem assim duro, cruel e injusto
¢ Edwin Epps.

S6 havia um homem ainda mais selvagem do que ele em Bayou Boeuf. A



fazenda de Jim Burns era cultivada, conforme ja foi mencionado, exclusivamente
por mulheres. Esse barbaro mantinha suas costas tdo machucadas que elas nao
conseguiam sequer desempenhar as tarefas diarias esperadas de um escravo. Ele
se vangloriava de sua crueldade, e em toda a regido era conhecido como um
homem mais extremo e bravo até mesmo do que Epps. Um bruto, Jim Burns nio
tinha uma particula de miseric6rdia por seus embrutecidos escravos, e como um
tolo agoitava e minava a propria for¢a da qual dependiam seus ganhos.

Epps ficou em Huff Powers durante dois anos, quando, tendo acumulado uma
quantia razoavel de dinheiro, o gastou na compra de uma plantacio na margem
oriental de Bayou Boeuf, onde ainda mora. Ele tomou posse de tal propriedade
em 1845, apds as festas de fim de ano. Carregou consigo para la nove escravos,
todos os quais — menos eu e Susan, que morreu — ainda estdo todos la. Ele n3o
aumentou seu séquito, e durante oito anos foram meus companheiros de
alojamento: Abram, Wiley, Phebe, Bob, Henry, Edward e Patsey. Todos esses,
exceto Edward, 14 nascido, foram comprados de um lote por Epps durante a
época em que ele fora feitor de Archy B. Williams, cuja fazenda fica as margens
do rio Vermelho, ndo muito longe de Alexandria.

Abram era alto, uma cabec¢a mais alto do que qualquer homem. Tinha sessenta
anos e nasceu no Tennessee. Vinte anos antes fora comprado por um
negociante, levado para a Carolina do Sul e vendido para James Buford, do
condado de Williamsburgh, nesse mesmo estado. Quando jovem era conhecido
por sua incrivel forca, mas a idade e o trabalho incessante de alguma forma
alquebraram sua estrutura e enfraqueceram suas faculdades mentais.

Wiley tinha quarenta e oito anos. Nasceu na propriedade de William Tassle e
durante muitos anos cuidou da ferrovia desse homem junto ao Big Black River,
na Carolina do Sul.

Phebe era uma escrava de Buford, vizinho de Tassle, e, como se casara com
Wiley, seu senhor o comprou, mediante a insisténcia dela. Buford era um senhor
bom, xerife do condado e, naqueles dias, um homem rico.

Bob e Henry sio filhos de Phebe com um antigo marido, e o pai deles fora
abandonado para dar lugar a Wiley. Esse jovem sedutor se insinuara as afeicoes
de Phebe, e assim a infiel mulher gentilmente expulsou seu primeiro marido
porta afora de sua cabana. Edward ja nascera em Bayou Huff Power.

Patsey tinha vinte e trés anos e também vinha da fazenda de Buford. Ela nao
tinha nenhuma conexdo com os demais, mas se vangloriava do fato de ser filha
de um “negro da Guiné” levado para Cuba em um navio negreiro e em fungio
de negocios transferido para Buford, que era dono de sua mae.

Este é um relato genealdgico dos escravos de meu senhor, conforme fiquei
sabendo por eles. Durante anos estavam juntos. Frequentemente lembravam-se
de outrora e suspiravam ao retragar seus passos até seu velho lar, na Carolina.
Problemas sobrevieram sobre seu senhor Buford, o que trouxe ainda mais
problemas para eles. Ele se envolveu em dividas e, incapaz de fazer face a
decadéncia de sua fortuna, foi obrigado a vendé-los, assim como outros



escravos. Foram acorrentados em grupo e levados desde além do Mississippi até
a fazenda de Archy B. Williams. Edwin Epps, que durante muito tempo fora seu
capataz e feitor, estava para estabelecer seu proprio negdcio quando de sua
chegada, e aceitou-os como pagamento por seus servicos.

O velho Abram era um ser de bom coracdo — uma espécie de patriarca entre
nds, que gostava de divertir seus irmaos mais jovens com discursos solenes e
sérios. Era profundamente versado na filosofia tal qual é ensinada na cabana do
escravo; mas o grande e maior hobby de Pai Abram era o general Jackson, a
quem seu jovem mestre no Tennessee seguira nas guerras. Ele adorava se
transportar, na sua imaginagdo, para o lugar de seu nascimento e recontar as
cenas de sua juventude durante aqueles tempos agitados, quando a nacdo pegara
em armas. Fora atlético e mais vivaz e forte do que a maioria de sua raca, mas
agora seus olhos estavam opacos e sua forca natural se arrefecera. Muito
frequentemente, de fato, enquanto discutia o melhor método de assar o pao de
enxada, ou enquanto discorria longamente sobre as glérias de Jackson, ele
esquecia onde havia deixado o chapéu, ou sua enxada, ou sua cesta; e entdo
riam dele, se Epps estava ausente, ou era acoitado, se o senhor estivesse
presente. Ele ficava permanentemente perplexo e suspirava ao pensar que estava
envelhecendo e se dirigindo a decadéncia. A filosofia, Jackson e o esquecimento
haviam lhe pregado uma pecga, e era evidente que essa combinag¢do estava
rapidamente levando os cabelos grisalhos de Pai Abram para o tumulo.

Mae Phebe havia sido uma excelente escrava de campo, mas recentemente fora
colocada na cozinha, onde ficara, exceto em tempos de muita correria. Era uma
velha criatura astuta, extremamente tagarela quando nio estava na presenca de
seu senhor ou de sua senhora.

Wiley, ao contrario, era quieto. Cumpria suas tarefas com um murmurio ou
resmungo, poucas vezes se lancando ao luxo da fala, exceto para expressar o
desejo de estar longe de Epps e outra vez na Carolina do Sul.

Bob e Henry haviam atingido as idades de vinte e vinte e trés, e ndo se
distinguiam por nada extraordinario ou pouco comum, ao passo que Edward,
um rapaz de treze anos, que ainda nio tinha sequer a capacidade de cuidar de
sua fileira no milharal ou no algodoal, era mantido na casa-grande para servir os
filhos de Epps.

Patsey era magra e esguia. Mantinha-se sempre tdo ereta quanto a forma
humana é capaz de se manter. Havia algo de imponente em seus movimentos,
que nem o trabalho pesado nem a exaustdo nem a puni¢do conseguiam destruir.
Na verdade, ela era um animal espléndido, e, se a escravidio niao houvesse
amortalhado seu intelecto em uma escuriddo absoluta e permanente, seria lider
de seu povo. Patsey era capaz de pular a cerca mais alta, e apenas um cachorro
agil era capaz de vencé-la numa corrida. Nenhum cavalo conseguia derruba-la de
seu lombo. Ela era uma carroceira habilidosa. Abria sulcos na terra tio bem
quanto o melhor escravo, e ao rachar troncos de madeira ndo havia ninguém
que pudesse supera-la. Quando a ordem de cessar era ouvida a noite, ela levava



suas mulas ao estabulo, tirava-lhes os arreios e alimentava e escovava os animais
muito antes de Pai Abram achar seu chapéu. Porém, nio era conhecida por nada
disso. Os movimentos de seus dedos eram tdo rdapidos como os de nenhum
outro, e assim, na época da colheita do algodao, Patsey se tornava a rainha do
campo.

Tinha um temperamento cordial e agradavel, e era fiel e obediente. Era, é
claro, uma criatura alegre, uma moca risonha e leve, que se regozijava com a
mera ideia de existir. Ainda assim, porém, Patsey chorava com frequéncia e sofria
mais do que qualquer um de seus companheiros. Ela fora literalmente esfolada.
Suas costas tinham as cicatrizes de mil acoites; ndo porque fosse negligente em
seu trabalho, tampouco por ser de um animo descuidado ou rebelde, mas porque
quis o destino que ela fosse escrava de um senhor atrevido e de uma senhora
ciumenta. Patsey se encolhia diante do olhar cobi¢oso do primeiro e corria até
mesmo risco de vida nas maos da outra; entre um e outro, era de fato
amaldicoada. Na casa-grande, por dias a fio havia palavras gritadas e furiosas,
cenas e desacordos dos quais ela era a causa inocente. Nada deleitava tanto a
senhora quanto vé-la sofrer, e mais de uma vez, quando Epps se recusara a
vendé-la, ela me tentou com ofertas para mata-la em segredo e enterrar seu
corpo em algum lugar solitirio as margens do brejo. Com alegria Patsey teria
saciado essa alma rancorosa se tivesse podido fazé-lo, mas, diferentemente de
José, ndo ousava fugir do Senhor Epps, deixando suas vestes nas maos dele.*
Patsey caminhava sob uma nuvem. Se pronunciasse uma palavra que contrariasse
o desejo de seu senhor, recorria-se ao chicote imediatamente para fazé-la
obedecer; se ndo prestasse aten¢ao quando em sua cabana, ou quando vagando
pelo quintal, um pedaco de madeira, ou uma garrafa quebrada, talvez,
arremessada pela miao de sua senhora, a atingiria inesperadamente no rosto.
Vitima escravizada da luxuria e do 6dio, Patsey nao tinha descanso nessa vida.

Esses eram meus companheiros e colegas de servidio, com quem eu costumava
ser levado para o campo e com quem me coube morar durante dez anos nas
cabanas de toras de Edwin Epps. Eles, se vivos, ainda estio mourejando nas
margens de Bayou Boeuf, destinados a jamais respirar, tal como agora eu faco, o
ar abencoado da liberdade, tampouco a se livrar das pesadas correntes que os
aprisionam, até que se deitem eternamente sob a terra.

* Referéncia ao episdédio do Génesis em que José, chegado ao Egito e comprado como escravo por Potifar,
membro da corte do farad, é assediado pela mulher de seu senhor e, para nao ceder, foge dela, deixando
seu manto em suas maos. (N.T.)
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No primeiro ano da residéncia de Epps na regido, 1845, as lagartas quase que
totalmente destruiram a lavoura de algoddo. Havia pouco a ser feito, de forma
que Os escravos estavam necessariamente ociosos metade do tempo. Porém,
chegou um rumor a Bayou Boeuf de que os salarios eram altos e de que se
necessitava muito de trabalhadores nas fazendas agucareiras na paroquia de St.
Mary. Ela fica situada na costa do Golfo do México, a cerca de duzentos e vinte
quilémetros de Avoyelles. O rio Teche, um curso de agua consideravel, corre de
St. Mary até o golfo.

Foi determinada pelos fazendeiros, ao saber disso, a formacdo de um grupo de
escravos a serem enviados para Tuckapaw, na paréquia de St. Mary, para serem
empregados nos canaviais. Assim, no més de setembro, cento e quarenta e sete
haviam sido reunidos em Holmesville, incluindo Abram, Bob e eu. Cerca de
metade eram mulheres. Epps, Alonson Pierce, Henry Toler e Addison Roberts
eram os homens brancos designados para acompanhar o lote e se encarregar
dele. Eles tinham uma carroca puxada por dois cavalos e outros dois cavalos com
sela para seu uso. Uma grande diligéncia, puxada por quatro cavalos e
conduzida por John, um rapazote que pertencia ao sr. Roberts, carregava os
cobertores e as provisoes.

Por volta das duas horas da tarde, apos termos sido alimentados, foram feitos
0s preparativos para a partida. A tarefa que me foi designada era me encarregar
dos cobertores e das provisoes, e me certificar de que nada fosse perdido pelo
caminho. A carroga ia a frente, seguida pela diligéncia; atrds vinham os escravos,
enquanto dois homens montados seguiam na retaguarda, e nessa ordem nossa
procissao saiu de Holmesville.

Naquela noite chegamos a fazenda de um tal sr. McCrow, a uma distancia de
quinze ou vinte e cinco quilometros, entio recebemos a ordem de parar.
Enormes fogueiras foram acesas, e cada um se deitou no chdo, sobre seu
cobertor estendido. Os homens brancos foram hospedados na casa-grande. Uma
hora antes do amanhecer fomos acordados por capatazes que vieram para o meio
de nés, estalando seus chicotes e ordenando que nos levantassemos. Entdo os
cobertores foram enrolados e, uma vez entregues para mim e guardados na
diligéncia, a procissdo partiu novamente.

Na noite seguinte, choveu com violéncia. Ficamos todos ensopados, com as
roupas encharcadas de lama e dgua. Chegando a uma clareira, a rigor uma casa
de bolandeira, encontramos abrigo. Nido havia espaco para todos nds nos
deitarmos. La ficamos, embolados, noite adentro. De manha prosseguimos em
nossa caminhada, como de costume. Durante a jornada éramos alimentados duas
vezes por dia, cozinhando nosso toucinho e assando nosso pio de milho na
fogueira do mesmo modo como o faziamos em nossas cabanas. Passamos por
Lafayetteville, Mountsville e New Town até Centreville, onde Bob e Pai Abram
foram contratados. Nosso numero caia a medida que avancavamos — ja que
quase todas as fazendas de agucar necessitavam dos servicos de um ou mais.



No trajeto passamos pelo Grand Cocteau, uma vastidio de campo plano e
mondtono, sem uma arvore sequer, exceto uma ou outra que tivessem sido
transplantadas junto a alguma moradia decadente. Fora uma vez densamente
povoada e cultivada, mas por alguma razdo havia sido abandonada. O negécio
dos raros habitantes que agora la vivem é basicamente a criacio de gado.
Rebanhos imensos 14 pastavam quando passamos. No centro do Grand Cocteau,
uma pessoa se sente como no oceano, longe da vista da terra. Tao longe quanto
o olho pode ver, em todas as direcoes, nada mais ha além de uma vastiddo
arruinada e deserta.

Eu fui empregado pelo juiz Turner, um homem distinto e grande fazendeiro
cuja maior propriedade fica em Bayou Salle, a poucos quilémetros do golfo.
Bayou Salle é um pequeno riacho que desagua na baia de Atchafalaya. Durante
alguns dias fui empregado na propriedade de Turner para reparar seu engenho
de actcar, quando entido um machete foi colocado em minhas mdos e com mais
trinta ou quarenta escravos fui mandado para o campo. Ao aprender a arte de
cortar cana, ndo encontrei a mesma dificuldade que na colheita de algoddo. Era
algo que eu fazia de forma natural e quase intuitiva, e em pouco tempo eu era
capaz de acompanhar o mais rapido no facdo. Antes do fim da colheita, porém, o
juiz Tanner me transferiu do campo para o engenho de actcar, para trabalhar la
na funcio de capataz. Desde o inicio do processo da manufatura do agucar até o
fim, a moagem e o cozimento ndo param, nem de dia nem de noite. O chicote me
foi dado com orientacio de usa-lo em qualquer um que fosse pego
vagabundeando. Se eu falhasse em obedecer-lhes ao pé da letra, havia outro
chicote reservado para as minhas costas. Além disso, meu dever era chamar e
dispensar os diferentes grupos no momento devido. Eu nido tinha nenhum
intervalo regular de descanso e nunca conseguia dormir mais do que uns poucos
momentos a cada vez.

E costume na Louisiana, como presumo ser em outros estados escravagistas,
permitir que o escravo tome para si qualquer compensacio que ele julgue
apropriada para servicos realizados aos domingos. Desse modo, apenas, é que
eles conseguem para si algum luxo ou privilégio. Quando um escravo, comprado
ou sequestrado no Norte, é transportado para uma cabana em Bayou Boeuf, ele
nio recebe nem faca nem garfo, tampouco prato, chaleira, peca de ceramica ou
mobilia de qualquer natureza ou jeito. Ele recebe um cobertor antes de chegar la
e, enrolando-se nele, pode ficar de pé ou deitar-se no chio ou em uma tabua
para a qual seu senhor nio tenha uso. Ele esta livre para encontrar uma cabaca
na qual guardar sua refei¢do, ou pode comer seu milho da espiga, conforme
preferir. Pedir ao senhor uma faca, frigideira ou qualquer outro tipo de utensilio
receberia como resposta um chute, ou seria considerado uma piada, despertando
risos. Qualquer artigo dessa natureza encontrado na cabana do escravo foi
comprado com dinheiro de domingo. Por mais injurioso que seja a moral, é
certamente uma béng¢do para a situagdo do escravo a permissio de desobedecer
ao descanso dominical. De outra maneira ndo haveria jeito de conseguir para si



nenhum utensilio indispensavel a quem é obrigado a cozinhar para si mesmo.

Em fazendas de cana, na época da manufatura do acgicar, ndo ha distincao
quanto aos dias da semana. Entende-se que todos os escravos devem trabalhar
no domingo, e igualmente entende-se que, sobretudo aqueles que sdo
empregados, como eu era pelo juiz Turner e por outros nos anos seguintes,
devem receber remuneraciao por isso. Também é comum, na época mais atarefada
da colheita do algodio, exigir-se esse mesmo trabalho extra. E af geralmente que
os escravos tém uma oportunidade de ganhar o suficiente para comprar faca,
chaleira, tabaco e coisas do tipo. As mulheres, que em geral dispensam o ultimo
desses luxos, podem gastar seus ganhos na compra de fitas chamativas com as
quais adornam o cabelo na alegre época das festas de fim de ano.

Permaneci na paréquia de St. Mary até 1o de janeiro, tempo durante o qual
meu dinheiro de domingo chegou a dez délares. Tive outros lances de boa sorte,
que devo a meu violino, meu companheiro constante, fonte de renda e calmante
das minhas tristezas durante anos de servidio. Havia uma grande festa de
brancos na propriedade de Yarney, em Centreville, uma aldeia nas redondezas
da fazenda de Turner. Fui contratado para tocar para eles, e tio agradados
ficaram os convivas com a minha apresentacdo que uma contribui¢do foi cobrada
em meu beneficio, totalizando dezessete dolares.

Na posse desse dinheiro, eu era olhado por meus companheiros como um
miliondrio. Dava-me um grande prazer olhar para ele — conta-lo repetidas vezes,
dia ap6s dia. Visdes de mobilia para a cabana, de baldes para agua, de canivetes,
sapatos novos e casacos e chapéus flutuavam em minha imagina¢do, e no meio de
tudo se erguia a contemplag¢do triunfante de que eu era o negro mais rico de
Bayou Boeuf.

Embarcacoes sobem o rio Teche até Centreville. Enquanto 12 me encontrava,
tive coragem suficiente para um dia me apresentar ao capitio de um navio a
vapor e implorar permissio para me esconder entre a carga. Tive coragem de
correr o risco de tal iniciativa ao entreouvir uma conversa durante a qual me
certifiquei de que ele era nativo do Norte. Nao lhe contei todos os detalhes de
minha histéria, mas apenas expressei um desejo ardente de fugir da escravidao
para um estado livre. Ele ficou com pena de mim, mas disse que seria impossivel
evitar os vigilantes oficiais da aduana de New Orleans e que se eu fosse pego ele
ficaria sujeito a puni¢do e sua embarcagdo, ao confisco. Minhas honestas suplicas
evidentemente cativaram sua simpatia, e sem duvida ele as teria atendido se o
pudesse fazer sem correr riscos. Fui compelido a apaziguar a repentina chama
que se acendeu em meu peito com doces esperangas de libertacdo e retroceder
sobre meus passos mais uma vez na dire¢do de uma escuriddo e um desespero
crescentes.

Logo ap0Os esse acontecimento, o grupo de escravos voltou a se reunir em
Centreville e, muitos dos proprietarios tendo chegado e coletado os dividendos
devidos aos nossos servicos, fomos levados de volta a Bayou Boeuf. Foi na nossa
volta, enquanto passdvamos por um pequeno vilarejo, que enxerguei Tibeats,



sentado junto a porta de um armazém sujo, parecendo um tanto decaido e sem
manutengado. Paixdo e uisque ruim, nao duvido, o haviam tirado de jogo.

Fiquei sabendo por intermédio de Mae Phebe e Patsey que esta, durante nossa
auséncia, esteve cada vez mais envolta em problemas. A pobre moca era
realmente um objeto de dar pena. “O velho Cara de Porco”, como Epps era
chamado quando os escravos estavam sozinhos, surrara Patsey mais severa e
frequentemente do que nunca. Tdo certamente quanto o fato de ele vir bébado
de Holmesville — o que acontecia com frequéncia naqueles tempos —, ele a
acoitava, apenas para gratificar sua senhora; punia Patsey numa extensao quase
intoleravel por uma ofensa que ele préprio era o unico e irremediavel causador.
Em seus momentos de sobriedade, Epps nem sempre conseguia deixar de cumprir
a insaciavel sede de vinganga de sua mulher.

Livrar-se de Patsey — tira-la de vista ou das proximidades por meio de venda,
morte ou de qualquer outra maneira parecia ser, nos ultimos anos, o
pensamento e a paixao dominante de minha senhora. Patsey fora a favorita
quando crianca, até mesmo na casa-grande. Fora acarinhada e admirada por seu
vigo incomum e por ser agradavel. Era alimentada muitas vezes, assim contava
Pai Abram, até mesmo com leite e biscoitos, quando a senhora, em seus anos de
juventude, chamava-a para o patio e a afagava como se fosse um gatinho
brincalhdo. Mas uma triste mudanga sobreviera no espirito daquela mulher.
Agora, apenas conselhos negros e raivosos imperavam no templo de seu coracio,
até que ela olhasse Patsey somente com um concentrado veneno.

A Senhora Epps ndo era uma mulher ma por natureza. Estava possuida pelo
demonio, o ciime, é verdade, mas, fora isso, havia muito a ser admirado em sua
personalidade. Seu pai, o sr. Roberts, morava em Cheneyville e era um homem
influente e honrado, tao respeitado em toda a paréquia quanto qualquer outro
cidaddao. Ela havia sido bem educada em alguma instituicio neste lado do
Mississippi; era bela, preparada e, em geral, bem-humorada. Era gentil com todos
nos, menos com Patsey — frequentemente, na auséncia do marido, mandava-nos
algum quitute de sua propria mesa. Em outras situagbes — numa sociedade
diferente da que existe nas margens de Bayou Boeuf —, ela teria sido declarada
uma mulher elegante e fascinante. Mal afortunado o vento que a soprou para os
bracos de Epps.

Ele respeitava e amava a esposa tanto quanto uma natureza rustica como a dele
€ capaz de amar, mas o egoismo supremo sempre levava a melhor sobre a afei¢do
conjugal. “Ele amava tanto quanto uma natureza selvagem é capaz,/ mas naquele
homem havia disposicio e alma mas.”” Ele estava sempre pronto a gratificar
qualquer capricho — a conceder qualquer pedido que ela fizesse, desde que nao
lhe custasse muito dinheiro. No algodoal, Patsey equivalia a quaisquer outros
dois escravos seus somados. Ele ndo tinha como substitui-la sem perder dinheiro.
A ideia de se livrar dela, portanto, ndo seria concretizada. A senhora nio a via
sob essa luz, de modo algum. O orgulho da altiva mulher fora espicacado; o
sangue da feroz sulista fervia a vista de Patsey, e nada a satisfazia, a nao ser



acabar com a vida da indefesa escrava.

As vezes o fluxo de sua raiva se voltava para aquele que ela tinha razio de
detestar. Mas a tempestade de palavras em furia sempre passava, e entdo havia
bonanc¢a novamente. Nesses momentos, Patsey tremia de medo e chorava como
se seu corag¢do fosse colapsar, pois sabia, da dolorosa experiéncia, que, se a
senhora chegasse aos pincaros inflamados da raiva, Epps acabaria por acalma-la
com a promessa de que Patsey seria acoitada — promessa que ele nao deixaria de
cumprir. Assim foi que orgulho, ciime e vinganga travaram guerra contra a
avareza e a paixao animal na mansio de meu senhor, enchendo-a de tumultos e
brigas diarias. Assim, sobre a cabeca de Patsey — a escrava simploria, em cujo
coracdo Deus implantara a semente da virtude — é que por fim se esvaia a forca
de todas essas tempestades domésticas.

Durante o verdo seguinte a meu retorno da paréquia de St. Mary, bolei um
plano para obter comida — plano que, embora simples, funcionou melhor do
que o esperado. Foi seguido por varios outros na mesma condi¢do que eu em
todos os cantos da regido e se tornou tao exitoso que quase fui convencido a me
considerar um benfeitor. Naquele verdo o toucinho ficou bichado. Nada, a nio
ser uma fome voraz, conseguia nos induzir a ingeri-lo. A ra¢do semanal de
comida mal bastava para nos satisfazer. Era costume entre nés, como entre todos
naquela regido, onde a rag¢do termina antes do sabado a noite ou entio fica num
estado nauseabundo e nojento, cagar guaxinim e cangambdis nos brejos. Isso,
porém, precisa ser feito a noite, depois que o trabalho do dia é terminado. Ha
fazendeiros cujos escravos passam meses sem nenhuma outra carne sendo a que é
obtida desse jeito. Nenhuma objec¢do é feita ao ato de cacar, ainda mais que
poupa o defumadouro e cada guaxinim desatento que é morto significa um tanto
poupado do milho armazenado. Eles sio cacados com cdes e tacos, ja que
escravos ndo tém permissao para usar armas de fogo.

A carne do guaxinim é palatavel, mas muito provavelmente ndo ha nada em
todo o universo das carnes tio delicioso quanto um cangamba assado. S3o
animaizinhos rolicos, de corpo bastante comprido e de uma cor esbranquicada,
com nariz de porco e rabo de rato. Eles fazem sua toca entre as raizes e no oco
de eucaliptos, e sdo desajeitados e lentos. Sdo criaturas traigoeiras e espertas.
Quando recebem qualquer golpe de taco, por mais fraco que seja, jogam-se no
chio e fingem-se de mortos. Se o cacador os abandona para perseguir outro
animal, sem antes disso ter o cuidado de lhes quebrar o pesco¢o, o mais provavel
€ que, quando voltar, a caca ndo seja encontrada. O animalzinho foi mais
esperto que seu inimigo — se “fez de morto” — e escapou. Mas, apés um dia
longo de trabalho duro, o escravo, exausto, mal tem vontade de adentrar o brejo
para ir atras de seu jantar e na metade das vezes prefere se jogar no chio de sua
cabana em jejum. E do interesse do proprietirio que a satde do servo nio seja
prejudicada pela fome, e também é de seu interesse que ele nao fique gordo de
tanto comer. Na visdo do dono, o escravo tem mais serventia quando em forma
esguia e esbelta, como um cavalo de corrida pronto para a disputa, e é nessa



condicio que eles geralmente sio encontrados nas fazendas acgucareiras e
algodoeiras que margeiam o rio Vermelho.

Minha cabana ficava a poucas dezenas de metros das margens do riacho e,
sendo a necessidade a mie da invencdo, bolei um jeito de conseguir a porgdo
necessaria de comida sem precisar recorrer ao brejo no meio da noite. Tratava-se
de uma armadilha para pegar peixes. Tendo, na minha cabeca, pensado numa
maneira de fazé-lo, no domingo seguinte me pus a coloca-la em pratica. Talvez
seja impossivel relatar ao leitor toda a extensdo de sua construgdo, mas o que
segue vai servir como uma descri¢ido geral.

Faz-se uma moldura quadrada com cerca de sessenta ou noventa centimetros
de lado e com uma altura variavel, de acordo com a profundidade da agua.
Tabuas ou sarrafos sido pregados em trés lados dessa moldura, ndo tdo rentes um
dos outros, porém, a ponto de impedir que a agua flua. Uma portinhola é fixada
no quarto lado, de modo tal que se abre, deslizando para cima e para baixo com
facilidade nos sulcos entalhados em duas colunas. Um fundo moével é assim
encaixado de modo que possa ser erguido até o topo da moldura sem nenhuma
dificuldade. No centro do fundo moével ha um buraco feito com pua, e nesse
furo é fixada, por baixo, a extremidade de uma haste ou de uma vareta
arredondada, de forma suficientemente frouxa para que possa girar. A haste
sobe do centro do fundo moével até o topo da moldura, ou até a altura que se
queira. Acima e abaixo desse cabo, em varios locais, ha furos pelos quais
pequenas varetas sdo inseridas, estendendo-se para lados opostos da moldura.
Tantas dessas varetas partem da haste em todas as direcoes que um peixe de
qualquer tamanho consideravel ndo consegue passar por elas sem se chocar. A
moldura entdo cai na dgua e fica imovel.

A armadilha é preparada deslizando-se ou levantando-se a portinhola, que
entdo é mantida nessa posi¢ao com o auxilio de outra vareta. Uma extremidade
repousa sobre uma chanfradura interna e a outra, numa chanfradura feita na
haste, partindo do centro do fundo moével. A armadilha recebe como isca um
tanto de comida e algodido, que sdo enrolados juntos até que fiquem duros, e
entdo depositados atrds da moldura. Um peixe que entre nadando pela
portinhola aberta na dire¢do da isca necessariamente vai se chocar contra uma
das varetinhas, o que girara a haste, que movera a vareta que da sustentacio a
porta, que entdo caird, aprisionando-o. Pegando a parte superior da haste, o
fundo moével entdo € trazido para a superficie da dgua, e o peixe, retirado. Pode
ser que outras armadilhas tenham sido usadas antes de a minha ser construida,
mas, se assim foi, nunca aconteceu de eu ver nenhuma. Bayou Boeuf abunda de
peixes de tamanhos grandes e excelente qualidade, e depois disso raras vezes
fiquei sem um, tampouco meus amigos. Assim uma mina se abriu — uma nova
fonte de recursos foi desenvolvida, até entdo impensada pelos filhos
escravizados da Africa, que labutam e passam fome pelas margens daquele riacho
preguicoso, mas prolifico.

Na época que ora descrevo aconteceu algo em nossas redondezas que deixou



uma profunda impressio em mim e que mostra a situacdo da sociedade que la
existia e a maneira como afrontas sio muitas vezes vingadas. Diante de nossos
alojamentos, no outro lado do riacho, ficava a fazenda do sr. Marshall. Ele
pertencia a uma familia das mais ricas e aristocraticas do pais. Um cavalheiro da
regido de Natchez estivera negociando com ele a compra da propriedade. Um dia
chegou um mensageiro, esbaforido, em nossa fazenda, dizendo que uma luta
sangrenta e terrivel estava acontecendo na propriedade de Marshall — que
sangue fora derramado — e, a menos que os combatentes fossem imediatamente
separados, o resultado seria desastroso.

Chegando a casa de Marshall, viu-se uma cena que exige descri¢do. No chio
de um dos quartos estava caido o pavoroso cadaver do homem de Natchez, ao
passo que Marshall, enraivecido e coberto de feridas e sangue, andava de um
lado para o outro, “exalando ameagas e 6dio”.** Uma dificuldade surgira no
curso das negociacbes, palavras dsperas seguiram-se, eles entdo sacaram suas
armas e teve inicio a contenda mortal que de forma tido desastrosa terminou.
Marshall nunca foi preso. Uma espécie de julgamento ou investigacio foi
realizada em Marksville, ele foi absolvido e voltou a sua fazenda, mais
respeitado, pareceu-me, do que nunca, em funcdo do sangue de um irmio
manchar sua alma.

O préprio Epps demonstrou interesse por ele, acompanhando-o até Marksville
e justificando-o a altos brados sempre que possivel, mas seus servicos nio
impediram que mais tarde um parente desse mesmo Marshall tentasse tirar sua
vida. Em uma mesa de jogos aconteceu entre os dois uma desavenca que
terminou numa briga mortal. Cavalgando no lombo de um cavalo diante da casa
certo dia, armado com pistolas e uma faca Bowie, Marshall o desafiou a se
apresentar e resolver a disputa de uma vez por todas, sendo ia toma-lo por
covarde e abaté-lo como um cachorro na primeira oportunidade. Nao por
covardia nem por qualquer escripulo racional, na minha opinido, mas gracas a
influéncia de sua esposa, ele deixou de aceitar o desafio do inimigo. Uma
reconciliacio, entretanto, ocorreu posteriormente, e desde entdo eles se
relacionam na maior intimidade.

Tais acontecimentos, que trariam as partes envolvidas puni¢do merecida e
adequada nos estados do Norte, sdo frequentes na regido e passam
despercebidos e quase sem comentario. Todo homem carrega sua faca Bowie e,
quando dois se desentendem, partem para retalhar e golpear um ao outro, mais
como selvagens do que como seres civilizados e esclarecidos.

A existéncia entre eles da Escravidio em sua forma mais cruel tem a tendéncia
de brutalizar os melhores sentimentos de sua natureza. Testemunhas diarias do
sofrimento humano — ouvindo os agonizantes guinchos dos escravos — vendo-
os se contorcer sob o impiedoso chicote — mordidos e retalhados por cachorros
— morrendo sem nenhuma atenc¢do e sendo enterrados sem mortalha nem caixdo
—, nao se pode esperar outra coisa sendo que fiquem embrutecidos e
negligentes para com a vida humana. E verdade que hd muitos homens de



coracao gentil e bom na paréquia de Avoyelles — homens como William Ford
—, que veem com piedade o sofrimento dos escravos, assim como ha, em todo o
mundo, espiritos sensiveis e compassivos que ndo conseguem olhar com
indiferenca o sofrimento de qualquer criatura dotada de vida pelo Todo-
Poderoso. Nao € culpa do proprietario de escravos se ele é cruel; antes, é culpa
do sistema no qual ele vive. Ele ndo consegue se opor a influéncia do habito e
das relagbes que o cercam. Ensinado desde a mais tenra idade por tudo o que vé
e ouve que a vara foi feita para as costas do escravo, na idade madura nio
consegue mudar de opinido.

Pode haver senhores humanos, como certamente ha desumanos — ha escravos
bem vestidos, bem alimentados e felizes, assim como certamente ha os
esfarrapados, subnutridos e infelizes; porém, a instituicio que tolera maldades e
desumanidades como as que testemunhei é cruel, injusta e barbara. Os homens
podem escrever ficcdo retratando a vida dos de baixo como ela é, ou como ela
nio é — podem dissertar com a gravidade de uma coruja sobre as delicias da
ignorancia —, discorrer de forma desenvolta de uma confortavel poltrona sobre
os prazeres da vida de escravo; mas deixe-os labutar com o escravo no campo —
dormir com ele na cabana —, alimentar-se com ele de cascas; deixem-nos vé-lo
ser agoitado, cagado, pisoteado, e eles voltardao com outra histéria para contar.
Deixe-os conhecer o coracio do pobre escravo — descobrir seus pensamentos
secretos — pensamentos que ndo ousa pronunciar perto do homem branco;
deixem-nos sentar com ele nas horas caladas da noite — conversar com ele em
honesta confidéncia, sobre “a vida, a liberdade e a busca da felicidade”, e eles
descobrirdo que noventa e nove de cada cem sdo inteligentes o suficiente para
compreender a propria situagdo e para acalentar no peito o amor pela liberdade
de forma tdo apaixonada quanto eles.

* Trecho do poema “A Destiny”, de Caroline Sheridan Norton (1808-77). (N.T.)
** Referéncia a Atos 9. (N.T.)
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Em funcdo de minha pouca habilidade para colher algoddo, Epps costumava me
empregar na lavoura de agucar durante a época do corte da cana e da
manufatura. Ele recebia por meus servicos um délar por dia, e com esse dinheiro
me substituia em sua fazenda de algoddo. Cortar cana era uma tarefa que me
convinha, e durante trés anos seguidos comandei a principal fileira na fazenda
de Hawkins, liderando um grupo de cinquenta a cem lavradores.

Em um capitulo anterior é descrito o modo de cultivar algoddo. Este pode ser o
lugar adequado para falar do cultivo da cana.

O solo é preparado em talhdes, da mesma maneira como é preparado para
receber as sementes de algodido, exceto que é lavrado mais profundamente. Os
sulcos sdo feitos da mesma maneira. A semeadura comeca em janeiro e continua
até abril. Apenas em um a cada trés anos é necessario fazer o plantio da lavoura
de acucar. Trés colheitas sio feitas antes que a semente ou a planta fique
exaurida.

Trés grupos sdo usados nessa operacdo. Um puxa a cana do canavial, cortando
o topo e as folhas do caule, deixando apenas a parte que é vicosa e saudavel.
Cada junta da cana tem um olho, como o olho da batata, de onde surge um
broto quando enterrada no chdo. Outro grupo coloca a cana nos sulcos, pondo
duas canas lado a lado de modo que haja uma junta a cada quinze centimetros,
mais ou menos. O terceiro grupo vem atrds com enxadas, jogando terra sobre os
brotos e cobrindo-os até a altura de dez centimetros.

Em quatro semanas, no mais tardar, os brotos comecam a aparecer, e dai em
diante crescem com grande rapidez. Um canavial é arado trés vezes, assim como
o algodido, com a diferenca de que uma grande quantidade de terra é tirada das
raizes. Por volta de 1o de agosto a aragem geralmente chega ao fim. Em meados
de setembro, o que for necessario como muda é cortado e armazenado na forma
das chamadas medas. Em outubro estid tudo pronto para a moagem ou o
engenho, e entdo a colheita geral comeca. A lamina do facio de cortar cana tem
quarenta centimetros de comprimento e quase dez de largura no meio, ficando
mais estreita perto da ponta e do cabo. Ela é fina, e a fim de ser util tem de ser
mantida bem afiada. Um trabalhador conduz outros dois, um de cada lado.
Aquele que lidera o grupo, no inicio, com um golpe de facio desbasta as folhas
do caule. O seguinte corta o topo, até onde a cana comeca a ficar verde. Ele
precisa ter cuidado para separar a parte verde da parte madura, ainda mais que o
sumo da primeira azeda o melago e o torna invendavel. Entdo corta a cana rente
a raiz e a deixa logo atrds de si. Seus companheiros da direita e da esquerda
poem o caule, quando cortado, sobre os dele. Cada trés trabalhadores sio
seguidos por um carrinho, e a cana é ali jogada pelos escravos mais jovens,
quando entdo é levada para a moagem.

Se o fazendeiro detecta o prenuncio de uma geada, a cana é cortada. O
processo consiste em corta-la bem cedo e joga-la atravessada na agua de forma
que o topo cubra a ponta inferior do caule. Permanecera assim trés semanas ou



até mesmo um més sem estragar e ficara protegida da geada. Quando a hora
adequada chega, a cana é retirada da agua, desbastada e levada para a moagem.

No més de janeiro os escravos vdo aos campos novamente para preparar outra
safra. Espalham-se no chido as pontas e as folhas cortadas da cana do ano
anterior. Em um dia seco ateia-se fogo nesses detritos combustiveis, e o fogo se
espalha em todo o campo, deixando-o nu e limpo, pronto para a enxada. A terra
¢ afofada junto as raizes do velho restolho, e ao longo do tempo outra planta
brota da semente do ano anterior. Acontece a mesma coisa no ano seguinte; mas
no terceiro ano a semente ja esta exaurida, e o campo precisa ser arado e
replantado. No segundo ano a cana é mais doce e rende mais do que no
primeiro e, no terceiro ano, mais do que no segundo.

Nas trés temporadas em que trabalhei na fazenda de Hawkins, de inicio passei
um bom tempo na moenda. Ele é conhecido como o produtor do melhor tipo de
acucar branco. O que segue é uma descri¢do de seu engenho e o processo de sua
manufatura:

A moagem consiste numa enorme construcao de tijolos junto as margens do
riacho. Adjacente a essa constru¢do sobressai uma cabana aberta, com pelo
menos trinta metros de comprimento e doze ou quinze metros de largura. A
caldeira na qual o vapor é gerado fica do lado de fora do prédio principal; as
maquinas e o motor ficam sobre uma base de tijolos, a quatro metros e meio do
chao, incrustada no corpo da construcdo. O maquinario faz girar dois grandes
tambores de ferro, de sessenta a noventa centimetros de diametro e dois metros
ou dois metros e meio de comprimento. Eles sio elevados acima da parede de
tijolos e rolam para dentro um do outro. Uma longa esteira feita de correntes de
madeira, como os cintos de couro usados em pequenos moinhos, vai dos
tambores de ferro até a constru¢do principal e atravessa todo o comprimento do
barracdo aberto. Os carrinhos nos quais as canas sdo trazidas do campo assim
que é cortada sdo descarregados ao lado da cabana. Ao longo da comprida
esteira se veem criangas escravas cuja tarefa é por a cana sobre a esteira, quando
entdo é levada pela cabana para a construcio principal, onde é derrubada entre
os dois tambores, amassada e derrubada sobre outra esteira que a leva para fora
da casa principal, na direcio oposta, e a deposita no topo de uma chaminé na
base da qual ha um fogo, que consome o bagaco. E preciso que seja queimada
assim, sendo em pouco tempo encheria o engenho, e, pior, azedaria e traria
doencas. O suco da cana cai num condutor sob os tambores de ferro e é levado
para um reservatorio. Tubos o levam dali para cinco filtros, cada qual com varios
barris. Esses filtros sdo enchidos com fosfato e carbonato de calcio, que lembram
p6 de carviao. Sio derivados de ossos calcinados em recipientes fechados e
usados a fim de alvejar, no processo de filtragem, o suco da cana antes da
fervura. Através desses cinco filtros o suco passa sucessivamente e entdo corre
para um grande reservatorio subterraneo, de onde é bombeado, gracas a um
motor a vapor, até um clarificador feito com chapas de ferro, no qual é aquecido
pelo vapor até o ponto de fervura. Do primeiro clarificador é entdo levado em



tubos para um segundo e um terceiro, e entdo para paneloes de ferro fechados
pelos quais passam tubos que sdo aquecidos por vapor. Enquanto esta fervendo,
passa pelas trés panelas sucessivamente e entdo desce por outros tubos até o
resfriador, junto ao chio. Os resfriadores sdo caixas de madeira com fundo de
peneira feito do melhor tipo de arame. Assim que passa pelos resfriadores e entra
em contato com o ar, o xarope toma a forma de grdos, e o melago escorre pelas
peneiras até uma cisterna. Entdo é agucar branco ou em torrdao do melhor tipo —
claro, limpo e tdo branco quanto a neve. Quando frio, é retirado, armazenado
em barris e estd pronto para a venda. O melago é entdo levado da cisterna até o
andar de cima e, por um processo diferente, ¢ convertido em agicar mascavo.

Ha engenhos maiores e construidos de forma diferente da que acabo de
descrever de maneira imperfeita, mas nenhum, talvez, mais festejado quanto este,
em qualquer lugar de Bayou Boeuf. Lambert, de New Orleans, é s6cio de
Hawkins. E um homem de vasta riqueza, tendo, me disseram, parte de mais de
quarenta fazendas agucareiras na Louisiana.

O tunico descanso do trabalho incessante pelo qual passa o escravo todo o ano
€ durante as festas de Natal. Epps nos permitia trés dias — outros permitiam
quatro, cinco e até seis, de acordo com sua generosidade. E a tnica época
aguardada pelos escravos com interesse ou prazer. Eles ficam felizes quando
chega a noite, ndo apenas porque traz algumas horas de descanso, mas porque
os aproxima um dia a mais do Natal. E festejado com igual deleite por velhos e
novos; até mesmo Pai Abram deixa de glorificar Andrew Jackson e Patsey
esquece suas muitas tristezas na alegria geral das festas. E época de festejos,
alegrias e musica — o carnaval das criancas escravas. Sio os unicos dias quando
lhes é permitido um pouco de liberdade, e com muito afinco eles o aproveitam.

E costume o fazendeiro oferecer uma ceia de Natal, convidando escravos das
fazendas vizinhas para se juntar aos seus na ocasido; por exemplo, num ano o
jantar é oferecido por Epps, no ano seguinte, por Marshall, no ano seguinte, por
Hawkins, e dai por diante. Geralmente sdo reunidas de trezentas a quinhentas
pessoas, que chegam juntas a pé, em carrocas, no lombo do cavalo, montando
mulas, em duas ou trés, as vezes um rapaz e uma moga, as vezes uma mocga e dois
rapazes, e noutras vezes ainda um rapaz, uma moca e uma velha senhora. Pai
Abram montado a cavalo, com Maie Phebe e Patsey atrds dele, trotando na
direcdo do jantar de Natal, ndo seria uma visdao incomum em Bayou Boeuf.

Entdo, “mais do que todos os dias do ano”, eles se juntam endomingados. O
casaco de algodao foi lavado, o toco de uma vela de sebo foi esfregado nos
sapatos, € se 0 sujeito tiver a sorte de possuir um chapéu sem aba ou de topo
aberto, o adereco sera orgulhosamente posto sobre a cabeca. Sdo recebidos com
igual cordialidade, porém, se chegam a festa de cabeca descoberta e de pés
descalcos. De forma geral, as mulheres usam len¢o amarrado na cabeca, mas se o
acaso p6s em seu caminho uma fita vermelha vistosa, ou se um bonezinho da avé
de sua patroa foi jogado fora, estes ndo deixardo de ser usados em tais ocasides.
Vermelho — vermelho-sangue — ¢é decididamente a cor favorita entre as



donzelas escravas que conheco. Se uma fita vermelha nao lhes contorna o
pescoco, com certeza vai ver todo o cabelo de suas lanosas cabecas amarrado
com fitas vermelhas de um tipo ou de outro.

A mesa é posta ao ar livre e carregada com varios tipos de carne e montes de
legumes. Toucinho e farinha de milho sio dispensados nessas festividades. As
vezes a comida é preparada na cozinha da fazenda, noutras vezes, a sombra de
arvores generosas. Nesse caso, um buraco é cavado no chdo, e madeira é
colocada ali e queimada até que o buraco fique cheio de brasa, em cima da qual
sdo assados galinhas, patos, perus, porcos e ndo raramente o corpo inteiro de um
boi selvagem. Recebem também farinha, com a qual fazem biscoitos, e muitas
vezes péssegos e outros tipos de conserva, toda espécie de torta, menos torta de
carne com frutas, que lhes é desconhecida. Apenas o escravo que viveu anos com
sua parca ragdo de farinha e toucinho é capaz de verdadeiramente apreciar esses
jantares. Muitas pessoas brancas se juntam para testemunhar o deleite
gastronomico.

Os escravos se sentam a mesa rustica — os homens de um lado, as mulheres do
outro. Duas pessoas entre as quais haja alguma troca afetiva invariavelmente dao
um jeito de sentar uma na frente da outra; pois o onipresente Cupido ndo deixa
de lancar suas setas nos coracdes simples dos cativos. Uma felicidade cristalina e
exultante ilumina os rostos negros de todos eles. Dentes alvissimos,
contrastando com suas peles negras, mostram-se em duas longas e brancas
fileiras, em toda a extensao da mesa. Por todos os lados da beneficente tabua de
madeira uma multidio de olhos se agita, em éxtase. Risos, gargalhadas e o
barulho de talheres e pratos se sucedem. Impelido por um impulso involuntario
de se divertir, o cotovelo de Cuffee cutuca o vizinho; Nelly balan¢a o dedo na
cara de Sambo e cai na risada, sem saber por qué, e assim seguem a diversdo e a
alegria.

Quando as carnes por fim desaparecem e o estomago faminto das criancas
escravas foi saciado, entdo a diversao seguinte é a danca natalina. Minha tarefa
nesses dias de gala sempre foi tocar o violino. A raga africana ama a musica,
como se sabe; e muitos entre meus companheiros tinham 6rgaos de sensibilidade
acustica incrivelmente desenvolvidos e sabiam dedilhar o banjo com habilidade;
mas, correndo o risco de parecer egdlatra, devo declarar que eu era considerado
o Ole Bulla de Bayou Boeuf. Meus patroes frequentemente recebiam cartas, as
vezes vindas de mais de quinze quilémetros de distancia, pedindo que me
mandassem para tocar em um baile ou numa festa de brancos. Eles recebiam
pagamento por isso, e normalmente eu também voltava com algumas moedas
tilintando em meus bolsos — a contribuicio extra daqueles cuja alegria eu
suscitara. Desse jeito me tornei mais conhecido do que seria de outra forma em
todas as areas da regido. Os jovens rapazes e as jovens mocas de Holmesville
sempre sabiam que haveria danc¢a em algum lugar quando o “Platt de Epps” era
visto passando pela cidade com o violino na mio. “Onde vocé esta indo agora,
Platt?” e “O que vai ser hoje a noite, Platt?” eram perguntas que surgiam de



todas as portas e janelas, e, muitas vezes, quando nao havia pressa especial,
submetendo-se a pressdes, eu empunhava meu arco e, montado sobre minha
mula, tocava algo para uma multidio de criancas fascinadas, reunidas a minha
volta na rua.

Ai! Nio fosse por meu adorado violino, mal posso imaginar como teria
suportado os longos anos de escraviddo. Ele me apresentou a grandes casas —
aliviou-me de muitos dias de trabalho pesado no campo —, fornecia-me
utensilios para a minha cabana — como cachimbos, tabaco, um par extra de
sapatos, e algumas vezes me afastava da presenca de algum patrdo duro, para
testemunhar cenas de alegria e jubilo. Era meu companheiro — o amigo do peito
triunfantemente alto quando eu estava feliz e emitindo seu suave e melodioso
consolo quando eu estava triste. Muitas vezes, a noite, quando o sono fugia
assustado da cabana e minha alma ficava perturbada e agitada com a
contemplacdo de meu destino, o violino me cantava uma canc¢io de paz. Nos dias
sagrados de domingo, quando uma hora ou duas de 6cio era permitida, ele me
acompanhava até algum lugar tranquilo as margens do riacho e, erguendo sua
voz, discorria com gentileza e agradavelmente. Levou meu nome por toda a
regido — fez-me amigos que, de outra forma, ndo teriam sequer me percebido
—, fornecia-me um assento de honra em festividades anuais e me garantia as
boas-vindas mais altas e fortes de todas quando da danga natalina. A danca
natalina! Oh, vocés, filhos e filhas do 6cio, em busca de prazer, que se movem
com passo marcado, ageis e serpenteantes, pelo lento e sinuoso cotilhdo, se
desejam ver a celeridade, sendo a “poesia do movimento” — mediante felicidade
genuina, crescente e livre —, vao para a Louisiana e vejam os escravos dancando
a luz das estrelas numa noite de Natal.

No Natal que tenho especificamente em minha mente, cuja descricio servira
como panorama geral, a srta. Lively e o sr. Sam, a primeira de propriedade de
Stewart, o ultimo de Roberts, comecaram o baile. Era conhecimento de todos
que Sam nutria uma paixdo ardente por Lively, como também era o caso de um
dos rapazes de Marshall e um de Carey; pois Lively era de fato vivaz, e uma
moca linda, ainda por cima. Foi uma vitéria para Sam Roberts quando,
levantando-se do banquete, ela lhe deu a mdo para a primeira série de
movimentos, em detrimento de seus dois rivais. Eles ficaram de crista bastante
caida e, balancando a cabeca com furia, chegaram a ameacar que gostariam de
pegar o sr. Sam e dar uma sova nele. Mas nenhum sentimento de raiva agitou o
peito tranquilo de Samuel enquanto suas pernas dang¢avam como baquetas,
abaixando-se e erguendo-se, ao lado de sua enfeiticante companheira. Todo o
grupo os aplaudiu ferozmente e, entusiasmados pelos aplausos, eles continuaram
depois que todos os outros ja tinham se cansado e parado por um momento para
recuperar o folego. Mas os esforcos sobre-humanos de Sam finalmente o
dominaram, e ele deixou Lively sozinha, ainda rodopiando como um pido. Entdo
um dos rivais dele, Pete Marshall, se apresentou e, com forca e energia, pulou e
dancou e se jogou de todas as maneiras imaginaveis, como se determinado a



mostrar a srta. Lively e a todo mundo que Sam Roberts ndo era de nada.

A afei¢ao de Pete, porém, era maior do que seu juizo. Um exercicio assim tao
violento lhe tirou imediatamente o félego, e ele caiu no chio como um saco
vazio. Entdo foi a vez de Harry Carey tentar a sorte; mas Lively logo lhe deu um
baile, também, entre urras e gritos, sustentando totalmente sua merecida
reputacdo de ser a “moga mais rapida” da regido.

Quando uma pessoa sai, outra assume seu lugar, e aquele ou aquela que
permanecer mais tempo dangando recebe mais e mais sonoros aplausos, e assim o
baile continua até a luz do dia. Ndo para com o som do violino, mas, nesse caso,
providencia-se uma musica especial. A isto chamam de bater, acompanhado por
uma dessas musicas sem letra, composta mais para ser adaptada a uma melodia
ou compasso do que para o propésito de expressar uma ideia especifica. A batida
€ executada com tapas sobre os joelhos, entio com palmas, entio dando um
tapinha no ombro direito com uma mio, no esquerdo com a outra — enquanto
se mantém o ritmo com os pés e cantando, talvez, esta musica:

Harper’s creek and roarin’ ribber,

Thar, my dear, we’ll live forebber;

Den we’ll go to the Ingin nation,

All I want in dis creation,

Is pretty little wife and big plantation.

(Refrao)

Up dat oak and down dat ribber,

Two overseers and one little nigger.b

Ou, se tais palavras ndo se adaptam a melodia em questio, talvez a “Old Hog
Eye” — um espécime de versificagio bastante solene e assustador que s6 pode
ser verdadeiramente apreciado se ouvido no Sul — se adapte. E assim:

Who’s been bere since I've been gone?

Pretty little gal wid a josey on.

Hog Eye!

Old Hog Eye,

And Hosey too!
Never see de like since I was born,
Here come a little gal wid a josey on.

Hog Eye!

Old Hog Eye!

And Hosey too!c

Ou também pode ser a seguinte, igualmente sem sentido, mas cheia de melodia
quando sai da boca do negro:

Ebo Dick and Jurdan’s Jo,

Them two niggers stole my yo’.

(Refrao)

Hop Jim along,

Walk Jim along,



Talk Jim along — eic.

Old Black Dan, as black as tar,

He dam glad he was not dar.

Hop Jim along, etc.d

Durante os dias que se seguem ao Natal, os escravos recebem salvo-condutos e
autorizagdo para ir aonde quiserem dentro de certo perimetro, ou entio podem
ficar e trabalhar na lavoura, e nesse caso sdo pagos. E muito raro, porém, que a
ultima alternativa seja aceita. Nessas ocasioes eles sdo vistos indo apressados em
todas as dire¢des, os mortais mais felizes que se podem ver na face da Terra. Sdo
seres diferentes do que quando estio nos campos; o descanso temporario, o
breve intervalo do medo e do acoite, produz uma completa metamorfose em sua
aparéncia e atitude. Ao fazer visitas, cavalgar e renovar velhas amizades, ou,
quicd, reviver uma velha rela¢do, ou aproveitando seja qual for o prazer que se
apresente, o tempo é usado. Assim é a “vida sulista como ela é”, trés dias por
ano, tal como a vi — o0s outros trezentos e sessenta e dois sendo dias de
exaustao, medo, sofrimento e infindavel trabalho.

Casamentos sao frequentes durante as festas, se é que se pode dizer que tal
instituicdo exista entre os escravos. A Unica cerimOnia necessdria antes de
adentrar esse “estado sagrado” é obter o consentimento dos respectivos
proprietarios. Normalmente o casamento recebe o incentivo dos patroes das
escravas mulheres. Cada parte pode ter quantos maridos ou mulheres seu
proprietario permitir e tem liberdade de se desfazer de maridos ou mulheres
conforme lhe aprouver. A lei em relacdo ao divércio, ou a bigamia, e assim por
diante, ndo é aplicavel a escravos, é claro. Se a mulher ndo é da mesma fazenda
que o marido, ele pode visita-la nas noites de sabado, se a distancia ndo for
muito grande. A mulher de Pai Abram morava a onze quilometros da fazenda de
Epps, em Bayou Huff Power. Ele tinha permissio para visita-la uma vez por
quinzena, mas estava ficando velho, conforme diziam, e, para falar a verdade,
estava se esquecendo dela. Pai Abram ndo tinha tempo a perder de suas
meditaces sobre o general Jackson — galanteios matrimoniais sendo algo muito
bom para os jovens desprevenidos, mas inoportunos para um filésofo sério e
solene como ele.

a Ole Bornemann Bull (1810-80), violinista e compositor noruegués. (N.T.)

b “Riacho de Harper e o ruidoso rio,/ Isso, minha querida, vamos viver para sempre;/ Intao vamos para a
terra do além,/ Tudo que me importa nesta vida/ E uma mulherzinha e uma grande fazenda// Acima
daqueles carvalho e para 1a daquele rio/ Dois feitor e um negrinho.” (N.T.)

¢ “Quem esteve aqui desde que me fui?/ Uma mocinha bonita com um sorriso maroto no rosto/ Olho de
porco!/ Velho Olho de Porco,/ E Hosey também!/ Nunca vi igual desde que nasci,/ L4 vem uma mocinha
com um sorriso maroto./ Olho de porco!/ Velho Olho de Porco!/ E Hosey também!” (N.T.)

d “Ebo Dick e Jo de Jurdan,/ Esses dois negros roubaram meu ai/ Tragam Jim,/ Fagam-no caminhar,/ Facam-
no falar etc/ O velho Dan preto, tdo preto quanto piche,/ T4 muito feliz porque ndo estava la/ Tragam Jim
etc.” (N.T))
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A excecdo de minha viagem para a paréquia de St. Mary e de minha auséncia
durante as épocas de corte de cana, eu era constantemente usado na fazenda do
Senhor Epps. Ele era considerado apenas um pequeno fazendeiro, nio tendo um
numero de escravos suficiente para necessitar os servicos de um feitor e
desempenhando ele proprio este papel. Sem condi¢cdes de aumentar sua forca de
trabalho, Epps costumava contratar maos extras para a colheita do algodao.

Em propriedades maiores, que empregam cinquenta, cem ou talvez duzentos
escravos, um feitor é considerado indispensavel. Esses homens passam pelos
campos a cavalo, sem exce¢do que eu saiba, armados com pistolas, faca Bowie e
chibata, e acompanhados por varios cachorros. Aparelhados assim seguem atras
dos escravos, mantendo um olhar atento sobre todos. As qualificacoes
necessirias num feitor sio crueldade, brutalidade e violéncia. E sua tarefa
garantir a produ¢do de grandes safras e, se isso é conseguido, ndo importa a
quantidade de sofrimento que custou. A presenca dos cachorros é necessaria
para capturar um fugitivo que decidiu dar no pé, como é muitas vezes o caso, €
quando, fraco ou doente, o escravo ndo consegue cuidar de sua fileira ou
aguentar o chicote. As pistolas sio reservadas para qualquer emergéncia
perigosa, tendo havido ocasides em que tais armas foram necessarias.
Aguilhoado até a loucura incontrolavel, o proprio escravo as vezes se volta
contra seu opressor. No més de janeiro passado ainda estava montado em
Marksville o patibulo sobre o qual tinha sido executado um ano antes um
homem que matara seu feitor. Aconteceu a ndo muitos quiléometros da fazenda
de Epps, no rio Vermelho. O escravo recebeu a tarefa de cortar lenha. Ao longo
do dia, o feitor o mandou fazer algo que tomou tanto tempo que ndo foi
possivel para ele realizar a primeira tarefa. No dia seguinte o escravo foi
chamado para se explicar, mas a perda de tempo ocasionada pela segunda tarefa
nio serviu como justificativa e o feitor lhe ordenou que se ajoelhasse e tirasse a
camisa para receber os acoites. Estavam no meio do mato, sozinhos — além da
vista ou do alcance de qualquer pessoa. O rapaz se submeteu até que ficou louco
por tal injusti¢a e, enlouquecido de dor, num pulo se pds de pé, pegou um
machado e literalmente cortou o feitor em pedacinhos. Nio fez nenhuma
tentativa de esconder o fato, mas, apressando-se ao patrdo, tratou de relatar
todo o episddio e se declarou pronto a expiar seu malfeito com o sacrificio da
propria vida. Ele foi levado ao cadafalso e, com o laco no pescoco, manteve uma
atitude imperturbavel e destemida, justificando o ato com suas ultimas palavras.

Além do feitor, ha capatazes sob ele, em numero proporcional ao de escravos
no campo. Os capatazes sio negros que, além de realizar uma parte igual do
trabalho, tém de fazer o acoitamento de seus varios grupos. Um chicote pende ao
redor de seu pescogo, e, se deixam de usa-lo devidamente, eles proprios sio
acoitados. Tém alguns poucos privilégios, porém; por exemplo, no corte da cana,
0s escravos ndo tém permissdo para ficar sentados tempo suficiente para ingerir o
almoc¢o. Carrinhos cheios de pao de milho, assados na cozinha, sio levados para



o campo ao meio-dia. O pao é distribuido pelos capatazes e deve ser ingerido no
menor tempo possivel.

Quando o escravo para de respirar, como costuma fazer quando
sobrecarregado para além de suas forgas, ele cai no chdo e se torna totalmente
inofensivo. E entdo dever do capataz arrasti-lo para a sombra do arbusto de
algoddo ou da cana, ou entdo de uma arvore das redondezas, onde joga baldes
de agua sobre ele e usa outros métodos para fazé-lo voltar a respirar, quando
entdo ele é mandado de volta a seu lugar e impelido a continuar seu trabalho.

Em Huff Power, quando pela primeira vez cheguei a propriedade de Epps,
Tom, um dos negros de Roberts, era capataz. Ele era um sujeito corpulento e
extremamente severo. Depois da mudanga de Epps para Bayou Boeuf, essa honra
foi conferida a ninguém menos do que eu. Até o momento de minha partida eu
tinha que andar no campo com um chicote em volta de meu pescogo. Se Epps
estivesse presente, eu nao ousava demonstrar tolerancia, ja que ndo tinha a
fortaleza cristd de um certo renomado Pai Tomas a ponto de me opor a sua ira,
recusando desempenhar a tarefa. Apenas desse jeito eu conseguia escapar do
martirio que ele imediatamente sofreu e, além disso, poupava muito sofrimento a
meus companheiros, conforme ficou provado ao final. Epps, logo descobri, se
presente no campo ou ndo, nao deixava de nos vigiar com aten¢do. Da varanda,
atras de alguma arvore ou de outro ponto escondido de observagio, ele estava
perpetuamente de vigia. Se um de noés havia se atrasado ou estado ocioso
durante o dia, era bem capaz que ouvissemos sobre isso ao voltar aos
alojamentos, e, como era uma questao de principios para ele punir toda ofensa
do tipo que chegasse a seu conhecimento, o infrator ndo apenas podia ter
certeza de receber um castigo por sua lentidao, como eu também era punido por
permiti-la.

Se, por outro lado, ele tivesse me visto usando o chicote livremente, o homem
ficava satisfeito. “A pratica leva a perfeicio”, de fato; e, gracas a minha
experiéncia de oito anos como capataz, aprendi a manusear o chicote com uma
destreza e uma precisdao maravilhosa, jogando-o a um fio de cabelo das costas,
da orelha, do nariz, sem, porém, encostar neles. Se Epps fosse visto a distancia,
ou se tivéssemos razdo para temer que estivesse nos vigiando escondido em
algum lugar das redondezas, eu comegava a vergar o chicote com vigor, quando
entdo, de acordo com nossa combinagido, eles se contorciam e gemiam como se
em extrema agonia, embora ninguém na verdade sequer tivesse sido arranhado.
Caso ele aparecesse, Patsey aproveitava a ocasido para murmurar de forma que
ele pudesse ouvir algumas reclamacoes de que Platt os estava acoitando o tempo
todo, e Pai Abram, com a aparéncia de honestidade que lhe era peculiar,
declarava em alto e bom som que eu acabara de acoita-los com mais crueldade
do que o general Jackson varrera o inimigo em New Orleans. Se Epps nio
estivesse bébado e num de seus humores do cio, isso, em geral, bastava. Se
estivesse bébado, um ou mais de nos teria de sofrer, é claro. As vezes sua
violéncia assumia uma forma perigosa, arriscando a vida do seu préprio gado



humano. Certa vez, embriagado, teve a ideia de se divertir cortando meu
pescogo.

Ele estivera ausente em Holmesville, para assistir a uma disputa de tiro ao alvo,
e nenhum de nds esperava por sua volta. Enquanto eu trabalhava com a enxada
ao lado de Patsey, ela falou em voz baixa, de repente: “Platt, océ ouviu o velho
porco me chamando?”.

Olhando para os lados, eu o vi na beirada do campo, fazendo gestos e caretas,
como era seu habito quando levemente embriagado. Ciente de suas intencoes
lascivas, Patsey comecou a chorar. Sussurrei-lhe para niao levantar os olhos e
continuar seu trabalho, como se ndo o tivesse visto. Suspeitando do que se
passava, porém, ele logo veio pisando firme até mim, enraivecido.

“O que vocé disse a Pats?”, perguntou, com um xingamento. Dei-lhe alguma
resposta evasiva, que apenas teve o efeito de aumentar sua violéncia.

“Desde quando esta fazenda é sua, negro maldito?”, ele perguntou, com um
escarnio sardénico ao mesmo tempo que agarrava o colarinho de minha camisa
com uma mao e enfiava a outra no bolso. “Vou cortar esse seu pescogo preto; ah
se vou”, ele disse, tirando o canivete do bolso enquanto falava. Mas com uma sé
mao nao conseguiu abri-lo, até que finalmente segurou a lamina na boca com os
dentes; vi que estava prestes a conseguir fazé-lo e senti a necessidade de fugir,
pois, naquele estado inconsequente, era evidente que ele ndo estava brincando,
de jeito algum. Minha camisa estava aberta na frente e, quando me virei
rapidamente e me afastei, enquanto ele ainda me segurava pelo colarinho, foi
arrancada inteiramente de meu torso. Agora nao havia dificuldade de escapar.
Ele correria atras de mim até perder o folego, entdo pararia até recupera-lo,
proferiria xingamentos e recomecaria a caga. Em seguida ordenaria que eu fosse
até ele, tentando me convencer, mas eu tinha o cuidado de manter uma distancia
respeitosa. Desse jeito fizemos todo o circuito do campo varias vezes, Epps
dando botes desesperados, e eu sempre me esquivando, mais divertido do que
assustado, sabendo bem que quando a sobriedade lhe voltasse ele riria da
propria alcoolizada loucura. La pelas tantas acabei vendo a senhora em pé junto
a cerca do quintal, observando nossas manobras meio sérias, meio comicas.
Passando correndo por ele, disparei na dire¢ao dela. Epps, ao vé-la, ndo veio
atras de mim. Ele ficou no campo uma hora ou mais, tempo durante o qual eu
me mantive junto a senhora, tendo relatado os detalhes do que acontecera.
Entao ela ficou furiosa de novo, maldizendo o marido e Patsey em igual medida.
Finalmente Epps se aproximou da casa, j4 quase sObrio, caminhando com
cuidado, com as maos para tras e tentando parecer tio inocente como uma
crianga.

Porém, a medida que ele se aproximava, a Senhora Epps comecou a censura-lo
em altos brados, chamando-o por um monte de epitetos bastante desrespeitosos
e perguntando por que razdo ele tentara cortar minha garganta. Epps simulou
niao saber de nada e, para minha surpresa, jurou por todos os santos do
calendario que nio falara comigo naquele dia.



“Platt, seu negro mentiroso, falei com vocé?”, foi a pergunta descarada que ele
me dirigiu.

Nao é seguro contradizer um patrdo, nem mesmo proferindo a verdade. De
forma que fiquei quieto e quando ele entrou na casa voltei ao campo, e nunca
mais ninguém aludiu ao acontecido.

Pouco depois disso aconteceu algo que quase tornou publico o segredo de meu
nome verdadeiro e minha histéria, que eu havia tanto tempo e com tanto
cuidado vinha escondendo e de que, estava convencido, dependia minha
derradeira fuga. Logo depois de haver me comprado, Epps perguntara se eu
sabia escrever e ler. Ao ser informado de que eu recebera alguma instrugdo
nessas areas da educacido, garantiu-me, com énfase, que se algum dia me pegasse
com um livro, ou com uma pena e um tinteiro, me agoitaria cem vezes. Queria
que eu entendesse que ele comprava “pretos” para trabalhar, e ndo para educa-
los. Jamais fez nenhuma pergunta acerca de minha vida pregressa, ou de minhas
origens. A senhora, porém, me interrogava frequentemente sobre Washington,
que ela supunha ser minha cidade natal, e mais de uma vez comentou que eu
nio falava nem agia como os outros “pretos” e que tinha certeza de que eu
tinha visto mais do mundo do que queria admitir.

Meu grande objetivo sempre foi inventar um jeito de secretamente fazer uma
carta chegar até o correio, enderecada a alguns de meus amigos ou familiares no
Norte. A dificuldade de tal feito ndo pode ser compreendida por alguém que
nio conheca as restrices severas que me eram impostas. Em primeiro lugar, eu
era privado de pena, tinta e papel. Em segundo lugar, um escravo niao pode
deixar sua fazenda sem ter um salvo-conduto, tampouco o chefe de um correio
concorda em postar uma carta para um escravo sem instrucoes por escrito do seu
proprietario. Fui escravo durante nove anos e sempre prestei muita atencao e
fiquei alerta, até que por acaso consegui obter uma folha de papel. Enquanto
Epps estava em New Orleans, certo inverno, vendendo seu algoddo, a senhora
me mandou a Holmesville, com uma encomenda para varios artigos, entre os
quais certa quantidade de folhas de papel para escrever. Peguei para mim uma
das folhas, escondendo-a em minha cabana sob a tadbua na qual eu dormia.

Depois de varias tentativas, consegui por fim fazer tinta, fervendo casca de
platano branco, e com uma pena tirada da asa de um pato fiz uma caneta.
Quando todos estavam dormindo na cabana, a luz das brasas do carvdo e
deitado em minha cama de madeira, consegui finalizar uma missiva
razoavelmente longa. Estava enderecada a um velho conhecido em Sandy Hill,
relatando minha condi¢do e urgindo-o a tomar medidas para restituir minha
liberdade. Guardei essa carta por um longo tempo, planejando maneiras de
deposita-la no correio com seguranga. No final das contas um sujeito baixinho,
chamado Armsby, até entio um estranho, chegou as cercanias, procurando
trabalho de feitor. Ele se apresentou a Epps e ficou na fazenda durante varios
dias. Entdo foi até a fazenda de Shaw, bem proxima, e permaneceu com ele
durante varias semanas. Shaw vivia cercado por sujeitos despreziveis, sendo ele



proprio conhecido por ser um jogador e um homem sem principios. Fizera de
esposa sua escrava Charlotte, e uma penca de pequenos mulatinhos cresciam em
sua casa. Armsby ficou tdo pobre, por fim, que foi compelido a trabalhar junto
aos escravos. Um homem branco trabalhando no campo é um espetaculo raro e
pouco comum em Bayou Boeuf. Aproveitei toda e qualquer oportunidade para
cultivar secretamente sua amizade, desejando conseguir sua colaboracio no que
dizia respeito a deixar a carta sob seus cuidados. Ele visitava Marksville com
frequéncia, informou-me, cidade a uns trinta quilometros dali, e 14, falei para
mim mesmo, € que a carta deveria ser postada.

Deliberando com cuidado sobre a maneira mais apropriada de aborda-lo com
esse problema, acabei lhe perguntando, simplesmente, se ele depositaria uma
carta para mim no correio de Marksville na préoxima vez que visitasse o lugar,
sem lhe revelar que a carta ja fora escrita tampouco qualquer detalhe sobre seu
contetido; pois eu temia que ele me traisse e sabia que deveria lhe oferecer
algum incentivo pecunidrio para que fosse seguro confiar nele. Certa noite sai
me esgueirando da cabana e, atravessando o campo até a propriedade de Shaw,
encontrei-o dormindo na varanda. Eu s6 tinha algumas poucas moedas — lucros
de minhas apresenta¢bes de violinista, mas tudo o que eu possuia no mundo eu
lhe prometi, se ele me fizesse o favor solicitado. Pedi que ndo me delatasse, se
niao pudesse fazer o que eu queria. Ele me assegurou, pela sua honra, que
depositaria a carta no correio de Marksville e que faria disso um segredo
inviolavel, para sempre. Embora a carta estivesse em meu bolso nesse momento,
ndo ousei entrega-la para ele, mas disse que a escreveria em um ou dois dias, dei
boa-noite e voltei para minha cabana. Era-me impossivel dissipar a suspeita que
nutria e durante toda a noite fiquei acordado, revirando em minha mente qual
seria a melhor maneira de agir. Estava disposto a arriscar muita coisa para atingir
meu objetivo, mas, se a carta por alguma razio caisse nas maos de Epps, isso
significaria um golpe de misericordia as minhas aspiragoes. Eu estava
“extremamente confuso”.

Minhas suspeitas tinham fundamento, conforme a sequéncia dos
acontecimentos acabou por demonstrar. Dois dias depois, enquanto eu
desbastava algoddao no campo, Epps se sentou na cerca que separava a fazenda
de Shaw e a dele, em uma posicao tal como se para supervisionar nosso trabalho.
Entdo Armsby fez sua apari¢io e, empoleirando-se na cerca, sentou-se ao lado
dele. La permaneceram duas ou trés horas, tempo durante o qual fiquei na maior
agonia e apreensivo.

Naquela noite, enquanto eu cozinhava meu toucinho, Epps entrou na cabana
com seu chicote de couro cru na mio.

“Bem, meu rapaz”, ele disse, “se entendi bem, tenho um preto aculturado que
escreve cartas e tenta fazer com que homens brancos as coloquem no correio.
Vocé por acaso sabe de quem se trata?”

Meus piores medos tinham se tornado realidade, e, embora nido possa ser
considerado inteiramente digno, mesmo sob tais circunstancias, ainda assim me



fazer de desentendido e mentir era a unica saida que se me apresentava.

“Nao sei de nada, sr. Epps”, respondi, assumindo uma atitude de ignorancia e
surpresa; “ndo sei nadinha de nada sobre isso, senhor.”

“Vocé ndo foi a fazenda de Shaw duas noites atras?”, ele perguntou.

“Nao, senhor”, foi a resposta.

“Vocé nao pediu para aquele sujeito, Armsby, colocar uma carta no correio
para vocé em Marksville?”

“Ora, senhor, nunca troquei mais de trés palavras com ele em toda a minha
vida. Nao sei do que o senhor esta falando.”

“Bem”, ele continuou, “Armsby me disse hoje que o diabo estava entre os
meus escravos; que eu precisava vigia-lo de perto ou ele fugiria; e, quando lhe
perguntei por qué, ele disse que vocé foi até a fazenda de Shaw e o acordou no
meio da noite, querendo que ele levasse uma carta para Marksville. O que vocé
tem a dizer quanto a isso, hein?”

“Tudo o que tenho a dizer, senhor”, repliquei, “é que ndo ha nenhuma
verdade nisso. Como é que eu poderia escrever uma carta sem tinta ou papel?
Nao quero escrever para ninguém, pois ndo tenho nenhum amigo vivo, que eu
saiba. Esse Armsby é um sujeito bébado e mentiroso, dizem, e ninguém acredita
nele, de todo jeito. O senhor sabe que eu sempre falo a verdade e que nunca
saio da fazenda sem permissdao. Agora, senhor, vejo muito bem o que esse tal de
Armsby esta querendo. Ele ndao queria que o senhor o contratasse como feitor?”

“Sim, queria”, Epps respondeu.

“F isso ai”, falei, “ele quer que o senhor acredite que todos nés vamos fugir, e
entdo contrate um feitor para vigiar a gente. Inventou essa historia simplesmente
porque quer um emprego. E tudo mentira, senhor, pode acreditar.”

Epps ficou um pouco pensativo, evidentemente impressionado com a légica da
minha teoria, e exclamou:

“Macacos me mordam, Platt, se eu ndo acredito que vocé esta falando a
verdade. Ele deve me achar um moleirdo, pensando que pode chegar para mim
com esse tipo de lorota, ndo é verdade? Vai ver acha que pode me enganar; vai
ver acha que eu nido sei de nada — nao sei cuidar dos meus proprios negros, €?
Um cordeirinho, o velho Epps, é! R4, ra, ra! Maldito Armsby! Solte os cachorros
nele, Platt”, e com muitos outros comentarios descritivos do carater geral de
Armsby e sobre sua capacidade de tomar conta de seus proprios negocios e de
cuidar dos seus proprios negros, o Senhor Epps saiu da cabana. Assim que ele se
foi eu joguei a carta no fogo e, com o coragcdo desanimado e em desespero,
fiquei observando a missiva que me custara tanta ansiedade e reflexdo, e que eu
com muito carinho esperava que pudesse ser minha mensageira a terra da
liberdade, se retorcer e se enrugar sobre as brasas, e se dissolver em fumaca e
cinza. Armsby, o miseravel traicoeiro, ndo demorou a ser mandado embora da
fazenda de Shaw, para grande alivio meu, pois temia que ele pudesse retomar
aquela conversa e talvez fazer com que Epps acreditasse nele.

Eu ndo fazia ideia de que outra maneira procurar minha libertacdo. Esperancas



pululavam em meu peito apenas para serem esmagadas e arruinadas. O verao da
minha vida estava se esvaindo; eu sentia que estava envelhecendo
prematuramente; que mais alguns anos, e o trabalho pesado, e a tristeza, e o
venenoso miasma dos brejos completariam seu trabalho sobre mim — me
mandariam para o abragco do tumulo, para a putrefacio e o esquecimento.
Repelido, traido e afastado da esperanca de qualquer socorro, eu s6 podia me
prostrar no chdo e gemer com uma angustia inexprimivel. A esperanca de ser
resgatado era entdo a unica luz que jogava algum raio de consolo em meu
coracdo. Ela agora era trémula, fraca e baixa; outro sopro de desencanto trataria
de extingui-la, deixando-me a tatear numa escuriddo total até o fim de minha
vida.
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O ano de 1850, época a que agora chego, omitindo muitos acontecimentos
desinteressantes ao leitor, foi de pouca sorte para meu amigo Wiley, marido de
Phebe, cuja natureza taciturna e recolhida até agora o mantivera longe da
berlinda. Apesar de Wiley apenas raramente abrir a boca e orbitar em seu
mundinho obscuro e despretensioso sem um resmungo, ainda assim os calidos
elementos da sociabilidade eram fortes no peito daquele negro quieto. Na
exuberancia de sua autoconfianga, sem prestar atencdo a filosofia de Pai Abram e
dispensando os conselhos de Mae Phebe, ele teve a imprudéncia de tentar uma
visita noturna a uma cabana vizinha sem ter permissio.

Tao atraente era a companhia em que se encontrava que Wiley ndo deu
atenc¢do ao passar das horas, e a luz comecou a surgir no leste antes que ele
percebesse. Apressando-se para casa tdo rapido quanto era capaz de correr, ele
esperava chegar aos alojamentos antes que o sinal fosse soado; mas,
infelizmente, foi visto no caminho por um grupo de patrulheiros.

Como é em outros lugares escuros da escravidao, nao sei, mas em Bayou Boeuf
ha uma organiza¢io de patrulheiros cuja tarefa é apanhar e acoitar qualquer
escravo que seja encontrado vagando longe da fazenda a qual pertence. Eles
andam de cavalo, liderados por um capitdo, armados e acompanhados por
cachorros. Tém o direito, seja por lei ou por consentimento geral, de infligir
punicdo varidavel a um homem negro pego além dos limites da propriedade de
seu senhor sem um salvo-conduto, e até mesmo de atirar, se ele tentar fugir.
Cada grupo tem certa distancia a percorrer na regido. Sio recompensados pelos
fazendeiros, que contribuem de acordo com a proporcido de escravos que
possuem. O tinido dos cascos de seus cavalos passando pode ser ouvido a
qualquer hora do dia, e frequentemente eles sdo vistos conduzindo um escravo a
sua frente, ou o arrastando por uma corda presa em torno do pesco¢o até a
fazenda de seu dono.

Wiley tentou fugir de um desses grupos, achando que poderia chegar até sua
cabana antes que conseguissem apanhi-lo; mas um dos cachorros deles, um
enorme cdo voraz, o pegou pela perna e o segurou. Os patrulheiros o agoitaram
a valer e o trouxeram, prisioneiro, para Epps. Deste ele recebeu outra punicao,
ainda mais severa, de forma que os cortes do chicote e as mordidas do cachorro
o deixaram ferido, dolorido e miseravel, tanto que mal conseguia se mexer.
Naquele estado era impossivel cuidar da sua fileira, e consequentemente nio
havia uma hora do dia em que Wiley ndo sentisse o estalo do chicote do senhor
em suas costas nuas e em carne viva. Seu sofrimento se tornou intoleravel, até
que ele decidiu fugir. Sem revelar seus planos de fuga nem mesmo para sua
mulher, Phebe, tratou de providenciar os meios de por seu plano em execucao.
Tendo cozido toda a sua racio de uma semana, deixou a cabana com cuidado
em uma noite de domingo, depois que os moradores do alojamento ja tinham
pegado no sono. Quando o sinal soou de manha, Wiley niao apareceu.
Realizaram uma busca nas cabanas, no silo de milho, na casa da bolandeira e em



todo e qualquer canto e nicho das redondezas. Cada um de nés foi interrogado
em funcdo de qualquer informacdo que por ventura tivéssemos e que pudesse
jogar luz sobre seu desaparecimento subito ou seu atual paradeiro. Epps bradava
e ralhava e, montando seu cavalo, galopou até as fazendas vizinhas,
perguntando por ele por todos os lados. A busca nao teve frutos. Nada foi
obtido que pudesse indicar o que acontecera ao desaparecido. Os cachorros
foram levados até o brejo, mas ndo conseguiram farejar sua trilha. Andavam em
circulo no meio do mato, o focinho junto ao chio, mas invariavelmente em
pouco tempo voltavam ao lugar de onde haviam partido.

Wiley havia escapado, e de forma tdo secreta e cuidadosa a ponto de enganar e
despistar qualquer perseguicdo. Dias e até mesmo semanas se passaram, e nada se
ouviu sobre ele. Epps ndo fez outra coisa sendo amaldi¢od-lo e xinga-lo. Era o
unico assunto entre nds, quando sozinhos. Entregamo-nos a um tanto de
especulagdo a respeito, um sugerindo que talvez ele tivesse se afogado em algum
corrego, ainda mais que nadava mal; outro, que talvez tivesse sido devorado por
crocodilos ou mordido por uma cobra mocassim, cuja picada significa morte
certa e subita. Porém, a solidariedade calida e verdadeira de todos nds estava
com o pobre Wiley, aonde quer que ele estivesse. Muitas oracdes fervorosas
emanaram dos labios de Pai Abram, rogando por seguranga para o andarilho.

Em cerca de trés semanas, quando toda e qualquer esperanca de vé-lo
novamente ja se fora, para nossa surpresa, ele um dia apareceu entre nds. Ao
deixar a fazenda, Wiley nos informou, fora sua inten¢do voltar para a Carolina
do Sul — para os velhos alojamentos do Senhor Buford. Durante o dia ele ficava
escondido, as vezes em galhos de arvores, e a noite avancava pelo brejo.
Finalmente, certa manha, bem quando o sol nascia, ele chegou as margens do rio
Vermelho. Enquanto estava de pé na margem, pensando em como faria para
atravessa-lo, um homem branco o abordou e pediu seu salvo-conduto. Sem um
salvo-conduto, e evidentemente um fugitivo, ele foi levado até Alexandria, a
principal cidade da par6quia de Rapides, e trancafiado numa cadeia. Calhou que
varios dias depois disso Joseph B. Roberts, tio da Senhora Epps, estava em
Alexandria e, indo até a prisdo, o reconheceu. Wiley havia trabalhado em sua
fazenda, quando Epps morava em Huff Power. Pagando a fianca e lhe redigindo
um salvo-conduto, abaixo do qual havia um bilhete para Epps, pedindo que nio
o acoitasse quando de sua chegada, Wiley foi mandado de volta a Bayou Boeuf.
Foi a esperanca que pendia sobre tal pedido, e que Roberts lhe garantiu que
seria respeitada por seu patrdo, que lhe deu forcas a medida que se aproximava
da casa. O pedido, porém, como pode se supor sem demora, foi inteiramente
desprezado. Depois de ser mantido em suspense durante trés dias, Wiley foi
desnudado e obrigado a passar por um daqueles agoitamentos desumanos aos
quais o pobre escravo é tio frequentemente submetido. Foi a primeira e a altima
tentativa dele de fugir. As longas cicatrizes em suas costas, que levara consigo
para o tamulo, o relembram perpetuamente dos perigos de tal tentativa.

Nao houve um s6 dia durante os dez anos em que pertenci a Epps em que eu



nao pensasse com meus botdes sobre a perspectiva de fugir. Esbocei muitos
planos, que na época considerei excelentes, mas, um ap6s o outro, foram todos
abandonados. Nenhum homem que jamais tenha sido posto em tal situacao pode
entender os milhares de obstaculos que obstruem o caminho do escravo fujio. A
mao de todo homem branco se ergue contra ele — os patrulheiros estio a sua
espreita —, 0s cdes estdo prontos para sair em seu encalco, e a natureza da
regido € tal que torna impossivel atravessa-la com um minimo de seguranca.
Pensei, porém, que um dia poderia chegar o momento, talvez, em que eu me
visse correndo pelos brejos novamente. Decidi, nesse caso, estar preparado para
os cdes de Epps, se viessem atrds de mim. Ele tinha varios cachorros, um dos
quais era um famoso cagador de escravos, além do mais feroz e selvagem de sua
alcateia. Quanto a caca de um guaxinim ou cangamba, nunca deixei escapar uma
s6 oportunidade de, quando sozinho com eles, acoita-los com severidade. Assim,
aos poucos, acabei conseguindo domina-los completamente. Tinham medo de
mim, obedecendo a minha voz de imediato, ao passo que outros nio tinham o
menor controle sobre eles. Se me seguissem e me alcancassem, ndo tenho duvidas
de que desistiriam de me atacar.

Apesar da certeza de serem capturados, as matas e os brejos estdo, ainda assim,
sempre cheios de fugitivos. Muitos, quando doentes ou tao cansados a ponto de
nio conseguir desempenhar suas tarefas, fogem para o brejo, dispostos a sofrer
as punicdes infligidas por tais ofensas, a fim de obter um dia ou dois de
descanso.

Quando pertencia a Ford, sem querer ajudei a revelar o esconderijo de uns seis
ou oito que haviam fixado residéncia em Great Pine Woods. Adam Taydem
frequentemente me mandava dos moinhos até a clareira, atrds de provisdes.
Todo o caminho era entido uma densa floresta de pinheiros. Por volta de dez
horas de uma bela noite enluarada, enquanto caminhava pela estrada que leva
ao Texas, voltando para os moinhos, carregando um porco ja limpo em uma
sacola jogada sobre meu ombro, ouvi passos atras de mim e, virando-me, avistei
dois homens negros vestidos como escravos que se aproximavam num passo
ligeiro. Quando, a pouca distancia, um deles ergueu um pau, como se com
intencdo de me golpear, o outro passou a mao na sacola. Consegui me esquivar
dos dois e, pegando uma pinha, arremessei-a com tamanha forga contra a cabeca
de um deles que o homem caiu, aparentemente desacordado, no chdo. Bem nesse
momento, mais dois apareceram de um dos lados da estrada. Antes que
pudessem me atacar, porém, consegui passar por eles e, correndo, fugi, muito
assustado, na direcio dos moinhos. Quando Adam ficou sabendo de minha
aventura, apressou-se imediatamente até a aldeia indigena e, chamando Cascalla
e varios de sua tribo, saiu a busca dos bandoleiros. Eu os acompanhei até o local
do ataque, quando descobrimos uma poca de sangue na estrada, onde caira o
homem que eu atingira com a pinha. Depois de uma busca cuidadosa e longa
pela mata, um dos homens de Cascalla descobriu fumaca se elevando por entre
os galhos de varios pinheiros derrubados, cujos topos haviam caido perto uns



aos outros. O local de encontro foi cuidadosamente cercado, e todos eles foram
feitos prisioneiros. Haviam fugido de uma fazenda nas vizinhancas de Lamourie
e tinham estado escondidos durante trés semanas. Ndo tinham intencdo de me
fazer mal, exceto me assustar para que eu deixasse meu porco para tras. Tendo
observado enquanto eu passava na dire¢io da fazenda de Ford a tardinha e
suspeitando da natureza de meu deslocamento, eles me seguiram, viram-me
matar e limpar o porco e comecgar a voltar. Estavam loucos por comida e foram
levados a esse extremo pela necessidade. Adam os levou a prisio da pardquia e
foi generosamente recompensado.

Nio é raro o fugitivo perder a vida na tentativa de fuga. A propriedade de
Epps era cercada de um lado pela de Carey, um grande produtor de agucar. Ele
cultiva anualmente pelo menos mil e quinhentos acres de cana, fabricando dois
mil e duzentos ou dois mil e trezentos barris de agucar; um barril e meio sendo a
producdo média para um acre. Além disso, ele também cultiva quinhentos ou
seiscentos acres de milho e algoddo. No ano passado, tinha cento e cinquenta e
trés escravos trabalhando nos campos, além de um numero quase igual de
criangas, e todos os anos contrata um rebanho deste lado do Mississippi durante
a época de mais trabalho.

Um de seus capatazes negros, um rapaz agradavel e inteligente, chamava-se
Augustus. Durante as festas, e as vezes quando o trabalho era feito em campos
adjacentes, tive oportunidade de travar conhecimento com ele — conhecimento
esse que amadureceu para uma afeicio mutua e fraterna. No verdo retrasado ele
teve a infelicidade de causar um dissabor para o feitor, um bruto desalmado e
sem coragao, que o agoitou da maneira mais severa. Augustus fugiu. Chegando a
um monte de cana cortada na fazenda de Hawkins, ele se escondeu no seu topo.
Todos os cides de Carey foram postos em seu encalco — uns quinze — e logo
farejaram suas pegadas até o local do esconderijo. Cercaram o monte, latindo e
agitando-se, mas nio conseguiam alcanca-lo. Entdo, guiados pelo barulho dos
cachorros, os perseguidores cavalgaram até o local, e o feitor, subindo no
monte, o tirou de 1a. Quando Augustus rolou para o chido, todo o bando de caes
pulou sobre ele, e, antes que pudessem ser afugentados, morderam e mutilaram
seu corpo da maneira mais chocante, com seus dentes tendo penetrado até o
osso em centenas de lugares. Ele foi erguido, amarrado a uma mula e carregado
para casa. Mas essa foi a ultima desventura de Augustus. Ele aguentou até o dia
seguinte, quando a morte chegou para buscar o infeliz rapaz e gentilmente o
libertou de sua agonia.

Tampouco era incomum escravas mulheres tentarem fugir. Nelly, a moca de
Eldret com quem cortei madeira durante um tempo em Big Cane Brake, ficou
escondida no silo de milho de Epps durante trés dias. A noite, quando sua
familia estava dormindo, ela entrava nos alojamentos em busca de comida e
voltava ao silo. Concluimos que ndo era mais seguro para nés permitir que ela
ficasse, e assim Nelly voltou para sua prépria cabana.

No entanto, o mais incrivel exemplo de alguém que tenha conseguido fugir de



cachorros e cacadores é o seguinte: entre as mocas de Carey havia uma chamada
Celeste. Ela tinha dezenove ou vinte anos e era muito mais branca do que seu
dono e os filhos dele. Era preciso examinar com cuidado para distinguir em seus
tragcos o menor resquicio de sangue africano. Um estranho jamais sonharia que
ela era descendente de escravos. Eu estava sentado em minha cabana tarde da
noite, tocando uma melodia triste em meu violino, quando a porta se abriu
lentamente, e Celeste apareceu diante de mim. Estava palida e assustada. Se um
fantasma tivesse brotado do chio, eu nio teria ficado mais surpreso.

“Quem é vocé?”, perguntei, depois de observa-la por um instante.

“Estou com fome; me dé um pouco de toucinho”, foi sua resposta.

Minha primeira impressdo foi de que ela era alguma jovem senhorazinha que,
tendo fugido de casa, estava vagando a toa, sem saber para onde, e fora atraida
a minha cabana pelo som do violino. O vestido de algoddao cru que ela usava,
entretanto, logo dissipou tal suposi¢io.

“Como vocé se chama?”, perguntei novamente.

“Me chamo Celeste”, ela respondeu. “Pertenco a Carey e fiquei os ultimos dois
dias entre as palmeiras. Estou doente e ndo consigo trabalhar, e prefiro morrer
no brejo a ser agoitada até a morte pelo feitor. Os cachorros de Carey nio vao
me seguir. Eles ja tentaram coloca-los no meu encal¢co. Ha um segredo entre eles
e Celeste, e eles ndo vao dar ouvidos as ordens demoniacas do feitor. Me dé um
pouco de carne — estou faminta.”

Dividi com ela minha parca racido e, enquanto a ingeria, ela me contou como
conseguiu fugir e descreveu o local onde se escondera. A beira do brejo, a
menos de oitocentos metros da casa de Epps, havia uma grande area, de milhares
de acres, densamente coberta por palmeirais. Arvores altas cujos longos bracos se
enlacam uns aos outros formavam sobre a area uma abdbada tdo espessa que
barrava os raios de sol. Ali era sempre penumbra, mesmo no meio do mais
ensolarado dos dias. No centro desse terreno, que apenas serpentes exploram
com alguma frequéncia — um local sombrio e solitario —, Celeste construira
uma tosca choupana com galhos caidos e a cobrira com folhas de palmeiras. Essa
era a morada que ela escolhera. Ela ndo tinha mais medo dos cdes de Carey do
que eu dos de Epps. E um fato verdadeiro, que nunca fui capaz de explicar, que
ha pessoas cujas pegadas os cachorros absolutamente se recusam a seguir.
Celeste era uma delas.

Durante varias noites ela veio até minha cabana em busca de comida. Numa das
vezes nossos cachorros latiram quando ela se aproximou, o que acordou Epps e
motivou uma ronda pelas redondezas. Ele ndo a descobriu, mas depois disso ndo
era prudente que Celeste viesse até o quintal. Quando tudo estava quieto, eu
levava provisdes para um local combinado, onde ela as encontrava.

Assim Celeste passou a maior parte do verdo. Ela recuperou a saude e voltou a
ser forte e calorosa. Em todas as estacoes do ano os uivos de animais selvagens
podem ser ouvidos a noite junto as margens do brejo. Varias vezes eles emitiam
para ela uma espécie de chamado da meia-noite, tirando-a do sono com um



resmungo. Aterrorizada por essas desagradaveis saudagbes, ela finalmente
decidiu abandonar sua solitiria morada; e, como era de esperar, ao voltar para
seu senhor, foi agoitada, enquanto mantinham seu pescoco preso no tronco, e
foi mandada ao campo novamente.

No ano anterior a minha chegada a regidao, houve um movimento arranjado
entre varios escravos de Bayou Boeuf que de fato terminou de forma tragica. Na
época foi, imagino, um assunto de destaque nos jornais, mas tudo o que sei
sobre o episédio provém dos relatos daqueles que viviam naquela ocasido nas
vizinhangas do rebulico. Tornou-se assunto de interesse geral, certo em
qualquer cabana de escravo na regido, e sem duvida vai passar por varias
geracoes como a principal tradicio. Lew Cheney, que eu conheci — um negro
malvado e ardiloso, mais inteligente do que a média de sua raca, mas
inescrupuloso e pouco confidvel —, bolou o plano de organizar um grupo
suficientemente forte para fugir, independente de qualquer resisténcia, para o
territorio vizinho do México.

Um local remoto, bem adentrado no brejo, atras da fazenda de Hawkins, foi
escolhido como o ponto de encontro. Lew pulava de uma fazenda para outra na
calada da noite, pregando uma cruzada até o México, e, como Pedro, o
Eremita,” criando um furor de excitacdo por onde quer que aparecesse. Ao fim e
ao cabo, um grande numero de escravos fujdes havia sido reunido; mulas
roubadas, milho retirado dos campos e toucinho das casas defumadoras foram
levados para a mata. A expedi¢do estava quase pronta para a partida quando o
esconderijo foi descoberto. Lew Cheney, convencido do inevitavel fracasso de
seu projeto, a fim de buscar os favores de seu senhor e evitar as consequéncias
previstas, deliberadamente decidiu sacrificar todos os seus companheiros. Saindo
as escondidas do acampamento, delatou para os fazendeiros o grupo reunido no
brejo e, em vez de relatar honestamente seu objetivo, afirmou que a intengido
deles era sair do esconderijo na primeira oportunidade favoravel e assassinar
todos os brancos das redondezas.

Tal anuncio, exagerado ao passar de boca em boca, encheu toda a regido de
terror. Os fugitivos foram cercados e feitos prisioneiros, carregados acorrentados
até Alexandria e enforcados pelo povo. Nio apenas aqueles, mas muitos
suspeitos, embora inteiramente inocentes, foram tirados dos campos e de suas
cabanas, sem nenhuma espécie de processo ou julgamento, e levados as pressas
para o cadafalso. Os fazendeiros de Bayou Boeuf finalmente se rebelaram contra
tal irresponsavel destrui¢io de patriménio, mas, s6 quando um regimento de
soldados chegou de algum forte na fronteira texana, demoliu o patibulo e abriu
as portas da prisao de Alexandria foi que a matancga indiscriminada foi brecada.
Lew Cheney fugiu e foi até mesmo recompensado por sua trai¢ao. Ele ainda vive,
mas seu nome € desprezado e execrado por toda a sua raca em todas as
paroquias de Rapides e Avoyelles.

A ideia de uma revolta, porém, niao é algo novo entre as populacdes
escravizadas de Bayou Boeuf. Mais de uma vez tomei parte de conversas sérias



em que o assunto foi discutido, e houve ocasides em que uma palavra minha
teria colocado centenas de colegas de servidio em uma atitude de desafio. Sem
armas nem muni¢ao, ou mesmo com elas, vi que tal passo resultaria em derrota,
desastre e morte certos, e sempre ergui minha voz contra isso.

Lembro bem as esperangas extravagantes que foram cultivadas durante a guerra
mexicana. A noticia da vitéria enchia a casa-grande de jubilo, mas s6 causava
tristeza e decepcdo nas cabanas. Na minha opinido — e tive oportunidade de
aprender algo sobre o sentimento de que falo —, ha no maximo cinquenta
escravos as margens de Bayou Boeuf que nio dariam as boas-vindas, deleitados,
a um exército invasor se aproximando.

Enganam-se aqueles que dizem que o escravo ignorante e sem estudo ndo tem
ideia da magnitude das injusticas a que é submetido. Enganam-se aqueles que
imaginam que, ajoelhado, ele se poe de pé com as costas laceradas e sangrando,
cultivando apenas o espirito de submissdo e de perdio. Um dia pode vir — vira,
se sua prece for ouvida —, um dia terrivel de vinganca, quando sera a vez de o
senhor gritar em vao por misericordia.

* Monge francés falecido no século XII que foi um dos principais pregadores da primeira cruzada. (N.T.)
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Wiley sofreu severamente nas miaos do Senhor Epps, conforme foi relatado no
capitulo anterior, mas quanto a isso ele ndo tinha mais medo do que seus
infelizes companheiros. “Ndo economize na vara” era a ideia promovida por
nosso senhor. Sua natureza estava constantemente a mercé de periodos de mau
humor, e nessas horas, por menor que fosse a provocagdo, alguma quantidade
de punicdo era administrada. As circunstancias que levaram ao penultimo
acoitamento que recebi mostrardo quao trivial poderia ser a razdo que o levasse
a recorrer ao chicote.

Um tal de sr. O’Niel, morando nas redondezas de Big Pine Woods, chegou para
visitar Epps com o propésito de me comprar. Ele era um curtidor e especialista
em couros, a frente de um negdcio consideravel, e tinha a intencao de me por
para trabalhar em alguma secio de seu estabelecimento, desde que me
comprasse. Mae Phebe, enquanto preparava a mesa do almog¢o na casa-grande,
entreouviu a conversa. Ao voltar ao quintal a noite, a velha correu para me
encontrar, com a inteng¢ao, é claro, de me contar as novidades. Ela entrou numa
minuciosa repeti¢io de tudo o que ouvira, e era alguém cujos ouvidos nunca
deixaram de beber toda e qualquer conversa travada em seu alcance. M3e Phebe
se deteve no fato de que “o sinhd Epps” ia me “vendé para um curtidé em Pine
Woods” tanto tempo e em voz tdo alta como se para chamar a atencdo da
senhora, que, em pé sozinha na varanda naquele momento, estava ouvindo
nossa conversa.

“Bem, Mae Phebe”, falei, “fico feliz. Estou cansado de desbastar algodio, e
preferia ser um curtidor. Espero que ele me compre.”

Porém O’Niel nio efetuou a compra, ja que as partes ndo chegaram a um
acordo quanto ao pre¢o, e, na manha seguinte a sua chegada, voltou para casa.
Fazia pouco que ele se fora quando Epps surgiu no campo. Nada enfurece um
senhor, sobretudo Epps, como a colocagdo, por parte de um de seus servos, de
que gostaria de deixa-lo. A Senhora Epps repetira a ele o que eu dissera a Mae
Phebe na noite anterior, conforme fiquei sabendo por esta posteriormente, pois
a senhora mencionou a ela que nos ouvira. Ao entrar no campo, Epps caminhou
direto até onde eu estava.

“Entdo, Platt, esta cansado de desbastar algoddo, ndo é? Gostaria de mudar de
senhor, é? Vocé gosta de se mudar — viajante, ndo é mesmo? Ah, sim — gosta
de viajar por causa da satude, pode ser? Se sente acima do desbaste de algodao,
imagino. Entdo vai entrar para o ramo do couro? Um bom negbcio — um
negocio para la de bom. Negro empreendedor! Acho que eu também vou entrar
pra esse ramo. Ajoelhe-se e trate de tirar esse trapo das costas! Vou entrar para o
negocio do couro, ah se vou.”

Implorei de todo o coragdo e tentei amacia-lo com pedidos de desculpas, mas
foi em vao. Ndo havia alternativa; entdo, ajoelhando-me, apresentei minhas
costas nuas para receber as chibatadas.

“Que tal vocé acha o negdcio do couro?”, ele exclamava a medida que a



chibata descia sobre minha carne. “Que tal o negdcio do couro?”, ele repetia a
cada golpe. Desse jeito, ele me deu vinte ou trinta chibatadas, incessantemente
exclamando a palavra couro de uma ou outra maneira. Quando eu estava
devidamente “amaciado”, Epps permitiu que eu me levantasse e com uma risada
meio sarcastica me garantiu que, se eu ainda me interessasse pelo negdcio, me
daria mais instru¢bes a respeito sempre que eu desejasse. Dessa vez, ele
observou, apenas me dera uma curta licado sobre amaciar o couro — na préxima,
ia “me curtir” para valer.

Também Pai Abram era frequentemente tratado com grande brutalidade,
embora fosse uma das criaturas mais gentis e fiéis do mundo. Ele foi meu
companheiro de cabana durante anos. Havia no rosto do homem uma expressao
benevolente, agradavel de ver. Ele nos olhava com uma espécie de sentimento
paternal, sempre nos aconselhando com uma notavel gravidade e deliberacao.

Voltando da fazenda de Marshall certa noite, aonde eu havia sido mandado a
fim de fazer alguma coisa para a senhora, encontrei-o caido no chiao da cabana,
com as roupas empapadas de sangue. Pai Abram me disse que fora esfaqueado!
Enquanto se espalhava algodao na plataforma, Epps chegou em casa
embriagado, vindo de Holmesville. Criou problema com tudo, dando tantas
ordens contraditorias que era impossivel executar qualquer uma delas. Pai
Abram, cujos sentidos estavam fraquejando, ficou confuso, e falou umas
bobagens inconsequentes. Epps ficou tdo enraivecido que, com a imprudéncia
natural aos bébados, voou sobre o velho e o esfaqueou nas costas. Era uma
ferida longa e feia, mas ndo profunda o bastante para resultar fatal. Foi
costurada pela senhora, que censurou o marido muito severamente, nio apenas
denunciando sua desumanidade, mas também declarando que ela ndo esperava
outra coisa sendo que ele levasse a familia a pobreza, matando todos os escravos
da fazenda em um de seus ataques de bebedeira.

Nio era uma coisa incomum ele atacar Mae Phebe com uma cadeira ou pedago
de pau; mas o agoitamento mais cruel que fui obrigado a testemunhar — e que
nao consigo relembrar com outra emoc¢do sendo horror — foi infligido a infeliz
Patsey.

Ja foi visto que o ciume e o 6dio da sra. Epps tornavam completamente
miseravel a vida cotidiana de sua jovem e agil escrava. Fico feliz de acreditar que
em varias ocasioes consegui evitar puni¢do para a pobre mocga. Na auséncia de
Epps, a senhora frequentemente me mandava acoita-la sem a menor razdo. Eu me
recusava, dizendo que temia desagradar a meu senhor e varias vezes me arrisquei
a reprova-la pelo tratamento dispensado a Patsey. Tentava impressiona-la com a
verdade de que Patsey ndo era responsavel pelos atos dos quais ela reclamava,
mas que, sendo ela uma escrava e inteiramente sujeita a vontade de seu senhor,
apenas sobre ele recaia a culpa.

Aos poucos, o “monstro de olhos verdes” se insinuou também na alma de Epps
e foi entdo que ele se uniu com sua raivosa mulher num regozijo diabdlico pelas
infelicidades da moca.



Num domingo, na época da aragem, ha ndo muito tempo, estdvamos nas
margens do riacho, lavando nossas roupas, como era de costume. Naquela
ocasido Patsey estava ausente. Epps a chamou em voz alta, mas ndo houve
resposta. Ninguém a vira deixar o quintal, e ficamos todos nos perguntando
aonde fora. ApOs algumas horas ela foi vista se aproximando, vindo dos lados da
propriedade de Shaw. Esse homem, conforme ja foi sugerido, era um notério
devasso e, portanto, ndo andava nos melhores termos com Epps. Harriet, sua
mulher, sabendo das aflicoes de Patsey, era gentil com ela, em consequéncia do
que a ultima tinha o habito de ir até ela a cada oportunidade. Suas visitas eram
suscitadas meramente pela amizade, mas gradualmente penetrou a alma de Epps
a suspeita de que outra paixdo, mais forte, a levava para la — que ndo era
Harriet quem ela desejava ver, mas o descarado libertino, seu vizinho. Ao voltar
Patsey encontrou seu senhor num ataque de raiva de dar medo. Sua violéncia
tanto a assustou que ela primeiro tentou evitar respostas diretas as suas
perguntas, o que apenas serviu para aumentar as suspeitas dele. Mas Patsey
acabou se mantendo orgulhosamente ereta e, indignada, refutou de forma
categOrica suas acusagoes.

“A senhora ndo me da sabdo para me lavar, como da para os outros”, disse
Patsey, “e o sinh6 sabe por qué. Fui até Harriet para conseguir um teco.” E,
dizendo isso, tirou-o do bolso do vestido e mostrou a ele. “Foi por isso que fui
até a fazenda de Shaw, sinho Epps”, ela continuou, “Deus sabe que foi sé isso.”

“Vocé esta mentindo, sua negra puta!”, gritou Epps.

“Eu ndo minto, sinh6. Pode me matar que eu fico com o que eu disse.”

“Oh! Vou pegar vocé. Vou lhe ensinar a ndo ir até a fazenda de Shaw. Vou
tirar o seu couro”, ele resmungou com furia entre os dentes semicerrados.

Entido, voltando-se para mim, ordenou que quatro estacas fossem fincadas no
chado, apontando com a bota os lugares onde as queira. Quando as estacas foram
postas, ele mandou que Patsey fosse completamente despida. Entdo cordas foram
trazidas, e a moca, nua, foi colocada com o rosto virado para o chio e cada um
de seus pulsos e pés amarrados firmemente a uma das estacas. Indo até a
varanda, ele pegou um chicote pesado e, pondo-o em minhas mdos, mandou que
eu a agoitasse. Por mais desagradavel que fosse, eu era obrigado a obedecé-lo.
Em nenhum lugar aquele dia, na superficie de toda a Terra, ouso dizer, houve
uma exibicdo tio demoniaca quanto a que se seguiu.

A Senhora Epps ficou na varanda, entre os filhos, observando a cena com um
ar de impiedosa satisfacdo. Os escravos se juntaram a uma pequena distancia, os
rostos indicando a tristeza dos coragbes. A pobre Patsey implorou com todas as
suas forcas por misericérdia, mas suas suplicas foram em vio. Epps cerrou os
dentes e pisou firme no chio, gritando comigo como um demonio enlouquecido
para bater mais forte.

“Mais forte, sendo vocé é o proximo, seu canalha”, ele gritou.

“Oh, misericordia, sinho! Oh, tem misericérdia, por favor. Oh, Deus! Tende
piedade”, Patsey exclamava de tempos em tempos, lutando em vao, sua carne



estremecendo a cada golpe.

Quando eu ja a havia acoitado umas trinta vezes, parei e me virei para Epps,
esperando que ele estivesse satisfeito; mas com xingamentos amargos € ameacas
ele mandou que eu continuasse. Dei mais dez ou quinze agoites. A essa altura
suas costas estavam cobertas por longos vergdes, uns sobre os outros, como o
tramado de uma rede. Epps ainda estava furioso e selvagem como nunca,
perguntando se ela queria ir a fazenda de Shaw novamente e jurando que ia
acoita-la até ela desejar que estivesse no inferno. Jogando o chicote no chio,
declarei que ndo podia mais puni-la. Ele me mandou continuar, ameacando-me
com um acgoitamento ainda mais severo do que o que ela recebera, caso eu me
recusasse. Meu coracdo se revoltou com aquela cena desumana e, correndo o
risco de ter de enfrentar as consequéncias, eu me recusei terminantemente a
levantar o chicote. Epps entdo o pegou ele mesmo e o aplicou com dez vezes
mais for¢a do que eu o fizera. Os gritos de dor e os gemidos da torturada Patsey
mesclados com os xingamentos altos e furiosos de Epps carregavam o ar. Ela
ficou terrivelmente lacerada — posso dizer, sem exagero, literalmente esfolada.
O chicote ficou molhado de sangue, que escorria por seus flancos e pingava no
chdo. Ao fim e ao cabo parou de se debater. Sua cabeca pendeu inerte sobre o
chdo. Seus gritos e suplicas gradualmente diminuiram e morreram até se
transformar num gemido baixinho. Ela ndo mais se contorcia nem se encolhia
quando o chicote extraia pequenos pedagos de sua carne. Pensei que aquela
moga estivesse morrendo!

Era o domingo do Senhor. Os campos sorriam na luz calida do sol — os
passarinhos chilreavam alegremente entre as folhas das arvores —, paz e
felicidade pareciam reinar em toda parte, menos no peito de Epps e de sua vitima
sofrega e das testemunhas silenciosas em volta. As fortes emog¢des que ali se
agitavam estavam em desarmonia com a calma e silenciosa beleza do dia. Eu s6
podia olhar para Epps com nojo e aversdo indiziveis, e pensei comigo: “Seu
diabo, mais cedo ou mais tarde, em algum momento da justi¢a eterna, vocé vai
responder por este pecado!”.

Finalmente ele parou de agoita-la, por mera exaustdo, e ordenou a Phebe que
trouxesse um balde de sal e dgua. Depois de lava-la cuidadosamente com isso,
mandaram-me leva-la para sua cabana. Desamarrando as cordas, eu a ergui em
meus bragos. Patsey ndo conseguia ficar de pé, e, quando sua cabega repousou
em meus ombros, ela repetiu muitas vezes, numa voz fraca quase imperceptivel:
“Oh, Platt — oh, Platt!”, e mais nada. Seu vestido foi recolocado, mas rocava
suas costas e logo ficou pesado de sangue. Na cabana a deitamos sobre algumas
tabuas, onde ela ficou por muito tempo, com os olhos fechados e gemendo de
dor. A noite, Phebe aplicou sebo derretido em suas feridas, e tanto quanto
possivel todos nos tentamos ajuda-la e consola-la. Dia apdés dia Patsey ficou
deitada na cabana com o rosto para baixo, ja que as feridas impediam que
descansasse em qualquer outra posi¢io.

Teria sido uma béncdo — teria lhe poupado dias e semanas e meses de



infelicidade — se ela nunca mais tivesse levantado a cabeca com vida. De fato,
desde aquela vez Patsey nunca mais foi como antes. O fardo de uma profunda
melancolia pesava-lhe absurdamente. Ela ndo mais se movimentava com aquele
passo exuberante e eldstico — ndo havia mais em seus olhos aquela faisca de
felicidade que anteriormente a distinguira. O abundante vigor — o espirito vivaz
e amante das risadas de sua juventude — se fora. Ela sucumbiu a um animo triste
e esmorecido, frequentemente se sobressaltava dormindo e, com as maos
erguidas ao céu, suplicava por misericoérdia. Ficou mais quieta, trabalhando todo
o dia entre nés sem dizer uma sé palavra. Uma expressio gasta, de dar do,
instalou-se em seu rosto, e seu humor normal era agora o choro, e ndo a alegria.
Se algum dia houve um corag¢do partido — um coracao esmagado e arruinado
pelo jugo rude da ma fortuna e do sofrimento — foi o coracdo de Patsey.

Ela fora tratada da mesma forma que os animais de seu senhor — vista apenas
como um animal valioso e belo — e consequentemente tinha um entendimento
limitado. Ainda assim uma luz fraca jogava seus raios sobre seu intelecto, de
forma que ndo era totalmente obscurecido. Patsey tinha alguma percepc¢do de
Deus e da eternidade, e uma percep¢do menor de um Salvador que morrera por
causa até mesmo de pessoas como ela. Nutria apenas algumas ideias confusas de
uma vida futura — sem compreender a diferenga entre a existéncia corpdrea e a
espiritual. A felicidade, em sua cabeca, era a auséncia de agoites — de trabalho
pesado —, de crueldade por parte de senhores e feitores. Sua ideia de alegria
celestial era simplesmente descansar — ideia amplamente expressa nestas linhas
de um bardo melancélico:

I ask no Paradise on high,

With cares on earth oppressed,
The only heaven for which I sigh,
Is rest, eternal rest.”
E uma ideia errada que prevalece em alguns lugares a de que o escravo nio
conhece o termo, que ndo compreende o conceito de liberdade. Até mesmo em
Bayou Boeuf, onde acredito que a escravidao exista em sua forma mais abjeta e
cruel — onde ela exibe caracteristicas de todo desconhecidas em estados mais ao
norte —, o mais ignorante deles em geral conhece inteiramente seu significado.
Entendem os privilégios e as isen¢des da liberdade — que ela deitaria sobre eles
os frutos de seu proprio trabalho e lhes garantiria o gozo da felicidade
doméstica. Nao deixam de observar a diferenca entre sua propria condicio e a
do mais cruel homem branco, e de compreender a injustica das leis que pde sob
o poder deste nio apenas se apropriar dos dividendos do labor deles, mas
sujeitando-os a punicdo desmerecida e gratuita, sem nenhum remédio ou direito
de resistir ou reclamar.

A vida de Patsey, especialmente depois do acoitamento, foi um longo sonho de
liberdade. La longe, a uma distancia incomensuravel, ela sabia que havia uma
terra de liberdade. Mil vezes ouvira que em alguma parte do distante Norte ndo
havia escravos — nem senhores. Em sua imagina¢do, tratava-se de uma regido



encantada, o Paraiso na terra. Morar onde o homem negro pode trabalhar para
si mesmo — morar em sua propria cabana —, trabalhar sua prépria terra, era um
sonho delicioso de Patsey — um sonho que, ai!, ela nunca podera realizar.

O efeito de tais demonstracoes de brutalidade na casa do senhor de escravos é
visivel. O filho mais velho de Epps é um menino inteligente de dez ou doze anos.
Da pena, as vezes, de vé-lo castigando, por exemplo, o veneravel Pai Abram. Ele
faz cobrancas ao velho e, se necessario ao seu juizo infantil, o sentencia a
determinado namero de agoites, os quais ele mesmo aplica com muita seriedade
e muito cuidado. Montado em seu poOnei, ele muitas vezes galopa no campo
empunhando o chicote, brincando de feitor, para deleite de sua familia. Nessas
ocasioes, ele o aplica sem discrimina¢do, fazendo os escravos avangarem com
gritos e as vezes alguma expressio blasfema, enquanto seu velho ri e o elogia
vividamente como sendo um bom rapaz.

“O menino é o pai do homem”, e com tal treino, seja qual for a disposi¢do
natural, ndo podera chegar a maturidade sem ver o sofrimento e as misérias dos
escravos com total indiferenga. A influéncia do sistema iniquo necessariamente
forja um espirito insensivel e cruel, até mesmo no peito daqueles que, entre seus
iguais, sdo vistos como humanos e generosos.

O senhorzinho Epps tinha algumas qualidades nobres e, no entanto, nenhum
processo racional podia fazé-lo compreender que aos olhos do Todo-Poderoso
ndo ha distin¢ao de cor. Ele considerava o homem negro mero animal, em nada
diferente de qualquer outro, salvo pelo dom da fala e da posse de alguns
instintos mais desenvolvidos, e, portanto, mais valioso. Trabalhar como as mulas
de seu pai — ser acoitado, chutado e flagelado toda a vida —, dirigir-se ao
homem branco com o chapéu na mio e olhos voltados de forma servil para o
chdao, em sua mente, era o destino natural e adequado para o escravo. Criados
com tais ideias — com a noc¢do de que estamos aquém da humanidade —, nio é
de admirar que os opressores de meu povo sejam uma raca tao impiedosa e cruel.

* “Nao peco por um paraiso nas alturas,/ Com cuidados na Terra oprimidos,/ O tGnico céu por qual anseio/
E o descanso, descanso eterno.” (N.T.)
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No més de junho, ano de 1852, de acordo com um antigo contrato, o sr. Avery,
um carpinteiro de Bayou Rouge, deu inicio a construcdo de uma casa para o
Senhor Epps. Anteriormente ja foi dito que ndo ha celeiros em Bayou Boeuf; por
outro lado, tdo baixa e pantanosa é a qualidade do solo que as casas-grandes
sdao normalmente construidas sobre cavilhas. Outra peculiaridade é que os
comodos ndo sao rebocados, mas o teto e as laterais sdo cobertos por painéis de
ciprestes pintados com a cor que aprouver ao gosto do proprietario. Geralmente
as tabuas e os painéis sio serrados por escravos com pequenos serrotes, ja que
num raio de muitos quildometros ndo ha forca de agua com a qual moinhos
possam ser construidos. Quando o fazendeiro constroi ele mesmo uma morada,
portanto, ha muito trabalho extra para seus escravos. Tendo adquirido com
Tibeats alguma experiéncia como carpinteiro, fui tirado definitivamente do
campo quando da chegada de Avery e seus ajudantes.

Entre eles estava um com quem tenho uma imensa divida de gratidao. Nao
fosse por ele, eu com toda probabilidade haveria de terminar meus dias na
escravidao. Ele foi meu salvador, um homem cujo bom coracdo transbordava de
sentimentos nobres e generosos. Até o derradeiro momento de minha existéncia,
eu me lembrarei dele com sentimentos de gratidao. Seu nome era Bass, e naquela
época morava em Marksville. Sera dificil exprimir uma impressio acurada de sua
aparéncia ou de seu carater. Ele era um homem grande, tinha entre quarenta e
cinquenta anos, pele clara e cabelos loiros. Era muito tranquilo e seguro de si,
gostava de discutir, mas sempre falava com extrema deliberacdo. Era do tipo de
pessoa cuja maneira peculiar é tal que nada por ele dito jamais ofendia alguém.
O que seria intoleravel, se proferido por outros labios, podia ser dito por Bass
impunemente. Ndo havia um sé6 homem no rio Vermelho, talvez, que
concordasse com ele em matéria de politica ou religido, e nenhum homem, ouso
dizer, que conversasse tanto sobre ambos os assuntos. Parecia ser tomado como
certo que sempre tomaria o lado menos popular de toda e qualquer disputa
local, e sempre divertia, mais do que causava desprazer, a seus ouvintes ouvir as
maneiras engenhosas e originais por meio das quais ele sustentava a
controvérsia. Era solteiro — um “solteirio”, de acordo com a verdadeira
acep¢do do termo —, do tipo que ndo tem parentes vivos, que saiba, no mundo.
Tampouco tinha moradia fixa — vagava de um estado para outro, conforme lhe
desse na telha. Vivera em Marksville por trés ou quatro anos, e, no decurso de
seus negdcios como carpinteiro, € como consequéncia, igualmente, de suas
peculiaridades, era amplamente conhecido em toda a paroquia de Avoyelles. Era
liberal demais; e seus muitos atos de gentileza e pura bondade de coracdo o
tornaram popular na comunidade — sentimento esse que ele incessantemente
combatia.

Era nativo do Canadda, de onde viera vagando quando jovem, e depois de
visitar todas as localidades principais nos estados do Norte e do Oeste, ao longo
de suas peregrina¢des, chegou a regido insalubre do rio Vermelho. Sua ultima



parada fora Illinois. Onde ele agora esta, lamento ser obrigado a dizer, nao sei.
Bass juntou suas coisas e partiu sem alvoroco de Marksville um dia antes de
mim, ja que seu envolvimento em minha libertacio o tornava necessario. Por ter
cometido um ato justo e correto, ele sem duvida seria sentenciado a morte, se
tivesse ficado ao alcance da tribo de acoitadores de escravos de Bayou Boeuf.

Certo dia, enquanto trabalhava na nova casa, Bass e Epps entraram numa
polémica, a qual, como logo se supora, eu ouvia com interesse absorvente.
Estavam discutindo o assunto da Escravidao.

“Eu lhe digo, Epps”, declarava Bass, “estd tudo errado — tudo errado, senhor
—, ndo ha justica nem integridade nisso. Eu nio teria um escravo nem se fosse
tdo rico quanto Creso, 0 que ndo sou, e o que € perfeitamente sabido, sobretudo
entre meus credores. Ha outra mentira — o sistema de crédito —, mentira,
senhor; quem nao tem crédito, ndo tem divida. O crédito leva o homem a cair na
tentacdo. Pagar em dinheiro é a unica coisa que o livra do mal. Mas essa questdo
de Escraviddo; que direito o senhor tem a seus negros, afinal de contas?”

“Que direito!”, disse Epps, rindo, “ora, eu os comprei, paguei por eles.”

“Claro que sim; a lei diz que vocé tem o direito de possuir um negro, mas, a lei
que me desculpe, ela mente. Sim, Epps, quando a lei diz isso, ela esta mentindo,
e a verdade ndo esta nela. Tudo o que a lei permite é certo? Digamos que criem
uma lei tirando a sua liberdade e fazendo de vocé um escravo.”

“Oh, isso nao é possivel”, diz Epps, ainda rindo, “espero que vocé nio esteja
me comparando a um negro, Bass.”

“Bem”, Bass respondeu com gravidade, “ndo, ndo exatamente. Mas ja vi
negros tado bons quanto eu, e ndo conheco um s6 homem branco nessas
redondezas que eu considere um fiapo melhor do que eu. Agora, aos olhos de
Deus, qual é a diferenga, Epps, entre um homem branco e um homem negro?”

“Toda a diferenca do mundo”, respondeu Epps. “E a mesma coisa que
perguntar qual a diferenca entre um homem branco e um babuino. Ora, eu ja vi
um bicho em Orleans que sabia tanto quanto qualquer um dos meus negros.
Vocé os chamaria de companheiros, imagino.” Epps se abriu numa enorme
gargalhada.

“Olhe aqui, Epps”, continuou Bass, “vocé ndo pode me convencer com uma
risada. Alguns homens sdo inteligentes, outros ndo sao tdo inteligentes quanto
imaginam. Agora, deixe eu lhe fazer uma pergunta. Todos os homens sdo criados
livres e iguais como a Declara¢do da Independéncia diz que s3o?”

“Sim”, respondeu Epps, “mas os homens; negros e macacos, ndo.” E entido ele
rompeu numa gargalhada ainda mais sonora que a anterior.

“Se é por isso, ha macacos entre os homens brancos tanto quanto entre os
homens negros, alids”, Bass comentou sem se alterar. “Conhec¢o alguns homens
brancos que usam argumentos que nenhum macaco em sia consciéncia usaria.
Mas deixemos isso para la. Esses negros sdo seres humanos. Se eles nio sabem
tanto quanto seu senhor, de quem é a culpa? Nao permitem que eles saibam
alguma coisa. Vocé tem livros e papéis, e pode ir aonde quiser, e cultivar sua



inteligéncia de mil maneiras. Mas os seus escravos nao tém privilégios. Voceé
acoitaria um escravo seu se o pegasse lendo um livro. Eles sio submetidos a
servidao, geracdo apods geracdo, privados de aprimoramento mental, e como se
pode esperar que tenham tal conhecimento? Se por causa da criagio bruta nao
sdo elevados a qualquer nivel, vocés, proprietarios de escravos, nunca serdo
responsabilizados por isso. Se sdo babuinos, ou se estio no mesmo ponto na
escala de inteligéncia que tais animais, vocé e homens como vocé sio os
responsaveis por isso. Ha um pecado, um pecado terrivel, que pesa sobre esta
nag¢io e que nao ficara sem puni¢do para sempre. Havera um acerto de contas —
sim, Epps, vird um dia que ardera como um forno. Mais cedo ou mais tarde, mas
vira, tdo certo como o Senhor € justo.”

“Se vocé morasse entre os ianques na Nova Inglaterra”, disse Epps, “eu
pensaria que era um desses malditos fanaticos que sabem mais do que a
Constitui¢do e que saem por ai vendendo relégios e incentivando os negros a
fugir.”

“Se eu estivesse na Nova Inglaterra”, respondeu Bass, “seria exatamente a
mesma coisa que sou aqui. Diria que a Escraviddo é uma crueldade e que deveria
ser abolida. Diria que ndo ha razdo ou justica na lei ou na Constituicio que
permite que um homem submeta outro a servidio. Seria dificil para vocé perder
sua propriedade, é claro, mas ndo seria nem de longe tao dificil quanto perder
sua liberdade. Vocé nao tem mais direito a sua liberdade, para falar em justica,
do que Pai Abram ali. Falam de pele negra, e sangue negro; ora, quantos
escravos ha nessa regido tdo brancos quanto qualquer um de nés? E que
diferenga isso faz na cor da alma? Pff! Todo o sistema é tio absurdo quanto
cruel. Vocé pode possuir escravos, mas eu nao teria um nem pela melhor fazenda
da Louisiana.”

“Vocé gosta do som da propria voz, Bass, mais do que qualquer homem que
conheco. Discutiria que o preto é branco, ou que o branco é preto, se alguém o
contradissesse. Nada esta bom para vocé nesse mundo, e acho que também nao
ficaria satisfeito com o préximo, se pudesse escolher viver nele.”

Conversas como essa nao eram incomuns entre os dois, depois disso; Epps o
provocava mais com o proposito de cavar uma gargalhada do que com a intencio
de discutir seriamente os méritos da questdo. Ele menosprezava Bass, como um
homem pronto a dizer qualquer coisa meramente pelo prazer de ouvir a propria
VOZ; um pouco presuncoso, talvez, combatendo sua crenga e seu julgamento,
apenas para exibir a propria habilidade de argumentagao.

Bass permaneceu na fazenda de Epps todo o verdo, visitando Marksville em
geral uma vez a cada quinze dias. Quanto mais eu o via, mais eu me convencia de
que se tratava de um homem em quem podia confiar. Ainda assim, minha
desventura anterior me ensinara a ser extremamente cauteloso. Nao cabia a mim
falar com um homem branco exceto quando ele se dirigisse a mim, mas nao
deixei passar nenhuma oportunidade de me jogar em seu caminho e busquei
constantemente, de toda maneira possivel, atrair sua atencdo. No inicio de



agosto ele e eu estavamos trabalhando juntos sozinhos na casa, pois os demais
carpinteiros tinham partido e Epps estava ausente, no campo. Aquele era o
momento, se é que um dia haveria tal momento, de abordar o assunto, e me
decidi a fazé-lo e aceitar quaisquer consequéncias que pudessem decorrer.
Estavamos ocupados trabalhando, a tarde, quando parei de repente e disse:

“Senhor Bass, eu gostaria de lhe perguntar de que parte do pais o senhor
velo.”

“Ora, Platt, o que fez vocé pensar nisso?”, ele disse. “Vocé nao conheceria, se
eu dissesse.” Depois de um momento, acrescentou: “Nasci no Canada; agora
adivinhe onde isso fica.”

“Oh, eu sei onde fica o Canada”, falei, “ja estive 1a.”

“Sim, imagino que vocé conheca bem todo o pais”, ele comentou, rindo sem
acreditar.

“Tao certo quanto o fato de eu estar vivo, Senhor Bass”, respondi, “ja fui para
la. Ja fui para Montreal e Kingston, e Queenston, e varios outros lugares no
Canad4a, e também ja estive no estado de York — em Buffalo, Rochester e
Albany, e sera que o senhor sabe me dizer os nomes das aldeias no canal Erie e
no canal Champlain?”

Bass se virou e olhou para mim durante muito tempo sem dizer uma sé silaba.

“Como vocé chegou aqui?”, ele acabou perguntando.

“Senhor Bass”, respondi, “se justica tivesse sido feita, eu jamais teria vindo
parar aqui.”

“Bem, como assim?”, ele falou. “Quem é vocé? Com certeza esteve no Canada;
conhe¢o todos os lugares que mencionou. Como foi que veio parar aqui?
Vamos, me conte tudo a respeito.”

“Nao tenho amigos aqui”, foi minha resposta, “em quem eu possa confiar.
Tenho medo de lhe contar, embora ndo ache que o senhor falaria ao Senhor
Epps se eu contasse.”

Ele me garantiu que guardaria em segredo qualquer palavra que eu lhe
dissesse, e sua curiosidade evidentemente fora agucada. Era uma histéria
comprida, falei, e eu demoraria para conta-la. O senhor Epps voltaria logo, mas,
se ele pudesse se encontrar comigo naquela noite, depois que todos estivessem
dormindo, eu a repetiria para ele. Ele concordou imediatamente e me orientou a
entrar na constru¢io na qual estavamos trabalhando; eu o encontraria ali. Por
volta da meia-noite, quando tudo estava parado e em siléncio, sai de fininho de
minha cabana e, entrando silenciosamente na construcao ainda inacabada, eu o
encontrei esperando por mim.

Depois de mais promessas de sua parte de que ndo me trairia, comecei a relatar
a histéoria de minha vida e minhas desventuras. Ele ficou profundamente
interessado, fazendo inumeras perguntas quanto as localidades e aos
acontecimentos. Uma vez terminada a histéria, implorei que escrevesse a alguns
de meus amigos no Norte, relatando-lhes minha situa¢do e solicitando que
enviassem documentos que atestassem minha condi¢do de homem livre ou que



tomassem o0s passos que considerassem adequados para garantir minha soltura.
Ele prometeu fazé-lo, mas ficou ponderando sobre o perigo de tal ato em caso
de captura e passou a me pressionar sobre a necessidade de absoluto siléncio e
segredo. Antes de nos despedirmos, nosso plano de operagio foi estabelecido.

Concordamos em nos encontrar na noite seguinte em um local especificado
entre as plantas altas as margens do riacho, a alguma distancia da casa do
senhor. La ele escreveria no papel os nomes e enderecos de varias pessoas,
velhos amigos do Norte, a quem enderecaria as cartas durante sua proxima visita
a Marksville. Ndo era considerado prudente nos encontrarmos na nova casa,
ainda mais que, em funcdo da luz que seria necessario usar, poderiamos ser
descobertos. Ao longo do dia, durante uma breve auséncia de Mae Phebe, dei
um jeito de conseguir subtrair alguns fésforos e um toco de vela da cozinha.
Bass tinha caneta e papel em sua caixa de ferramentas.

Na hora combinada nos encontramos nas margens do riacho e, esgueirando-
nos por entre as plantas altas, acendi a vela, enquanto ele retirava lapis e papel e
se preparava para tomar nota. Dei-lhe os nomes de William Perry, Cephas Parker
e do juiz Marvin, todos de Saratoga Springs, no condado de Saratoga, Nova
York. Eu fora empregado deste ultimo no United States Hotel e fizera muitos
negocios com os primeiros. Confiava que pelo menos um deles ainda estivesse
morando naquela localidade. Bass anotou cuidadosamente os nomes, e entdo
comentou, pensativo:

“Faz tantos anos que voceé saiu de Saratoga, todos eles podem estar mortos, ou
podem ter se mudado. Vocé disse que conseguiu os papéis na aduana em Nova
York. Provavelmente ha registro deles 1a, e acho que caberia escrever e se
certificar.”

Concordei com ele e mais uma vez repeti as circunstancias relatadas até entio e
relacionadas com minha visita a aduana com Brown e Hamilton. Ficamos na
margem do riacho uma hora ou mais, conversando sobre o assunto que entdo
dominava nossos pensamentos. Eu ndo tinha mais como duvidar de sua lealdade
e falei livremente com ele sobre as muitas tristezas que suportara em siléncio, e
por tanto tempo. Falei sobre minha mulher e meus filhos, mencionando seu
nome e sua idade e detendo-me sobre a indizivel felicidade que seria abraca-los
mais uma vez antes de morrer. Peguei na mao dele e com lagrimas e suplicas
apaixonadas implorei que me ajudasse — que me devolvesse aos meus e a
liberdade —, prometendo que eu cansaria o Céu durante o resto de minha vida
com rezas para abencoa-lo. Gozando de liberdade — cercado pelas relacoes de
minha juventude e de volta ao seio de minha familia —, essas promessas ainda
ndo foram esquecidas, e nunca serdo enquanto eu tiver forcas para erguer meus
suplicantes olhos para o céu.

Obh, abencoai sua gentil voz e seu cabelo prateado,

E abencoai sua longa vida, até que ele ai me encontre.

Ele me cobriu de garantias de amizade e lealdade, dizendo que nunca antes
tivera um interesse tdo profundo pelo destino de qualquer pessoa. Falava de si



mesmo num tom um tanto quanto lamentoso, como um homem solitirio, um
peregrino no mundo — que estava ficando velho e que nio tardaria a chegar ao
fim de sua jornada na Terra e deitar em seu descanso final sem amigos ou
parentes para chora-lo, ou para se lembrar dele — que sua vida pouco valor
tinha e que doravante se dedicaria a minha libertacdo e a uma incessante luta
contra a detestavel vergonha que é a Escravidao.

Depois dessa noite poucas vezes nos falamos ou sequer nos cumprimentavamos.
Além disso, ele passou a ser menos desinibido em sua conversa com Epps quanto
a Escraviddo. A suspeita mais remota de que houvesse qualquer intimidade —
qualquer entendimento secreto entre nés — nunca, nem uma vez, entrou na
mente de Epps, ou de qualquer outra pessoa, branca ou negra, naquela fazenda.

Muitas vezes me perguntam, com um ar de incredulidade, como consegui
esconder durante tantos anos de meus companheiros de todos os dias a verdade
sobre meu verdadeiro nome e minha histéria. A terrivel ligdo que Burch me
ensinou deixou marcados indelevelmente em minha mente o perigo e a
inutilidade de afirmar que eu era um homem livre. Ndo havia nenhuma
possibilidade de um escravo poder me ajudar, ao passo que, por outro lado,
havia a possibilidade de ele me delatar. Quando relembro toda a corrente de
meus pensamentos, durante doze anos, quanto a possibilidade de fuga, ndo é de
admirar que eu fosse sempre cauteloso e atento. Teria sido um ato de loucura
proclamar meu direito a liberdade; apenas teria me sujeitado a uma vigilancia
ainda mais severa — provavelmente teria me mandado para uma regido ainda
mais distante e inacessivel que Bayou Boeuf. Edwin Epps era uma pessoa de
todo desinteressada pelos direitos dos homens negros ou pelas injusticas
sofridas por eles — totalmente destituido de qualquer senso natural de justica,
como eu bem sabia. Era importante, portanto, nao apenas no que dizia respeito a
minha esperanca de libertacio, mas também quanto aos poucos privilégios
pessoais que me eram permitidos, ocultar dele a histéria da minha vida.

Na noite do sabado seguinte a nossa conversa a beira d’agua, Bass foi para
casa, para Marksville. No dia seguinte, como era domingo, dedicou-se a escrever
cartas no seu quarto. Uma ele enderecou ao fiscal da alfandega em Nova York,
outra para o juiz Marvin, e outra para os srs. Parker e Perry, conjuntamente. Foi
a ultima que levou a minha libertacdo. Bass pds como remetente meu nome
verdadeiro, mas no postscriptum declarava que eu ndo era o redator. A propria
carta mostra que ele se considerava envolvido em um empreendimento perigoso
— nada menos do que correndo “risco de vida, se pego”. Ndo a vi antes de ela
ser postada, mas de 14 para ca consegui uma copia, que aqui transcrevo:

Bayou Boeuf, 15 de agosto de 1852.

Sr. WILLIAM PERRY ou sr. CEPHAS PARKER,

Cavalheiros — Tendo se passado um longo tempo desde que vi ou tive noticias

dos senhores, e sem saber se estdo vivos, é com incerteza que lhes escrevo, mas

a necessidade do caso ha de ser minha desculpa.

Tendo nascido livre, do outro lado do rio dos senhores, tenho certeza de que



devem me conhecer, e agora sou escravo aqui. Pe¢co que obtenham documentos

para a minha libertagio e os enviem para mim em Marksville, Louisiana,

paréquia de Avoyelles, por favor.
Seu,
SOLOMON NORTHUP

A maneira como me tornei escravo: cai doente na cidade de Washington e
fiquei inconsciente por algum tempo. Quando recobrei a consciéncia, os
documentos que atestavam minha liberdade haviam sido roubados, e eu estava
acorrentado, a caminho deste estado, e nunca consegui ninguém que pudesse
escrever para mim até agora; este que ora escreve por mim corre risco de vida,
se descoberto.

A alusdo a minha pessoa no trabalho recentemente publicado chamado A Key
to Uncle Tom’s Cabin [Chave para a cabana do Pai Tomas] contém a primeira
parte desta carta, omitindo o postscriptum. Tampouco sdo apresentados de
forma correta os nomes completos dos cavalheiros a quem é dirigida, havendo
uma pequena discrepancia, provavelmente um erro tipografico. Ao postscriptum,
mais do que ao corpo da missiva, é que devo minha libertacdo, como agora se
vera.

Quando voltou a Marksville, Bass me informou o que fizera. Prosseguimos com
nossas conversas a meia-noite, sem nunca falar um com o outro durante o dia,
exceto no que fosse necessario para fins de trabalho. Tanto quanto ele era capaz
de determinar, seriam necessarias duas semanas para a carta chegar a Saratoga
pelo correio e a mesma quantidade de tempo para que uma resposta retornasse.
Em seis semanas, no maximo, concluimos, uma resposta chegaria, se é que
chegaria. Muitas sugestdoes foram entdo feitas, e muita conversa ocorreu entre
no6s quanto a melhor maneira, e a mais segura, de proceder quando do
recebimento dos documentos de libertacdo. Eles seriam sua garantia, caso
fossemos surpreendidos e presos ao deixar a regido juntos. Nao significaria
nenhuma infracdo, por mais que pudesse provocar a hostilidade individual,
ajudar um homem livre a retomar sua liberdade.

Ao cabo de quatro semanas ele foi novamente a Marksville, mas nenhuma
resposta chegara. Fiquei desapontado, mas me tranquilizei com a reflexdao de que
ndo havia se passado ainda periodo de tempo suficiente — que podia ter havido
atrasos — e que eu ndo podia, de forma razoavel, esperar uma resposta tao cedo.
Seis, sete, oito e dez semanas se passaram, porém, e nada chegou. Eu ficava febril
de expectativa sempre que Bass ia a Marksville e mal podia fechar os olhos até
que ele voltasse. Finalmente a casa de meu senhor foi finalizada, e chegou a
hora de Bass me deixar. Na noite anterior a sua partida, cedi ao desespero. Eu
me agarrara a ele como um homem se afogando se agarra a boia, sabendo que,
se esta escapar de suas maos, afundara para sempre sob as ondas. A sempre
gloriosa esperancga, sobre a qual eu me agarrara tao ansiosamente, desfazia-se em
cinzas nas minhas mios. Senti como se estivesse afundando entre as amargas
aguas da Escraviddo, de cujas profundidades insondaveis jamais voltaria.



O coragdo generoso de meu amigo e benfeitor ficou tocado de piedade a visdo
de minha tristeza. Ele tentou me alegrar, prometendo voltar na véspera de Natal,
e, se nenhum comunicado tivesse sido recebido nesse meio-tempo, alguma outra
medida seria tomada para realizar nosso plano. Ele me exortava a manter alto
meu moral — a confiar em seus continuos esforcos em meu beneficio,
assegurando-me, no linguajar mais franco e honesto, que minha libertacao seria,
daquele momento em diante, o principal objetivo de seus pensamentos.

Em sua auséncia o tempo se passou lentamente, de fato. Esperei pelo Natal com
intensa ansiedade e impaciéncia. Eu ja desistira de receber qualquer resposta as
cartas. Elas podiam ter se perdido, ou podiam ter sido entregues para o
destinatario errado. Talvez aqueles de Saratoga a quem elas foram enderecadas
estivessem todos mortos; talvez, dedicados as suas conquistas, eles ndo tivessem
considerado o destino de um negro obscuro e infeliz algo suficientemente digno
de atencdo. Toda a minha confianca recaia sobre Bass. A fé que eu tinha nele
continuamente me tranquilizava e permitia me elevar contra a maré de
desapontamento que me dominara.

Tanto estava eu absorvido em refletir sobre minha situagdo e minhas
perspectivas que os escravos com quem eu trabalhava no campo o perceberam
algumas vezes. Patsey me perguntava se eu estava doente, e Pai Abram, Bob e
Wiley frequentemente expressavam curiosidade de saber no que eu pensava, tio
meditabundo me mantinha. Mas eu fugia de suas perguntas com alguma
observacgdo trivial e mantinha meus pensamentos bem trancados em meu peito.
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Fiel a sua palavra, na véspera de Natal, bem ao cair da noite, Bass chegou
cavalgando no quintal.

“Como vai?”, disse Epps, apertando-lhe a miao. “Que bom vé-lo.”

Ele nao ficaria assim feliz se soubesse o objetivo da visita.

“Muito bem, muito bem”, respondeu Bass. “Tinha uns negdcios aqui na regido
e decidi vir vé-lo e passar a noite.”

Epps deu ordens para um dos escravos cuidar do cavalo do visitante e com
muita conversa e risada eles entraram na casa juntos; ndo, porém, antes de Bass
olhar para mim de forma significativa, como que a dizer: “Fique calmo, esta tudo
certo”. Eram dez da noite quando as tarefas do dia foram terminadas, entdo
entrei na cabana. Naquela época, Pai Abram e Bob a ocupavam comigo. Eu me
deitei sobre minha tdbua e fingi dormir. Quando meus companheiros haviam
adentrado o sono profundo, sai sorrateiramente pela porta e com atengido
observei e procurei ouvir algum sinal ou barulho de Bass. La fiquei até bem
depois da meia-noite, mas nada pode ser visto ou ouvido. Conforme eu
suspeitara, ele ndo ousava deixar a casa com receio de levantar suspeitas por
parte da familia. Julguei corretamente que ele se levantaria mais cedo do que o
costume e aproveitaria a oportunidade de me ver antes que Epps acordasse.
Assim, acordei Pai Abram uma hora mais cedo e o mandei para o campo para
fazer uma fogueira, o que, naquela época do ano, era dever de Pai Abram.

Também chacoalhei Bob com violéncia e perguntei se ele pretendia dormir até
a hora do almoco, dizendo que o senhor estaria de pé antes que as mulas fossem
alimentadas. Ele sabia muito bem as consequéncias que seguiriam tal
acontecimento e, levantando-se num pulo, foi até o pasto dos cavalos num piscar
de olhos.

E entdo, quando ambos ja haviam saido, Bass se esgueirou cabana adentro.

“Nenhuma carta ainda, Platt”, ele disse. Esse anuncio caiu sobre meu coragdo
como chumbo.

“Oh, por favor, escreva de novo, Senhor Bass”, choraminguei. “Vou lhe dar o
nome de um monte de gente que conheco. Com certeza ndo podem estar todos
mortos. Com certeza alguém ha de ter pena de mim.”

“Niao adianta”, Bass respondeu, “ndo adianta. Ja me decidi quanto a isso.
Receio que o chefe do correio de Marksville possa desconfiar de algo, pois andei
perguntando muitas vezes l4. E arriscado demais — perigoso demais.”

“Entdo acabou-se”, exclamei. “Oh, meu Deus, como poderei terminar meus
dias aqui?!”

“Vocé ndo vai terminar seus dias aqui”, ele disse, “a menos que morra em
pouco tempo. Refleti bem sobre toda a questdo e cheguei a uma conclusio. Ha
mais de uma maneira de gerenciar isso, e uma maneira melhor e mais segura do
que escrevendo cartas. Tenho em andamento uns dois trabalhos que podem ser
concluidos por mar¢o ou abril. Nessa época terei uma quantia consideravel de
dinheiro e entdo, Platt, vou pessoalmente a Saratoga.”



Eu mal podia acreditar em meus sentidos a medida que as palavras saiam de
seus labios. Mas ele me assegurou, de um modo que nio deixou davidas quanto
a sinceridade de sua intencao, de que, se sua vida fosse poupada até a primavera,
com certeza empreenderia tal viagem.

“Ja vivi nessa regido tempo demais”, ele ponderou, “para mim tanto faz estar
num lugar ou noutro. Durante muito tempo pensei em voltar para o lugar onde
nasci. Estou cansado da Escravidio, tanto quanto vocé. Se conseguir tird-lo
daqui, sera uma boa acdo na qual terei prazer durante toda a minha vida. Vou
conseguir, Platt; preciso fazé-lo. Agora, deixe-me lhe dizer o que quero. Epps
logo vai acordar, e ndo posso ser pego aqui. Pense em um numero bem grande
de homens em Saratoga e Sandy Hill, e naquelas redondezas, que um dia o
conheceram. Vou arranjar uma desculpa para vir aqui novamente ao longo do
inverno, quando entdo anotarei o nome dele. Entio saberei quem procurar
quando for para o Norte. Pense em todo mundo que vocé conseguir. Alegre-se!
Nio desanime. Estou com vocé, na vida ou na morte. Adeus. Deus o abencgoe.” E
dizendo isso ele deixou a cabana rapidamente e entrou na casa-grande.

Era manha de Natal — o dia mais feliz do ano inteiro para o escravo. Nessa
manhai ele ndo precisava se apressar para ir para 0 campo, com sua cabaga e saca
de algodio. A felicidade brilhava nos olhos e salpicava a aparéncia de todos. Era
chegada a hora de fazer festa e dancar. Os canaviais e os algodoais ficavam
desertos. Naquele dia era para o vestido limpo ser usado — a fita vermelha,
exibida; haveria reencontros e alegria e risos, e todos correriam de um lado para
o outro. Era para ser um dia de liberdade entre os filhos da Escraviddo. Por isso
eles estavam felizes, e congratulavam-se.

Depois do café da manha Epps e Bass passearam pelo quintal, conversando
sobre o preco do algodao e varios outros assuntos.

“Onde os seus negros comemoram o Natal?”, Bass perguntou.

“Platt esta indo para a fazenda de Tanner hoje. O violino dele é bastante
requisitado. Querem-no na propriedade de Marshall na segunda-feira, e a srta.
Mary McCoy, na velha fazenda Norwood, me escreveu um bilhete dizendo que
quer que Platt toque para seus negros na terca-feira.”

“Ele é um sujeito bem esperto, nao é?”, disse Bass. “Venha ca, Platt”, disse
olhando para mim enquanto eu me aproximava deles, como se nunca antes
tivesse prestado aten¢do em mim.

“Sim”, respondeu Epps, pegando no meu braco e o apalpando, “ndo ha uma
junta ruim nele. Ndo h4 na regido nenhum rapaz que valha mais do que ele —
perfeitamente saudavel e ndo apronta. Ora, Platt ndo é como o0s outros negros,
nao se parece com eles — ndo age como eles. Me ofereceram mil e setecentos
dolares por ele na semana passada.”

“E voceé nao aceitou?”, Bass perguntou, surpreso.

“Aceitar? Nao; de jeito nenhum. Por qué, se ele é um génio; sabe fazer eixo de
arado, de carro¢a — tudo, tanto quanto vocé. Marshall queria junta-lo a um de
seus negros e fazer uma rifa, mas falei que preferiria cedé-lo para o diabo.”



“Nao vejo nada de mais nele”, Bass comentou.

“Ora, dé s6 uma examinada”, Epps retorquiu. “Nao se veem por ai rapazes bem
constituidos como ele com muita frequéncia. E um sujeito de pele fina e ndo
aguenta tantos acoites quanto os outros; mas tem bons miusculos, com toda a
certeza.”

Bass me apalpou, fez eu me virar e me inspecionou da cabeca aos pés. Durante
todo esse tempo, Epps salientava meus pontos fortes. Mas seu visitante parecia
ter pouco interesse no assunto, afinal de contas, e entdo ele foi deixado de lado.
Bass logo partiu, dando-me outra olhadela cumplice e eloquente ao sair
trotando do quintal.

Depois que Bass se fora, obtive um salvo-conduto e parti para a fazenda de
Tanner — ndo Peter Tanner, do qual se falou antes, mas de um parente dele.
Toquei durante todo o dia e a maior parte da noite, passando o dia seguinte,
domingo, em minha cabana. Na segunda-feira atravessei o riacho até a
propriedade de Douglas Marshall, acompanhado por todos os escravos de Epps,
e na ter¢a fui para a velha Norwood, que é a terceira fazenda acima da casa de
Marshall, no mesmo lado do rio.

Essa propriedade agora é da srta. Mary McCoy, uma moca adoravel de uns
vinte anos de idade. Ela é a beleza e a gloria de Bayou Boeuf. Tem uns cem
escravos, além de muitos serventes domésticos, rapazes para cuidar do jardim e
criancas. Seu cunhado, que mora na propriedade vizinha, é seu brago direito. Ela
€ adorada por todos os seus escravos, e de fato eles tém razao de serem gratos
por terem caido em mios tio gentis. Em nenhum lugar da regido ha banquetes
frescos e tanta alegria quanto na propriedade da jovem Madame McCoy. Para 13,
mais do que para qualquer outro lugar, é que os jovens e velhos das redondezas
dirigem-se na época das festas natalinas; pois em nenhum outro lugar encontram
refeicoes tdo deliciosas; em nenhum outro lugar ouvem uma voz falar-lhes de
forma tdo agradavel. Ninguém é tdo querido — ninguém enche tanto o coragao
vazio de mil escravos como a jovem Madame McCoy, a patroa 6rfi da velha
propriedade de Norwood.

Ao chegar a fazenda, encontrei duzentos ou trezentos escravos reunidos. A
mesa fora preparada em um barracio longo que ela mandara construir
especialmente para seus escravos poderem dancar. Estava repleta de toda a
variedade de comida que a regido oferecia e foi declarado unanimemente o mais
rico dos jantares. Peru, porco, galinha, pato e todo tipo de carne, assada, cozida
e grelhada, formavam uma linha que riscava a mesa de ponta a ponta, enquanto
os espacos livres receberam tortas, geleias, bolos com cobertura e massas doces
de muitos tipos. A jovem senhora caminhava em torno da mesa, sorrindo e
dizendo uma palavra gentil a cada pessoa, e parecia extremamente satisfeita com
a ocasiao.

Quando o jantar terminou, as mesas foram retiradas para dar espaco aos
dancarinos. Afinei meu violino e toquei uma musica alegre; enquanto alguns se
juntavam em uma danca escocesa rapida, outros batiam os pés ritmadamente e



cantavam suas cancoes, enchendo o grande recinto de musica misturada ao som
das vozes humanas e ao barulho dos pés.

A noite, a senhora voltou e ficou junto a porta por um longo tempo,
observando-nos. Ela estava magnificamente arrumada. Seus cabelos e olhos
pretos contrastavam fortemente com a pele clara e delicada. Sua forma era
esbelta, mas firme, e seus movimentos eram uma combina¢do de dignidade e
graga naturais. Enquanto estava ali, vestida em seus ricos ornamentos, o rosto
animado por jubilo, pensei nunca ter visto um ser humano tdo belo. Detenho-me
com prazer na descri¢io dessa boa e gentil senhora ndo apenas porque ela me
inspirou emocoes de gratidio e admiracdo, mas porque o leitor entenderda que
nem todos os proprietarios de escravos de Bayou Boeuf sio como Epps, ou
Tibeats, ou Jim Burns. Ocasionalmente pode ser encontrado, ainda que
raramente, de fato, um homem bom como William Ford, ou um anjo de gentileza
como a jovem Senhora McCoy.

A terca-feira encerrou os trés dias de feriado que Epps anualmente nos
concedia. No caminho para casa, na quarta de manha, enquanto passava pela
fazenda de William Pierce, esse cavalheiro me fez sinal, dizendo que recebera um
bilhete de Epps que lhe fora trazido por William Varnell permitindo que ficasse
comigo com o proposito de tocar para seus escravos naquela noite. Era a altima
vez que eu estava destinado a testemunhar um baile de escravos as margens de
Bayou Boeuf. A festa prosseguiu alegre até a luz do dia, quando voltei a casa de
meu senhor, um tanto cansado com a perda do descanso, mas feliz, na posse de
varios cacarecos e moedas dados pelos brancos que ficaram felizes com minha
performance musical.

Na manha de sabado, pela primeira vez em anos, dormi demais. Sai da cabana
assustado e descobri que os escravos ja estavam no campo. Haviam chegado uns
quinze minutos antes de mim. Deixando para tras minha comida e minha cabaga
de agua, corri atras deles o mais rapido que pude. O sol ainda ndo nascera, mas
Epps estava na varanda quando deixei a cabana e gritou para mim que aquela
era uma bela hora do dia para se levantar. Gracas a um esforco extra, minha
fileira estava pronta quando ele chegou, depois do café da manha. Isso, porém,
nio desculpava a ofensa de dormir demais. Dizendo para eu tirar a roupa e
deitar, ele me deu dez ou quinze chibatadas e ao terminar perguntou se eu
achava que, depois daquilo, seria capaz de acordar em algum momento da
manhad ainda. Afirmei enfaticamente que sizz e, com as costas ardendo de dor,
voltei ao trabalho.

No dia seguinte, domingo, meus pensamentos estavam com Bass e a
probabilidade e a esperanca que dependiam de sua ag¢do e determinacio.
Considerei a incerteza da vida e, que se fosse a vontade de Deus que ele
morresse, minhas perspectivas de libertagdo e toda a expectativa de felicidade
neste mundo seriam retumbantemente terminadas e destruidas. Quica minhas
costas doloridas ndo estivessem colaborando para me deixar especialmente feliz.
Eu me senti desanimado e infeliz durante todo o dia e, quando me deitei sobre a



tabua dura a noite, meu coracdo estava oprimido por um fardo tdo grande de
tristeza que parecia prestes a se romper.

Na manh3a de segunda-feira, dia 3 de janeiro de 1853, estivamos no campo
bem cedo. Era uma manha fria, como é incomum nessa regido. Eu estava
adiantado, Pai Abram estava ao meu lado, atras dele Bob, Patsey e Wiley, com
nossas sacas de algoddo penduradas no pescogo. Calhou de Epps sair de casa
naquela manha sem sua chibata (uma coisa rara, de fato). Ele praguejou, de um
jeito que constrangeria até mesmo um pirata, dizendo que ndo estavamos
fazendo nada. Bob se arriscou a dizer que seus dedos estavam tio dormentes
com o frio que nao conseguia colher rapido. Epps se amaldicoou por nao ter
trazido seu chicote e declarou que, quando voltasse, trataria de nos aquecer
bem; sim, ele nos deixaria a todos mais quentes do que o reino de chamas no
qual as vezes tendo a acreditar que ele préprio algum dia morara.

Com essas expressoes ferozes, ele nos deixou. Quando fora de seu alcance,
comec¢amos a conversar entre nés, comentando como era dificil desempenhar
nossa tarefa com os dedos dormentes; quao pouco razoavel o senhor era, e
falamos nele em termos nem um pouco lisonjeiros. Nossa conversa foi
interrompida por uma carroca que passou rapidamente na direcio da casa.
Levantando os olhos, vimos dois homens se aproximando de nés pelo milharal.

Tendo agora trazido a presente narrativa a ultima hora que eu passaria em
Bayou Boeuf — tendo chegado a minha dltima colheita de algodao e prestes a
dar adeus ao Senhor Epps —, devo rogar ao leitor a voltar comigo ao més de
agosto; a seguir a carta de Bass em sua longa jornada até Saratoga; a ficar
sabendo do efeito por ela causado — e que, enquanto eu estava tristonho e
desesperado na cabana da propriedade de Edwin Epps, gracas a amizade de Bass
e a bondade da Providéncia, tudo conspirava pela minha libertacio.
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Tenho uma divida para com o sr. Henry B. Northup e muitos outros em funcio
dos detalhes contidos neste capitulo.

A carta redigida por Bass, enderecada a Parker e Perry, que foi postada no
correio de Marksville no dia 15 de agosto de 1852, chegou a Saratoga no inicio
de setembro. Algum tempo antes disso, Anne se mudara para Glens Falls, no
condado de Warren, onde era encarregada da cozinha do Carpenter’s Hotel.
Porém, ela morava com nossos filhos e s6 ficava longe deles o tempo necessario
para cumprir suas fun¢oes no hotel.

Os srs. Parker e Perry, ao receber a carta, a encaminharam imediatamente a
Anne. Ao lé-la, as criancas ficaram entusiasmadas e sem demora se dirigiram a
aldeia vizinha de Sandy Hill, para consultar Henry B. Northup e obter seu
conselho e ajuda na questio.

Apébs pesquisar, esse cavalheiro encontrou entre os estatutos do Estado uma lei
que garante que cidaddos livres sejam resgatados da escraviddo. Fora aprovada
em 14 de maio de 1840 e é chamada de “Uma lei para proteger mais efetivamente
os cidaddos livres deste estado de serem sequestrados ou submetidos a
escravidao”. Determina que é dever do governador, uma vez tendo recebido
informacdo satisfatoria de que qualquer cidadio livre ou habitante deste estado
€ injustamente mantido como escravo em outro estado ou territério dos Estados
Unidos, mediante alegacao ou mentira de que tal pessoa seja um escravo, ou que
pelo costume da cor ou pela regra da lei seja considerado ou tomado por um
escravo, tomar tais medidas que garantam a restaura¢io de tal pessoa a
liberdade, conforme ele julgar necessario. E para esse fim ele é autorizado a
designar e empregar um agente, e é orientado a fornecer a este credenciais e
instrugdes tais que possibilitem o cumprimento do objetivo de sua nomeacio.
Determina também que o agente assim designado colete provas adequadas a fim
de estabelecer o direito de tal pessoa a liberdade; que faca tais jornadas, tome
tais medidas, institua procedimentos legais etc. necessarios para devolver essa
pessoa a seu estado e se incumba de todas as despesas necessarias ao
cumprimento desta lei com verbas do Tesouro destinadas para este fim
especifico.

Era necessario comprovar dois fatos para satisfazer o governador. Primeiro,
que eu era um cidaddo livre de Nova York; segundo, que eu estava sendo
erroneamente mantido como escravo. Quanto ao primeiro ponto, ndo havia
dificuldade, ja que todos os habitantes das redondezas estavam dispostos a
testemunha-lo. O segundo ponto dependia inteiramente da carta enviada a
Parker e Perry, escrita por uma mao desconhecida, e da carta escrita a bordo do
brigue Orleans, que, infelizmente, fora extraviada ou perdida.

Um relato foi preparado e enderecado a sua exceléncia, o governador Hunt,
declarando meu casamento, minha partida da cidade de Washington; o
recebimento das cartas; que eu era um cidaddo livre e outros fatos que foram
considerados relevantes, e foi assinado e verificado por Anne. Anexadas a esse



documento foram enviadas varias declaracdes de cidadaos proeminentes de
Sandy Hill e Fort Edward, corroborando inteiramente os depoimentos ali
contidos, e também uma solicitacio de varios cavalheiros da confianca do
governador para que Henry B. Northup fosse designado agente de acordo com a
lei.

Ao ler o documento e os anexos, sua exceléncia ficou muito interessada no
caso e, no dia 23 de novembro de 1852, sob o selo do Estado, “constituiu,
nomeou e empregou Henry B. Northup, cavalheiro, como agente, com plenos
poderes de efetuar” minha libertacdo e a tomar as medidas cabiveis para tal, e o
instruiu a se dirigir a Louisiana com toda a pressa devida.

A natureza urgente dos compromissos profissionais e politicos do sr. Northup
atrasaram sua partida até dezembro. No décimo quarto dia daquele més, ele
deixou Sandy Hill e se dirigiu para Washington. O excelentissimo Pierre Soule,
senador na Louisiana, o excelentissimo sr. Conrad, secretario de Guerra, e o juiz
Nelson, da Suprema Corte dos Estados Unidos, ao ouvir o relato dos fatos e
examinar o processo, bem como as copias autenticadas do documento e dos
anexos, forneceram-lhe cartas abertas aos cavalheiros da Louisiana nas quais
solicitavam com toda a urgéncia sua ajuda a fim de efetuar o objetivo da visita.

O senador Soule, principalmente, interessou-se pelo assunto, insistindo com
uma linguagem convincente que era dever e interesse de todo fazendeiro desse
estado ajudar a me restituir a liberdade e que confiava que os sentimentos de
honra e justica existentes no peito de todo cidadio da comunidade os
recrutariam para o grupo daqueles interessados em meu bem-estar. Tendo obtido
tais valiosas cartas, o sr. Northup voltou a Baltimore e de ld partiu para
Pittsburgh. Era sua inten¢do original, de acordo com conselhos de amigos de
Washington, ir diretamente a New Orleans e consultar as autoridades da cidade.
Providencialmente, porém, ao chegar a foz do rio Vermelho, ele mudou de ideia.
Tivesse prosseguido, nao teria se encontrado com Bass, em cujo caso a busca por
mim provavelmente teria resultado infrutifera.

Embarcando no primeiro vapor que chegou, ele continuou sua jornada rio
Vermelho acima, um arroio vagaroso e cheio de curvas que corre por uma vasta
regido de florestas nativas e pantanos impenetraveis, quase totalmente destituida
de habitantes. Por volta das nove horas da manha, no dia 1o de janeiro de 1853,
ele deixou o navio a vapor em Marksville e tratou de ir diretamente a Corte de
Justica de Marksville, uma pequena aldeia a seis quilémetros do rio.

A partir do fato de a carta enviada aos srs. Parker e Perry ter sido carimbada em
Marksville, ele supdos que eu estivesse nesse lugar ou em seus arredores. Ao
chegar a tal localidade, imediatamente relatou sua incumbéncia ao
excelentissimo John P. Waddill, um homem da lei de distincio e um ser humano
de bom temperamento e nobres impulsos. Depois de ler as cartas e os
documentos apresentados, e ouvindo a representagdo das circunstancias sob as
quais eu fora levado ao cativeiro, o sr. Waddill imediatamente ofereceu seus
préstimos e se dedicou a questio com muito zelo e empenho. Ele, assim como



outros de carater igualmente elevado, considerou o sequestrador repugnante.
Niao apenas o titulo de seus companheiros de pardquia e clientes a propriedade
que constituia a maior parte da riqueza deles dependia da boa-fé na qual as
vendas de escravos fossem realizadas, como ele era um homem em cujo bom
coracio sentimentos de indignag¢do foram suscitados por tamanho caso de
injustiga.

Marksville, embora ocupando uma posi¢io proeminente e sobressaindo em
impressionantes italicos no mapa da Louisiana, é, na verdade, apenas um vilarejo
pequeno e insignificante. Além da taverna, mantida por um alegre e generoso
sujeito, a Corte de Justica, povoada na época das férias por vacas e porcos sem
lei, e o patibulo, com sua corda cortada pendendo no ar, pouco ha que atraia a
atencdo de um estrangeiro.

Solomon Northup era um nome que o sr. Waddill jamais ouvira, mas ele tinha
certeza de que, se houvesse um escravo com esse nome em Marksville ou nas
redondezas, seu rapaz negro Tom o conheceria. Assim Tom foi chamado, mas de
todo o seu extenso circulo de conhecidos ndo constava tal personagem.

A carta para Parker e Perry fora datada em Bayou Boeuf. Nesse lugar, portanto,
foi a conclusdo a que chegaram, é que eu deveria ser procurado. Mas aqui uma
dificuldade apareceu, uma dificuldade muito grave, de fato. Bayou Boeuf, em
seu ponto mais perto, ficava a trinta e sete quilometros de distancia e era o nome
aplicado a parte da regido que se estendia de oitenta a cento e sessenta
quilémetros, em ambos os lados do riacho. Milhares e milhares de escravos
moram em suas margens, ja que a incrivel riqueza e fertilidade do solo atrairam
para la uma grande quantidade de fazendeiros. A informagdo na carta era tao
vaga e difusa a ponto de tornar dificil qualquer decisio quanto a como
proceder. Foi decidido, porém, como unico plano que apresentasse qualquer
chance de sucesso, que Northup e o irmdo de Waddill, um aprendiz do
escritorio deste ultimo, deveriam partir para o Bayou e, viajando por toda a
extensao de uma e outra margem, perguntariam em todas as fazendas por mim. O
sr. Waddill emprestou seu carro e foi combinado em carater definitivo que eles
comecariam a excursao bem cedo na manha de segunda-feira.

Sera visto a seguir que tal medida muito provavelmente teria resultado sem
sucesso. Teria lhes sido impossivel ir aos campos e examinar todos os grupos que
estivessem trabalhando. Niao sabiam que eu era conhecido apenas como Platt, e,
se tivessem perguntado para o proprio Epps, ele teria dito, honestamente, que
nada sabia sobre Solomon Northup.

Uma vez combinado o arranjo, porém, ndo havia mais nada a ser feito até que
o domingo se passasse. A conversa entre o sr. Northup e Waddill, no decorrer da
tarde, se voltou para a politica de Nova York.

“Mal posso compreender as distingdes e nuances dos partidos politicos do seu
estado”, comentou o sr. Waddill. “Leio sobre radicais e moderados, hunkers e
barnburners,” cabelos de algoddo e cinza-prateados, e sou incapaz de
compreender a diferenca exata entre eles. Por favor, qual é?”



O sr. Northup, voltando a encher seu cachimbo, comecou uma elaborada
explanagdo acerca da origem das varias fac¢des dos partidos e concluiu dizendo
que havia outro partido em Nova York, conhecido como free-soilers, ou
abolicionistas. “Vocé ndo viu nenhum deles nesta parte do pais, imagino”, o sr.
Northup disse.

“Apenas um”, respondeu Waddill, rindo. “Temos um aqui em Marksville, uma
criatura excéntrica, que prega o abolicionismo tio veementemente quanto
qualquer fanatico do Norte. Ele ¢ um homem generoso e inofensivo, mas sempre
apoia o lado errado das discussdes. Nos diverte bastante. E um mecanico
excelente, e quase indispensavel nesta comunidade. Ele é carpinteiro. Chama-se
Bass.”

Outro tanto de bate-papo ocorreu por conta das peculiaridades de Bass,
quando Waddill caiu imediatamente em um humor reflexivo e pediu para ver a
carta misteriosa mais uma vez.

“Deixe-me ver — d-e-i-x-e-m-e-v-e-r!”, ele repetiu, pensativo, correndo os
olhos sobre a missiva novamente. “‘Bayou Boeuf, 15 de agosto.” Quinze de
agosto — postado aqui. ‘Este que ora escreve por mim...” Onde Bass trabalhou
no ultimo verdo?”, ele perguntou, voltando-se de repente para o irmido. Ele nido
sabia informar, mas, levantando-se, deixou o escritorio e logo voltou com a
informacdo: “No ultimo verao Bass trabalhou em algum lugar em Bayou Boeuf”.

“E ele”, exclamou Waddill, baixando a mio enfaticamente sobre a mesa, “que
pode nos contar tudo sobre Solomon Northup.”

Imediatamente procuraram por Bass, mas ele ndo pode ser encontrado. Depois
de perguntar por ele, chegaram a informa¢do de que estava no porto no rio
Vermelho. Apdés acharem um meio de transporte, o jovem Waddill e Northup
nio demoraram a atravessar os poucos quiléometros até lid. Ao chegarem,
encontraram Bass prestes a partir para se ausentar por quinze dias ou mais.
Depois de uma apresentacdo, Northup implorou pelo privilégio de falar com ele
a s6s por um momento. Caminharam juntos na direcio do rio, quando a
seguinte conversa se seguiu:

“Sr. Bass”, disse Northup, “posso lhe perguntar se estava em Bayou Boeuf no
verao passado?”

“Sim, senhor, eu estive 1a em agosto”, foi a resposta.

“O senhor escreveu uma carta para um homem de cor desse lugar para um
cavalheiro em Saratoga Springs?”

“Me desculpe, senhor, se digo que ndo é da sua conta”, respondeu Bass,
parando e escrutinando o rosto de seu interlocutor.

“Talvez eu tenha me precipitado, sr. Bass. Peco desculpas; mas vim do estado
de Nova York para realizar o propésito que tinha em vista o autor de uma carta
datada de 15 de agosto, com o carimbo de Marksville. As circunstancias me
levaram a pensar que talvez o senhor seja o homem que a escreveu. Estou
procurando por Solomon Northup. Se o senhor o conhece, imploro que me
informe com toda a franqueza onde ele estd, e eu lhe garanto que a fonte de



qualquer informac¢iao que puder me dar nao sera divulgada, se o senhor assim o
desejar.”

Por um longo tempo Bass olhou seu novo conhecido bem nos olhos, sem abrir
os labios. Parecia investigar, em sua mente, se niao se tratava de mais uma
tentativa de engana-lo. Finalmente falou, decidido:

“Nao fiz nada do que me envergonhar — sou o homem que escreveu a carta.
Se o senhor veio para resgatar Solomon Northup, fico feliz de vé-lo.”

“Quando o senhor o viu pela ultima vez, e onde ele estava?”, Northup
perguntou.

“Eu o vi pela ultima vez no Natal, uma semana atras. Ele é escravo de Edwin
Epps, um fazendeiro de Bayou Boeuf, perto de Holmesville. Nao o conhecem
por Solomon Northup; ele é conhecido como Platt.”

Acabara-se o segredo — o mistério fora desvendado. Por entre a nuvem negra e
espessa, por cujas sombras escuras e sinistras eu caminhara durante doze anos,
rompeu a estrela que ia me conduzir de volta a liberdade. Qualquer desconfianca
e hesitagdo foram logo deixadas de lado, e os dois homens conversaram longa e
desinibidamente sobre o assunto que dominava seus pensamentos. Bass
expressou o interesse que tivera por mim — sua inten¢do de ir para o Norte na
primavera, e declarou que estava decidido a conseguir minha emancipacio, se
estivesse em seu poder. Descreveu o inicio e o progresso de sua relacio comigo,
e ouviu com muita curiosidade o relato que lhe foi feito acerca de minha familia,
e a historia de minha vida pregressa. Antes de se separarem, desenhou um mapa
da regido de Bayou Boeuf em uma tira de papel com um pedaco de giz vermelho,
indicando o local da fazenda de Epps e a estrada que levava diretamente para la.

Northup e seu jovem companheiro voltaram para Marksville, onde comecariam
a tomar as medidas legais para testar a questdo do meu direito a liberdade. Fui
considerado o querelante, o sr. Northup, meu tutor, e Edwin Epps, o acusado. O
processo a ser iniciado era da natureza de reintegrag¢do de posse, direcionado ao
xerife da paréquia, ordenando-o a me tomar sob sua tutela e me manter preso
até decisio da corte. Quando os papéis foram devidamente lavrados, era meia-
noite — tarde demais para obter a necessaria assinatura do juiz, que morava a
alguma distancia da localidade. De forma que foi estipulada uma pausa até
segunda-feira de manha.

Aparentemente, tudo estava caminhando bem, até domingo a tarde, quando
Waddill foi até o quarto de Northup para expressar sua apreensio em func¢io de
dificuldades inesperadas. Bass ficara alarmado e entregara suas coisas nas maos
de uma pessoa no porto, comunicando a essa pessoa sua intencao de deixar o
estado. Essa pessoa traiu, até certo ponto, a confianca nela depositada e
comecou a correr um rumor pela cidade de que o estrangeiro no hotel, que fora
visto na companhia do advogado Waddill, estava atras de um dos escravos de
Epps, 14 junto ao riacho. Epps era conhecido em Marksville, j4 que visitava
frequentemente o local durante as sessbes da Corte de Justica, e o medo do
conselheiro do sr. Northup era de que a informagdo chegasse até ele naquela



noite, dando-lhe a oportunidade de me esconder antes da chegada do xerife.

Essa apreensdo teve o efeito de apressar bastante as coisas. O xerife, que
morava além da aldeia, foi solicitado a ficar de prontidao imediatamente apods a
meia-noite, enquanto o juiz era informado de que seria chamado no mesmo
momento. Nada mais justo do que dizer que as autoridades de Marksville de
bom grado ajudaram no que estava a seu alcance.

Depois da meia-noite, tdo logo a fianca pode ser estabelecida e tao logo a
assinatura do juiz foi obtida, um coche, levando o sr. Northup e o xerife,
conduzido pelo filho do dono da pousada, saiu rapidamente da aldeia de
Marksville, na estrada que levava a Bayou Boeutf.

Era de imaginar que Epps contestasse a questio envolvendo meu direito a
liberdade, e, portanto, foi sugerido ao sr. Northup que o testemunho do xerife,
descrevendo meu encontro com o primeiro, pudesse talvez se tornar
fundamental no julgamento. Assim foi combinado durante o trajeto que, antes
que eu tivesse oportunidade de falar com o sr. Northup, o xerife ia me fazer
algumas perguntas, tal como quantos filhos eu tinha e qual seu nome, o nome
de minha mulher antes do casamento, sobre lugares que eu conhecia no Norte e
dai por diante. Se minhas respostas correspondessem com as declara¢bes que lhe
haviam sido feitas, a prova necessariamente teria de ser considerada conclusiva.

Enfim, pouco depois de Epps deixar o campo, com a afirmacido enternecedora
de que voltaria logo para nos aquecer, conforme foi relatado ao final do capitulo
anterior, eles avistaram a fazenda e nos encontraram trabalhando. Descendo do
carro e orientando o condutor a se dirigir a casa-grande, com instrucdes de nio
mencionar a ninguém o objetivo de sua visita até eles voltarem, Northup e o
xerife deram as costas a estrada e vieram em nossa direcio, no algodoal.
Olhamos na dire¢ao do carro e os observamos — um deles varios metros a frente
do outro. Era uma coisa singular e pouco comum ver homens brancos se
aproximando de nés daquele jeito, sobretudo naquela hora da manh3, e Pai
Abram e Patsey fizeram alguns comentarios que davam conta de sua surpresa.
Caminhando até Bob, o xerife perguntou:

“Onde esta o rapaz que chamam de Platt?”.

“La esta, sinh6”, respondeu Bob, apontando para mim e tirando o chapéu.

Eu me perguntei o que ele poderia querer comigo e, virando-me em sua
direcdo, fitei-o até que ele chegou a um passo de mim. Durante minha longa
estada na regido, passei a conhecer o rosto de todos os fazendeiros num raio de
varios quilometros; mas aquele homem era um total estranho — eu certamente
nunca o vira antes.

“Seu nome é Platt, é?”, ele perguntou.

“Sim, senhor”, respondi.

Apontando na direcio de Northup, que se mantinha a alguns metros, ele
perguntou: “Vocé conhece aquele homem?”.

Olhei na direcao indicada e, quando meus olhos pousaram na sua figura, um
mundo de imagens inundou meu cérebro; uma multidio de rostos muito



familiares — o de Anne e os das minhas queridas criangas, e o de meu velho pai,
ja falecido; todas as cenas e todos os conhecidos da infancia e da juventude;
todos os amigos de outros tempos mais felizes surgiram e desapareceram, voando
e flutuando como sombras esmorecentes diante dos olhos de minha imaginacio,
até que enfim a recordacdo perfeita daquele homem me voltou a mente e,
jogando minhas mdos em dire¢do ao Céu, exclamei, em uma voz mais alta do que
proferiria em um momento menos emocionante:

“Henry B. Northup! Gragas a Deus — gragas a Deus!”

Em um instante entendi a natureza de sua visita e senti que a hora de minha
libertacao estava proxima. Fiz mencao de ir até ele, mas o xerife se pos diante de
mim.

“Espere um momento”, ele disse. “Vocé tem algum outro nome além de Platt?”

“Solomon Northup é meu nome, senhor”, respondi.

“Vocé tem uma familia?”, ele perguntou.

“Eu tinha uma mulher e trés filhos.”

“Quais eram os nomes de seus filhos?”

“Elizabeth, Margaret e Alonzo.”

“E 0 nome de sua mulher antes do casamento?”

“Anne Hampton.”

“Quem casou voces?”

“Timothy Eddy, de Fort Edward.”

“Onde esse cavalheiro mora?”, perguntou novamente apontando para
Northup, que continuava em pé no mesmo lugar onde eu o reconhecera.

“Em Sandy Hill, condado de Washington, Nova York”, foi a resposta.

Estava prestes a fazer mais perguntas, mas eu o contornei e passei por ele,
incapaz de me conter por mais tempo. Peguei ambas as mios de meu velho
conhecido. Eu ndo conseguia falar. Nao pude evitar as lagrimas.

“Sol”, ele disse, enfim, “estou feliz em vé-lo.”

Tentei esbocar uma resposta, mas a emocao sufocou minha voz e fiquei quieto.
Os escravos, totalmente confusos, ficaram observando a cena, boquiabertos e
com olhos atentos indicando grande confusido e surpresa. Durante dez anos eu
vivera entre eles, no campo e na cabana, suportara as mesmas provacdes,
partilhara a mesma comida, misturara minhas tristezas com as suas, participara
das mesmas poucas alegrias; ainda assim, até aquele momento, o ultimo em que
eu estaria entre eles, ndo faziam a menor ideia de meu nome verdadeiro,
tampouco era de seu conhecimento qualquer informagao sobre minha verdadeira
historia.

Nenhuma palavra foi dita por varios minutos, e durante esse tempo me aferrei
a Northup, erguendo meus olhos até seu rosto, com medo de acordar e
descobrir que tudo fora um sonho.

“Largue o saco”, Northup acrescentou, finalmente, “seus dias de colher
algodao chegaram ao fim. Venha conosco até o homem com quem vocé vive.”

Obedeci e, caminhando entre eles e o xerife, avancamos na direcdo da casa-



grande. Somente depois de percorrer alguma distancia recuperei minha voz a
ponto de poder perguntar se na minha familia estavam todos vivos. Ele me
informou que vira Anne, Margaret e Elizabeth, mas ja fazia algum tempo; que
Alonzo também estava vivo e que todos passavam bem. Minha mae, porém, eu
ndo mais veria. Quando comecei a me recuperar um pouco da repentina e grande
emoc¢ao que tomara conta de mim, fiquei tonto e fraco, de forma que apenas
com dificuldade consegui caminhar. O xerife pegou meu brago e me ajudou, de
outra forma acho que eu teria caido. Quando entramos no quintal, Epps estava
junto ao portio, conversando com o condutor do coche. Esse rapaz, fiel as
instru¢des que recebera, mostrara-se inteiramente incapaz de lhe fornecer
qualquer informacido que fosse em resposta as suas repetidas perguntas sobre o
que estava acontecendo. Quando finalmente chegamos até Epps, ele estava quase
tdo atonito e confuso quanto Bob ou Pai Abram.

Apertando a mao do xerife e sendo apresentando ao sr. Northup, ele os
convidou para entrar na casa, ao mesmo tempo que me deu ordens de levar
lenha. Demorou algum tempo até eu conseguir cortar uma bracada de lenha,
tendo, de alguma maneira, perdido o poder de empunhar o machado com
qualquer destreza. Quando finalmente entrei com a lenha cortada, a mesa estava
coberta de documentos, e Northup lia um deles. Provavelmente demorei mais do
que o tempo necessario para colocar a lenha no fogo, sendo minucioso quanto a
posicdo de cada pedaco de madeira. Ouvi as expressdes “o dito Solomon
Northup”, e o “declarante também afirma” e “cidaddo livre de Nova York”
serem repetidas varias vezes, e delas depreendi que o segredo que eu por tanto
tempo escondera do Senhor e da Senhora Epps estava finalmente sendo
desvendado. Eu me demorei por tanto tempo quanto a prudéncia permitia e
estava prestes a deixar o comodo quando Epps perguntou: “Platt, vocé conhece
esse cavalheiro?”.

“Sim, senhor”, respondi, “conheco ele desde sempre.”

“Onde ele mora?”

“Em Nova York.”

“Vocé alguma vez viveu 1a?”

“Sim, senhor — nasci e cresci 14.”

“Vocé era livre, entdo. Seu negro maldito”, ele exclamou, “por que ndo me
disse isso quando comprei vocé?”

“Senhor Epps”, respondi, num tom um pouco diferente do que eu costumava
lhe dirigir, “o senhor nio se deu o trabalho de me perguntar; eu disse a um dos
meus donos — o0 homem que me sequestrou — que eu era livre, e por isso fui
acoitado quase até a morte.”

“Parece que alguém escreveu uma carta por vocé. Ora, quem foi?”, ele
perguntou, autoritariamente. Ndo respondi.

“Eu perguntei: quem escreveu a carta?”, ele inquiriu mais uma vez.

“Talvez tenha sido eu”, falei.

“Vocé ndo foi ao correio de Marksville e voltou antes de o sol se por, eu sei.”



Ele insistiu que eu o informasse, e eu insisti em ndo fazé-lo. Epps proferiu
varias ameacas veementes contra o homem, fosse quem fosse, e bradou sobre a
forma sangrenta e selvagem como se vingaria dele quando o descobrisse. Todos
os seus trejeitos e toda a sua linguagem demonstravam um sentimento de raiva
para com o desconhecido que escrevera a carta por mim e a irritacio em perder
tal propriedade. Dirigindo-se ao sr. Northup, Epps jurou que se tivesse sabido da
chegada dele com uma hora de antecedéncia teria lhe poupado o trabalho de me
levar de volta a Nova York; que teria me mandado para o brejo, ou para algum
outro lugar ermo, onde nem mesmo todos os xerifes do mundo me
encontrariam.

Sai caminhando na direcao do quintal e estava atravessando a porta da cozinha
quando algo me atingiu nas costas. Mae Phebe, surgindo da porta dos fundos da
casa-grande com uma panela de batatas, arremessara uma delas com
desnecessaria violéncia, assim me dando a entender que precisava falar comigo a
sO6s por um momento. Aproximando-se, ela sussurrou no meu ouvido com toda a
seriedade.

“Deus Todo-Poderoso, Platt! Que tal essa? Os dois homens vieram atras d’océ.
Ouvi eles dizendo ao sinh6 que océ € livre — que tem mulher e trés filhos 14 de
onde océ veio. Océ vai com eles? E um bobo, se ndo for — eu bem que queria
ir”, Mae Phebe falou, apressada.

Entdo a Senhora Epps surgiu na cozinha. Ela me disse muitas coisas e
perguntou por que eu ndo lhe dissera quem eu era. Falou que lamentava,
elogiando-me e afirmando que preferia perder qualquer outro servi¢al da
fazenda. Se Patsey naquele dia estivesse em meu lugar, a medida da alegria de
minha senhora teria transbordado. Agora ndo sobrava ninguém que pudesse
consertar uma cadeira ou um moével — ninguém que fosse util na casa —,
ninguém que pudesse tocar violino para ela — e a Senhora Epps chegou mesmo
a chorar.

Epps gritara para Bob selar e lhe trazer seu cavalo. Os demais escravos,
vencendo o medo de serem punidos, também haviam deixado o trabalho e
vieram até o quintal. Estavam atrds das cabanas, longe da visdo de Epps. Eles me
chamaram e com toda a ansiedade de sua curiosidade, excitada ao maximo,
conversaram comigo e me interrogaram. Se eu pudesse repetir as palavras exatas
por eles proferidas, com a mesma énfase — se pudesse pintar suas varias atitudes
e a expressao de seu rosto —, seria de fato um retrato interessante. A seus olhos
eu me erguera de uma hora para a outra a uma posi¢do incomensuravelmente
elevada — havia me tornado um ser de imensa importancia.

Tendo sido apresentados os documentos e feitos os arranjos com Epps para
encontra-los no dia seguinte em Marksville, Northup e o xerife entraram no
coche para voltar para la. Quando eu estava prestes a subir no banco do
condutor, o xerife disse que eu deveria dar adeus ao sr. e a sra. Epps. Fui
correndo até a varanda, onde se encontravam em pé, e, tirando o chapéu, falei:

“Adeus, senhora.”



“Adeus, Platt”, disse a sra. Epps, com gentileza.

“Adeus, senhor.”

“Ah, seu negro maldito”, resmungou Epps, num tom de voz sardonico, “nio
precisa se assanhar — vocé ainda ndo foi embora —, vou resolver isso em
Marksville amanha.”

Eu era apenas um negro e sabia o meu lugar, mas senti, tio fortemente quanto
se fosse um homem branco, que teria sido uma felicidade se tivesse ousado lhe
dar um chute de despedida. Em meu caminho de volta até o carro, Patsey surgiu
correndo de tras de uma cabana e jogou os bracos em volta de meu pescoco.

“Oh! Platt”, gritou, com lagrimas correndo de seus olhos, “vocé vai ser livre —
vai para longe, nunca mais vamos te ver. Vocé me poupou de muitos acoites,
Platt; que bom que vai ser livre — mas oh!, meu Deus, meu Deus! O que vai ser
de mim?”

Eu me desvencilhei dela e entrei no carro. O condutor estalou o chicote e
fomos embora. Olhei para tras e vi Patsey, de cabeca caida, meio reclinada sobre
o chio; a sra. Epps estava na varanda; Pai Abram, Bob, Wiley e Mae Phebe
estavam junto ao portio, olhando em minha dire¢do. Acenei, mas o coche fez
uma curva junto ao riacho e os escondeu de meus olhos para sempre.

Paramos rapidamente no engenho de aciucar de Carey, onde uma grande
quantidade de escravos estava trabalhando, ja que um estabelecimento daqueles
era uma curiosidade para um homem do Norte. Epps passou por nés no cavalo a
toda a velocidade — a caminho, conforme ficamos sabendo no dia seguinte, de
Pine Woods para ver William Ford, que me levara para aquela regiio.

Na terca-feira, 4 de janeiro, Epps e seu advogado, o excelentissimo E. Taylor,
Northup, Waddill, o juiz e o xerife de Avoyelles e eu nos encontramos em uma
sala no vilarejo de Marksville. O sr. Northup expos os fatos que diziam respeito
a mim e apresentou a incumbéncia que recebera, bem como os anexos que a
acompanhavam. O xerife descreveu a cena do algodoal. Foram feitas muitas
perguntas a mim. Finalmente, o sr. Taylor garantiu a seu cliente que estava
satisfeito e que um litigio ndo apenas custaria caro, mas seria em vao. De acordo
com tal conselho, foi redigido e assinado por ambas as partes um documento no
qual Epps declarava estar convencido do meu direito a liberdade e formalmente
me entregava as autoridades de Nova York. Também foi estipulado que o
documento deveria ser registrado em um tabelionato de Avoyelles.

O sr. Northup e eu imediatamente tratamos de nos dirigir ao porto e,
embarcando no primeiro vapor que chegou, ndo tardou até que estivéssemos
descendo o rio Vermelho, pelo qual, com pensamentos tio desanimados, eu fora
carregado doze anos antes.

* Como eram chamados os integrantes das duas fac¢des do Partido Democrata do estado de Nova York no
século XIX. (N.T.)
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A medida que o navio a vapor deslizava a caminho de New Orleans, talvez eu
nao estivesse satisfeito — falvez ndo houvesse nenhuma dificuldade em me
controlar para ndo sair dancando pelo convés —, talvez eu ndo me sentisse grato
ao homem que viajara tantos quilémetros por minha causa —, talvez eu nio
acendesse seu cachimbo nem esperasse para ver qual seria sua palavra nem
corresse ao menor sinal de sua parte. Se eu ndo o fizesse — bem, ndo haveria
nenhum problema.

Ficamos em New Orleans dois dias. Durante esse tempo mostrei onde ficava a
casa de escravos de Freeman e a sala na qual Ford me comprara. Calhou de
encontrarmos Theophilus na rua, mas achei que nio valia a pena retomar meus
lagos com ele. Junto a cidaddos respeitaveis nos informamos de que ele se
tornara um pobre e miseravel desordeiro — um fracassado, um homem de ma
fama.

Também visitamos o notario, sr. Genois, a quem a carta do senador Soule fora
dirigida, e 0 achamos um homem muito merecedor da honrosa reputacao que o
precede. De forma muito generosa ele nos forneceu uma espécie de salvo-
conduto, com sua assinatura e selo do escritério, e, ja que contém sua descri¢do
de minha aparéncia fisica, talvez ndo seja impréprio inseri-lo aqui. O que segue é
uma transcri¢ao:

Estado da Louisiana — cidade de New Orleans

Escritorio do notario, segundo distrito

A todos aqueles a quem os cidadios aqui presentes possam chegar,

Certifico que Henry B. Northup, cavalheiro do condado de Washington, Nova

York, me apresentou provas plausiveis da liberdade de Solomon, um homem

mulato, de cerca de quarenta e dois anos de idade, um metro e setenta e um

centimetros, cabelo lanoso e olhos castanho-claros, natural do estado de Nova

York. Que estando o referido Northup prestes a levar o dito Solomon a sua

cidade Natal pelas estradas do Sul, as autoridades civis sdo solicitadas a deixar

o mencionado homem de cor Solomon passar sem ser molestado, se ele se

comportar bem e de forma adequada.

Atestado por meu punho e pelo selo da cidade de New Orleans, aos sete dias

de janeiro de 1853.

[L.S.] TH. GENOIS, notario

No dia 8 chegamos a Lake Pontchartrain, pela ferrovia, e, no tempo devido,
seguindo pela estrada de sempre, chegamos a Charleston. Depois de embarcar no
navio a vapor e de pagar nossa passagem por essa cidade, o sr. Northup foi
chamado por um oficial da aduana para explicar por que nao havia registrado
seu servical. Ele respondeu que ndo tinha nenhum servical — que, como agente
de Nova York, estava acompanhando um cidaddo livre daquele estado, da
escravidao a liberdade, e ndo desejava nem pretendia fazer nenhum registro.
Depreendi dessa conversa e dos gestos, embora possa estar inteiramente
enganado, que ndo seriam necessarios grandes esforcos para contornar qualquer



dificuldade que as autoridades de Charleston julgassem adequado criar. Ao fim e
ao cabo nos foi permitido prosseguir e, atravessando Richmond, onde vi de
relance a casa de escravos de Goodin, chegamos a Washington no dia 17 de
janeiro de 1853.

Certificamo-nos de que tanto Burch quanto Radburn ainda residiam naquela
cidade. Imediatamente uma queixa foi registrada com um magistrado da policia
de Washington contra James H. Burch, por me sequestrar e me vender como
escravo. Ele foi preso mediante um mandado do juiz Goddard e apresentou-se
diante do juiz Mansel. Sua fianca foi fixada em trés mil d6lares. Ao ser preso,
Burch ficou muito alarmado, demonstrando grande medo e nervosismo. Antes
de chegar ao escritéorio do juiz na avenida Louisiana e antes de saber a exata
natureza da queixa, implorou que a policia lhe permitisse consultar Benjamin O.
Shekels, um comerciante de escravos na profissio ha dezessete anos e seu antigo
socio. Esse homem se tornou seu fiador.

As dez horas, no dia 18 de janeiro, ambas as partes se apresentaram diante do
magistrado. O senador Chase, de Ohio, o excelentissimo Orville Clark, de Sandy
Hill, e o sr. Northup atuaram como auxiliares da promotoria, e Joseph H.
Bradley, da defesa.

O general Orville Clark foi chamado, prestou juramento e testemunhou que me
conhecia desde a infancia e que eu era um homem livre, como fora meu pai antes
de mim. O sr. Northup entdo testemunhou a mesma coisa e comprovou os fatos
relacionados a sua missao em Avoyelles.

Em seguida, Ebenezer Radburn prestou juramento e foi chamado pela
promotoria, e testemunhou que tinha quarenta e oito anos de idade; que era
residente em Washington e que conhecia Burch havia quatorze anos; que em
1841 ele cuidava da casa de escravos de Williams; que ele se recordava de meu
confinamento a casa de escravos naquele ano. A essa altura foi admitido pelo
advogado do réu que eu fora colocado na casa de escravos por Burch na
primavera de 1841, e entdo a promotoria fez uma pausa.

A seguir Benjamin O. Shekels foi apresentado como testemunha pelo
prisioneiro. Benjamin é um homem grande, de tracos rudes, e o leitor talvez
possa ter uma ideia bastante acurada sua ao ler a linguagem que ele usou em
resposta a primeira pergunta do advogado de defesa. Perguntaram-lhe de onde
era natural, e sua resposta, proferida numa espécie de discurso informal, foi nas
exatas seguintes palavras:

“Nasci no condado de Ontario, Nova York, pesando mais de seis quilos!”

Benjamin fora um bebé enorme! Ele testemunhou ainda que cuidava do
Steamboat Hotel em Washington em 1841 e que me viu 4 na primavera daquele
ano. Estava prestes a testemunhar sobre o que ouvira dois homens falarem
quando o senador Chase objetou alegando que as afirmacoes de terceiros, na
qualidade de rumor, ndo constituiam prova adequada. Esse pedido foi
indeferido pelo juiz, e Shekels continuou, afirmando que dois homens foram até
seu hotel e disseram que tinham um homem de cor para vender; que tinham uma



entrevista com Burch; que vinham da Gedrgia, mas ele ndo se lembrava de qual
condado; que contaram o que supostamente seria a historia do rapaz, dizendo
que era um pedreiro e que tocava violino; que Burch comentou que o
compraria, caso se acertassem; que eles sairam e voltaram trazendo o rapaz, e
que eu era esse rapaz. Ele testemunhou ainda, com tdo pouca preocupacio como
se fosse verdade, que eu afirmara ter nascido e crescido na Gedrgia; que um dos
jovens que comigo estavam era meu senhor; que eu parecia bastante descontente
de me separar dele e que acreditava que eu “rompera em lagrimas!” — mas que,
de todo jeito, eu insistia que meu senhor tinha o direito de me vender; que ele
deveria me vender; e que a razdo incrivel que eu teria fornecido para tal, de
acordo com Shekels, era que ele, meu senhor, “estivera jogando numa farra!”.

Ele continuou nas seguintes palavras, copiadas a partir do que foi entdo
registrado: “Burch interrogou o rapaz da maneira habitual, disse-lhe que, se o
comprasse, haveria de manda-lo para o Sul. O rapaz teria dito que ndo tinha
objecbes, que na verdade gostaria de ir para o Sul. Burch pagou seiscentos e
cinquenta dolares por ele, que eu saiba. Nido sei que nome lhe deram, mas acho
que nao era Solomon. Eu tampouco sabia o nome dos dois homens. Eles ficaram
em minha taverna durante duas ou trés horas, tempo durante o qual o rapaz
tocou violino. O recibo de compra foi assinado em meu bar. Era um recibo-
padrdo impresso, preenchido por Burch. Antes de 1838 Burch foi meu sécio.
Nosso negodcio consistia em comprar e vender escravos. Depois disso ele foi
socio de Theophilus Freeman, de New Orleans. Burch comprava aqui —
Freeman vendia 1a!”.

Shekels, antes de testemunhar, ouvira meu relato acerca das circunstancias
ligadas a visita a Washington na companhia de Brown e Hamilton e dai, sem
duvida, tirara “dois homens” e o fato de eu tocar violino. Tal foi sua invencio,
totalmente mentirosa, e ainda assim foi encontrado em Washington um homem
disposto a corrobora-lo.

Benjamin A. Thorn testemunhou que estava no estabelecimento de Shekels em
1841 e que viu um rapaz de cor tocando um violino. “Shekels disse que ele
estava a venda. Ouviu seu senhor lhe dizer que ia vendé-lo. O rapaz admitiu para
mim que era um escravo. Eu ndo estava presente quando o dinheiro foi pago.
Nio posso jurar com toda a certeza que €é ele. O senhor gquase derramou
lagrimas; acho que o rapaz chorou! Tenho trabalhado no negécio de levar
escravos para o Sul, de um lado para o outro, ha vinte anos. Quando nio
consigo fazer isso, faco outra coisa.”

Entido me ofereceram como testemunha, mas, mediante uma objecdo, a corte
decidiu que minhas provas eram inadmissiveis. Fui rejeitado apenas por ser um
homem de cor — ja que o fato de eu ser um homem livre de Nova York nao
estava em discussao.

Ja que Shekels testemunhara que um recibo de venda havia sido preenchido,
Burch foi chamado pela promotoria para apresenta-lo, ainda mais que tal
documento corroboraria o testemunho de Thorn e Shekels. O advogado do



prisioneiro achou necessario exibi-lo, ou entdo fornecer uma justificativa
razoavel para nao apresenta-lo. Com este ultimo fim, o proprio Burch foi
oferecido como testemunha a seu favor. Foi argumentado pelo promotor que tal
testemunho ndo deveria ser permitido — que era contrario a qualquer regra de
provas e, se permitido, acabaria com os fins da justica. Seu testemunho, porém,
foi ouvido pela corte! Ele jurou que tal recibo de venda fora redigido e
assinado, mas ele o havia perdido e ndo sabia o que acontecera com o mesmo!
Entido foi solicitado que o magistrado mandasse um oficial da policia a
residéncia de Burch com orientacdo de trazer seus livros contendo os recibos de
venda do ano de 1841. A solicitacido foi concedida e, antes que qualquer medida
pudesse ser tomada para evita-lo, o oficial pés as mados nos livros e os trouxe
para a corte. As vendas do ano de 1841 foram encontradas, cuidadosamente
examinadas, mas nenhum recibo de venda da minha pessoa, a quem quer que
fosse, foi achado!

Diante desse testemunho a corte determinou como estabelecido o fato de
Burch ter chegado inocente e honestamente até mim e, assim, ele foi dispensado.

Uma tentativa foi entdo feita por Burch e seus aliados de jogar sobre mim a
acusacao de que eu conspirara com os dois homens brancos para calunia-lo —
com quanto de éxito pode ser visto num trecho tirado de um artigo do New
York Times publicado um ou dois dias depois do julgamento:

O advogado de defesa havia apresentado, antes de o réu ser dispensado, uma

declaragdo, assinada por Burch, e emitiu um mandado contra o homem de cor

por uma conspira¢do com os dois homens brancos anteriormente mencionados

a fim de espoliar Burch de seiscentos e vinte e cinco délares. O mandado foi

executado, e o homem de cor foi preso e trazido diante do oficial Goddard.

Burch e sua testemunha apresentaram-se na corte, e H. B. Northup apresentou-

se como advogado do homem de cor, declarando que estava pronto para

proceder como advogado do réu e pedindo que niao houvesse atrasos. Burch,
depois de conversar a s6s durante um momento com Shekels, anunciou ao
magistrado que gostaria de retirar a queixa, visto que ndo iria adiante com ela.

O advogado de defesa declarou ao magistrado que, se a queixa fosse retirada,

teria de ser sem a solicitagao ou o consentimento do réu. Burch entdo pediu ao

magistrado para lhe deixar ver a queixa e o mandado, e os pegou. O advogado
do réu fez uma objecdo a que ele os recebesse e insistiu que deveriam
permanecer como parte do registro da corte, e que a corte deveria sustentar os
procedimentos realizados durante o processo. Burch entregou os documentos,

e a corte emitiu uma decisdo de descontinuidade, mediante solicitagio do

querelante, e arquivou o processo.

Talvez haja quem finja acreditar na declaracdo do comerciante de escravos —
pessoas em cuja mente as alegacoes dele tém mais peso do que as minhas. Sou
um homem de cor pobre — mais um dessa raca pisoteada e degradada, cuja voz
humilde ndo pode ser ouvida pelo opressor —, mas sabedor da verdade, e com
total no¢ido de minha responsabilidade declaro solenemente diante dos homens,



e diante de Deus, que qualquer acusacao ou afirmaciao sobre eu ter conspirado
direta ou indiretamente com qualquer pessoa ou quaisquer pessoas para vender
a mim mesmo; que qualquer outro relato sobre minha visita a Washington,
minha captura e minha prisdo na casa de escravos de Williams que possa estar
contido nessas paginas é profunda e absolutamente falso. Nunca toquei violino
em Washington. Nunca estive no Steamboat Hotel e nunca vi Thorn ou Shekels,
que eu saiba, em toda a minha vida, até janeiro ultimo. A histéria do trio de
comerciantes de escravos é uma inveng¢do tdo absurda quanto vil e sem
fundamento. Fosse verdade, eu ndo teria parado, no caminho de volta a minha
liberdade, com o proposito de processar Burch. Eu o teria evitado e nio
buscado. Eu teria sabido que tal passo resultaria numa reputacdo infame para
mim. E uma afronta a probabilidade supor que eu teria, naquelas circunstancias
— ansioso como eu estava para rever minha familia e feliz da vida com a
perspectiva de voltar para casa —, corrido o risco ndo apenas de me expor, mas
de ser criminalmente processado e condenado por voluntariamente me colocar
naquela posi¢do, se as declaragbes de Burch e seus comparsas contém uma
particula de verdade. Eu me dei o trabalho de procura-lo, de confronta-lo numa
corte, acusando-o do crime de sequestro; e o inico motivo que me impeliu a isso
foi uma nocao clara do mal que ele me fizera e um desejo de fazer justica. Ele foi
absolvido, da maneira descrita. Um tribunal humano permitiu que ele escapasse;
mas ha outro tribunal, e mais alto, onde o falso testemunho nio triunfa e onde
estou disposto, pelo menos no que diz respeito a essas declaracoes, a ser enfim
julgado.

Deixamos Washington no dia 20 de janeiro e, prosseguindo pela Filadélfia, por
Nova York e Albany, chegamos a Sandy Hill na noite do dia 21. Meu coragio
transbordou de felicidade quando olhei em volta para cenarios familiares e me vi
no meio de amigos antigos. Na manhi seguinte, parti, na companhia de varios
conhecidos, para Glens Falls, onde residiam Anne e nossos filhos.

Ao entrar no confortavel chalé, Margaret foi a primeira a vir a meu encontro.
Ela nio me reconheceu. Quando a deixei, ela tinha apenas sete anos de idade,
uma pequena moleca que brincava com seus brinquedos. Agora era uma mulher-
feita — estava casada, tendo a seu lado um menino de olhos reluzentes. Sem se
esquecer do escravizado e infeliz avo do filho, ela batizara a crianga de Solomon
Northup Staunton. Quando lhe disseram quem eu era, foi tomada pela emocao e
ndo conseguiu falar. Entdo Elizabeth entrou no cémodo, e Anne veio correndo
do hotel, tendo sido informada de minha chegada. Elas me abracaram e com
lagrimas escorrendo por suas faces se penduraram em meu pesco¢o. Mas lanco
um véu sobre a cena, que pode ser mais bem imaginada do que descrita.

Quando a violéncia de nossas emog¢des enfraquecera até uma sagrada alegria —
quando todos os moradores se reuniram em volta do fogo que emitia seu calido
e crepitante conforto a todo comodo, conversamos sobre os mil acontecimentos
que haviam se passado — as esperangas e os medos, as alegrias e as tristezas, as
provagoes e dificuldades que cada um de nés havia experimentado durante a



longa separacdo. Alonzo estava ausente, na parte oeste do estado. O rapaz
escrevera a mae pouco tempo antes sobre a perspectiva de obter dinheiro
suficiente para comprar minha liberdade. Desde seus primeiros anos, aquele fora
o objetivo principal de seu pensamento e de sua ambic¢do. Eles sabiam que eu
estava sendo mantido escravo. A carta escrita a bordo do brigue, e o préprio
Clem Ray, haviam lhe dado tal informacdo. Mas onde eu estava, até a chegada
da carta de Bass, era um tema para especulacoes. Elizabeth e Margaret certa feita
voltaram da escola — assim Anne me contou — chorando amargamente. Ao
perguntar a causa da tristeza, ficou-se sabendo que, enquanto estudavam
geografia, a aten¢do delas foi atraida por uma imagem de escravos trabalhando
no algodoal com um feitor seguindo-os com chicote em punho. Isso as lembrou
dos sofrimentos que seu pai poderia estar enfrentando, e que de fato estava, no
Sul. Numerosos incidentes como esse foram relatados — incidentes que
mostravam que eles ainda se lembravam constantemente de mim, mas talvez nao
de interesse suficiente para o leitor a ponto de serem aqui repetidos.

Minha narrativa chega ao fim. Nao tenho comentarios a fazer sobre o tema da
Escraviddo. Quem ler este livro podera formar sua propria opinido sobre essa
“peculiar institui¢io”. Como pode ser em outros estados, ndo tenho inten¢do de
saber; como € na regido do rio Vermelho é verdadeira e fielmente delineado
nessas paginas. Isto ndo é uma fic¢do, nenhum exagero. Se falhei em algo, foi ao
apresentar ao leitor de forma exagerada o lado positivo de tudo. Nao duvido
que centenas tenham tido a ma sorte que tive; que centenas de cidadaos livres
tenham sido sequestrados e vendidos como escravos e estejam neste momento
exaurindo suas vidas em fazendas do Texas e da Louisiana. Mas me abstenho.
Castigado e subjugado em espirito pelos sofrimentos por que passei, e grato ao
bom Ser por meio de cuja misericordia fui devolvido a felicidade e a liberdade,
espero doravante levar ao mesmo tempo uma vida reta e humilde, e enfim
descansar no patio da igreja onde dorme meu pai.



Posfacio

A mais completa escuridao
HENRY LOUIS GATES JR.

Na condi¢do de professor universitario de literatura e historiador cultural que
passou toda uma vida pesquisando historias perdidas, esquecidas ou nio
comentadas de afro-americanos, tive a honra de trabalhar como consultor no
filme Doze anos de Escravidio, de Steve McQueen, com certeza um dos filmes
mais vividos e auténticos sobre a escravidiao levados ao cinema. Em sua mistura
de realismo tatil e sensorial com maravilhosas técnicas cinematograficas
modernas, este filme é o completo oposto de Django livre, uma narrativa pos-
moderna, faroeste espaguete que ocupa o polo oposto daquilo que podemos
pensar como a “escala da representacdo”.

Nenhuma histéria se conta sozinha; até mesmo historias “reais” precisam ser
recriadas dentro dos limites e das possibilidades formais oferecidas por um meio,
e isso acontece tanto em filmes ficcionais quanto em documentarios. Ambos os
filmes citados oferecem interpretacdes instigantes da terrivel experiéncia humana
da escravidio, mesmo se seus modos de narrar sio diametralmente opostos,
oferecendo aos expectadores — sobretudo a professores e estudantes — uma
rara oportunidade de refletir sobre de que modo a maneira que o artista escolhe
para contar uma histéria — forma, ponto de vista e postura estética que ela ou
ele escolhe — afeta nossa compreensdo do assunto que é sua matéria-prima.

Cento e sessenta anos antes de Steve McQueen fazer qualquer escolha artistica,
Solomon Northup, o narrador e protagonista de Doze anos de Escravidado,
sentiu uma profunda necessidade de simplesmente contar sua histéria de forma
publica — e de fazer com que as pessoas acreditassem que aquilo que acontecera
com ele era verdade. Pense no que deve ter sido para Solomon, naquelas
primeiras desorientadoras horas na escuriddo profunda, quando, na “masmorra”
que era a casa de escravos de Williams, perto da Sétima Avenida de Washington,
ele precisou encarar a traicio que lhe roubara toda uma vida de liberdade,
jogando-o num pesadelo de servidao. “[Eu] me vi sozinho, na mais completa
escuriddao, preso a correntes”, Northup escreveu, e “nada quebrou o siléncio
opressivo, a ndo ser pelo clangor de minhas correntes, sempre que eu ousava me
mexer. Falei em voz alta, mas o som de minha voz me surpreendeu.”

Nio apenas Northup passou a ser, de repente, um estranho para si mesmo,
num local ainda mais estranho, como, tendo seu dinheiro e seus documentos
atestando o status de negro livre sido roubados, e com uma surra espreitando
qualquer tentativa de insistir na verdade, ele foi forcado a assumir um novo e
aterrorizante papel, o do paradoxal “escravo livre”, sob o falso nome de “Platt
Hamilton”, um suposto “fugitivo” da Geodrgia. Que tudo isso tenha acontecido
na cara do Capitélio dos Estados Unidos — que, algemado, Northup tenha sido
levado pela mesma Pennsylvania Avenue onde, apenas cem anos depois, o dr.
King seria ouvido dando seu discurso “Eu tenho um sonho”, algumas décadas



antes do presidente Barack Obama e sua mulher, Michelle, desfilarem na
esperanca de realizar esse sonho —, deve ter dado a odisseia imposta a Northup
um gosto ainda mais amargo. “S6 posso comparar meus sofrimentos,” ele
relembra, do primeiro acoite que recebeu, “as agonias flamejantes do inferno!”.

Mas, diferentemente do Inferno de Dante, o ponto avancado ao qual Northup
foi forcado a descer ndo era um espaco metaférico repleto de circulos que
abrigavam os condenados, mas os alagadigos, matas e algodoais do Sul. “Nunca
soube de nenhum escravo que tenha escapado com vida de Bayou Boeuf”,
Northup escreveu. Depois disso, a for¢ca motriz de sua vida — e de sua historia
— poderia ser resumida numa s6 questao: Seria ele a excecio?

Eis os fatos.

QUEM FOI SOLOMON NORTHUP?

Solomon Northup passou os primeiros 33 anos de sua vida como um homem
livre no norte do estado de Nova York. Ele nasceu no vilarejo de Schroon (mais
tarde rebatizado de Minerva), nas montanhas Adirondack, no dia 10 de julho de
1807 (seu relato diz 1808, mas evidéncias sugerem a outra data). Quando crianca
aprendeu a ler e escrever observando seu pai, Mintus, um ex-escravo que acabou
por comprar terreno suficiente em Fort Edward para ser qualificado a votar
(direito que, em muitos estados, durante os primeiros anos da Republica, era
reservado aos proprietarios de terra). A mie de Solomon, Susannah, era uma
“quadrarona” possivelmente nascida livre. A “paixdao” de Solomon, ele mesmo
disse, era “tocar violino”.

Casado aos 21 anos, Northup e sua mulher, Anne Hampton (filha de um negro
livre que também era descendente de brancos e indios), tiveram trés filhos:
Elizabeth, Margaret e Alonzo. Em 1834, estabeleceram-se em Saratoga Springs,
onde Solomon teve varios trabalhos ocasionais, incluindo condu¢do de jangadas,
corte de lenha, constru¢io de ferrovias, manutenc¢io e reparos do canal,
agricultura e, na época de férias, nos hotéis locais (durante um tempo ele e sua
mulher viveram e trabalharam no United States Hotel). Sua “paixio”, o violino,
também se tornou uma maneira de ganhar dinheiro, e sua reputacio cresceu.

Em marco de 1841, Northup foi atraido para longe de sua casa por dois
homens brancos que usavam os nomes Merrill Brown e Abram Hamilton e
disseram ser membros de um circo baseado em Washington que precisava de
musicos para uma turné. Na cidade de Nova York, Brown e Hamilton
convenceram Northup a partir com eles numa jornada ao sul, e, chegando a
Washington, no dia 6 de abril de 1841, o trio se hospedou no Gadsby’s Hotel.
No dia seguinte os dois homens deixaram Northup tdo embriagado (ele sugere
ter sido drogado) que, no meio da noite, ele foi carregado de seu quarto por
varios homens que insistiam que ele fosse até um médico. Em vez disso, quando
Northup recobrou os sentidos, viu-se “acorrentado”, na casa de escravos de
Williams, e seu dinheiro e os documentos atestando sua liberdade haviam
desaparecido. Tentando explicar seu caso para o célebre comerciante de escravos
James H. Birch (também chamado de Burch), Northup foi espancado. Disseram-



lhe que era, ne verdade, um escravo fujao da Geoérgia. O preco que Birch pagou
a Brown e Hamilton por seu achado foi 250 délares.

Embarcado por Birch no brigue Orleans sob o nome de Plat Hamilton (também
grafado Platt), Northup chegou a Nova Orleans em 24 de maio de 1841 e, apés
uma epidemia de variola, foi vendido pelo sécio de Birch, Theophilus Freeman,
por 900 dolares. Northup estava prestes a passar seus doze anos de escravidao na
regido de Bayou Boeuf, na Louisiana. Ele teve trés donos: o bondoso fazendeiro
William Prince Ford (1841-2), o carpinteiro beligerante John Tibaut (também
grafado “Tibeats”; 1842-3) e o ex-feitor transformado em cultivador de algodao
Edwin Epps (1843-53).

Ford deu a Northup a maior liberdade que teve, permitindo que trabalhasse
em seus moinhos. Duas vezes Northup e Tibaut desentenderam-se sobre o
trabalho, sendo que da segunda vez Northup chegou tao perto de estrangula-lo
(Tibaut fora atras dele com um machado) que acabou fugindo para o pantano
Great Cocodrie (Pacoudrie). Embora com tendéncia a bebedeira, Edwin Epps era
brutalmente eficiente com o chicote sempre que Northup se atrasava para ir ao
campo, quando era imperfeito em seu trabalho (Northup tinha varias
habilidades, mas colher algodao nao estava entre elas), quando se recusava a
acoitar outros escravos como capataz de Epps, ou quando sobressaia com seu
talento depois de Epps lhe comprar um violino a fim de aplacar a faria de sua
mulher, Mary Epps.

Em 1852, Epps contratou um carpinteiro canadense chamado Samuel Bass para
construir sua casa. Opositor da escravidao, Bass concordou em ajudar Northup
postando para ele trés cartas enderecadas a contatos em Nova York. Ao receber
sua copia, os lojistas William Perry e Cephas Parker entraram em contato com a
esposa de Solomon e com o advogado Henry Bliss Northup, um parente do
antigo dono do pai de Solomon. Com apoio bipartidario, incluindo uma petigdo
e seis declaracoes juramentadas, Henry Northup conseguiu entregar uma petig¢do
ao governador de Nova York, Washington Hunt, a fim de que fosse designado o
agente que deveria efetuar o resgate. Em 3 de janeiro de 1853, Henry Northup
chegou a fazenda de Epps com o xerife da paréquia de Avoyelles, Louisiana.
Nao foi necessario fazer perguntas. Um advogado local, John Pamplin Waddill,
havia apresentado Henry Northup a Bass, que o levou ao escravo “Platt”. A
prova consistiu no abraco dos dois.

Viajando sozinhos de volta para casa, Henry e Solomon Northup pararam em
Washington, em 17 de janeiro de 1853, para fazer com que o comerciante de
escravos James Birch fosse preso sob a acusag¢do de sequestro. Como Solomon
nio tinha o direito de testemunhar contra um homem branco, Birch foi
libertado. Solomon reencontrou a familia em Glens Falls, Nova York, em 21 de
janeiro de 1853.

Nos trés meses seguintes, ele e seu editor, David Wilson, um advogado branco
de Whitehall, Nova York, redigiram o livro de memoérias de Northup, Doze anos
de Escraviddo. O livro foi publicado em 15 de julho de 1853 e vendeu 17 mil



exemplares nos primeiros quatro meses (quase 30 mil até janeiro de 1855).
“Embora jornais brancos abolicionistas ja tivessem anteriormente alertado sobre
os perigos da escraviddo para cidaddos afro-americanos livres e publicado breves
relatos de sequestros, a narrativa de Northup foi a primeira a documentar um
caso desses em detalhes como os que encontramos em um livro”, Brad S. Born
escreveu em The Concise Oxford Companion to African American Literature
[Coletanea concisa da Oxford de literatura afro-americana]. Com énfase na
autenticidade, Doze anos de Escraviddo proporcionou a seus leitores
contemporaneos um relato detalhado da escravidao no Sul, incluindo as taticas
violentas de proprietarios e feitores usadas para forcar os escravos a trabalhar e
os assédios sexuais e as crueldades ciumentas que as mulheres escravas padeciam
por parte de seus senhores e das esposas deles.

Desde entdo, foi “atestado” por “um grande numero de especialistas que
investigaram processos juridicos, formularios manuscritos de censo, didrios e
cartas de brancos, registros locais, jornais e diretorios de localidades”, escreveu
a autoridade maxima sobre a veracidade das narrativas de escravos, o falecido
historiador de Yale John W. Blassingame, em seu ensaio definitivo de 1975,
“Utilizando o testemunho de ex-escravos: abordagens e problemas”, em The
Journal of Southern History [Jornal da historia sulista].

Em 1854, o livro de Northup levou a prisdo de seus sequestradores, Brown e
Hamilton. Seus nomes verdadeiros eram, respectivamente, Alexander Merrill e
James Russell, ambos de Nova York. Embora Solomon tenha testemunhado no
julgamento deles no condado de Saratoga, o caso se arrastou por trés anos e
acabou sendo engavetado pela promotoria em 1857, o mesmo ano em que a
Suprema Corte dos Estados Unidos comunicou sua decisio para o caso Dred
Scott contra Sanford, que em parte negava que pessoas negras fossem cidadas
americanas (e, portanto, ndo podiam ser autores de processos na Suprema
Corte).

Um homem livre resgatado da escravidao, Solomon Northup permaneceu ativo
no movimento abolicionista; deu palestras por todo o nordeste americano;
montou e atuou em duas pecas baseadas em sua propria histéria (a segunda, em
1855, intitulava-se A Free Slave [Um escravo livre]); e era conhecido por ajudar
escravos fugitivos na Underground Railroad.a Até hoje, a data, a localizagdo e as
circunstancias de sua morte permanecem um mistério. A ultima apari¢do publica
de Northup foi em agosto de 1857, em Streetsville, Ontario, Canada. O altimo
contato com outra pessoa de que se tem noticia foi uma visita ao reverendo John
L. Smith, um pastor metodista e colega da Underground Railroad, em Vermont,
algum momento ap6s a Proclamag¢dao de Emancipacdo, provavelmente em 1863.

UMA HISTORIA “AMERICANA”
Desde que D. W. Griffith apresentou seu escandaloso embranquecimento — na
verdade uma das maiores distor¢ées historicas ocorridas — da historia da
escravidao e de sua abolicio em O nascimento de wma nacio, filme mudo de
1915, foram pouquissimos os filmes que compreenderam, ou sequer tentaram



expressar, a verdade sobre a escraviddo americana em toda a sua complexidade.
Daqueles que tomaram a escravidio como tema, poucos sdo dignos de
reconhecimento. Porém, os testemunhos pessoais bem elaborados dos afro-
americanos que passaram periodos como escravos $a0 a0 Mmesmo tempo
narrativas instigantes (muitas, como os de Solomon Northup e Frederick
Douglass, tornaram-se best-sellers instantineos) e constituem matéria-prima
fundamental ao completo entendimento da histéria americana, contada do
ponto de vista das vitimas de uma das institui¢des mais odiosas de nosso pais.

As historias que documentam o “pecado original americano” nido podem ser
suficientemente contadas e recontadas. Steve McQueen, britanico e negro, deve
ser celebrado por se voltar a uma de nossas narrativas candnicas de escravos
(101 foram publicadas entre 1760 e o término da Guerra Civil) e trazé-la a telona
de forma tao vivida, sensivel e brilhante.

O que faz de Doze anos de Escravidio, o filme, especialmente digno de
ateng¢do é o mesmo que o publico da época de Northup apreciou em sua histéria:
o retrato sobrio da escraviddo americana tal como era de fato, misturado com
temas universais de identidade, trai¢do, brutalidade e a necessidade de manter a
fé a fim de sobreviver a embates com o Mal. Sobretudo, Northup nos relembra a
natureza fragil da liberdade em qualquer sociedade e a realidade dura de que,
independentemente de quaisquer limites que existissem entre os assim chamados
estados livres e os estados escravagistas em 1841, nenhum homem, mulher ou
crianca negra estava definitivamente a salvo.

Doze anos de Escravidio tem uma trajetéria diferente de qualquer outra das
narrativas de escravo anterior a Guerra Civil, que normalmente retratam o
caminho do protagonista da escravidao a liberdade. Sua linha condutora vai na
direcio contraria, da liberdade a escraviddo, apresentando tanto uma vida
individual quanto uma alegoria para a prépria escraviddo. Desse modo, desafia a
historia americana padriao (e gratificante) de mobilidade social, de crescimento
ao melhor estilo “luck and pluck” e “rags to riches”.b Em vez disso, a trajetéria
de Northup vai de cima para baixo — descendo de Nova York para Louisiana —
e, portanto, representa uma inversio da literatura popular americana, o que,
para minha estupefac¢do, faz com que seja ainda mais inquietante o nome do
lugar onde Northup foi sequestrado ser Gadsby’s Hotel (eu sei: quando li pela
primeira vez, também pensei em Gatsby). Em sua prefiguracdo da contranarrativa,
do isolamento na escuriddo que Ralph Ellison mais tarde tornou célebre em seu
romance impar, Homem invisivel (1952), Doze anos de Escravidio nos da a alma
da literatura e da cultura afro-americana, o “som da vida” no “siléncio
opressivo”.

“um homem — todo e qualquer
centimetro dele”
Em muitas histérias classicas, o protagonista funciona como um guia para nos,
como os olhos, orelhas, nariz, maos e linguas do leitor, aquele através de quem
pensamos e sentimos. Em Solomon Northup, diferentemente até mesmo do



maior escritor e homem publico afro-americano de sua época, o ex-escravo
Frederick Douglass, a plateia tem um guia que esta tao surpreso, chocado e
horrorizado pela escravidio quanto nés poderiamos ter ficado, pois partimos do
mesmo ponto: a liberdade. Por vezes a historia de Northup parece quase biblica,
estruturada como uma narrativa de queda e ressurreicio de um protagonista
que, quando sequestrado, tinha 33 anos, assim como Cristo. Porém,
diferentemente de um Deus humilde apresentando-se na forma de um homem,
Northup era alguém que foi forcado a levar a vida de um escravo, agrilhoado ao
inferno da escravidao por mais de uma década.

O que acontece neste livro — e no filme de Steve McQueen — € assustador,
instigante e inspirador, porque, como um resenhista de uma das montagens
teatrais do préprio Northup para sua narrativa, em Syracuse, Nova York,
escreveu no Syracuse Daily Journal, em 31 de janeiro de 1854: “Ele é um homem
— todo e qualquer centimetro dele”. Ainda que, por causa da cor da pele, todo
e qualquer centimetro da humanidade de Northup estivesse sujeito a ser
falsificado, roubado, castrado e negado, e ndo houvesse praticamente nada que
ele pudesse fazer a respeito. Na verdade, Northup rapidamente aprendeu que
protestar contra sua escravizacao representava uma ameag¢a ainda maior a sua
sobrevivéncia, porque, para aqueles que o negociaram e que se tornaram seus
donos, ele valia bastante dinheiro como escravo, o qual simplesmente
desapareceria se Northup pudesse confirmar seu status de homem livre.

norte e sul — estado livre
e estado escravagista

Ao mesmo tempo, é importante ndo confundir as diferengas entre Norte e Sul,
estado livre e estado escravagista, antes da Guerra Civil. Conforme Ira Berlin
escreve em seu livro Slaves Without Masters [Escravos sem senhores], de 1974,
em nenhum momento antes do término da Guerra Civil o numero de negros
livres em Nova York ultrapassou o numero daqueles que viviam no Sul, fato que
a maioria de nos hoje acha surpreendente e um tanto contraditério. E, embora
houvesse diferengas importantes entre as liberdades que Solomon Northup
podia exercer como homem livre em Nova York e a de seus semelhantes livres na
Carolina do Sul ou Louisiana, por exemplo, havia uma ampla e persistente
discriminagdo racista no Norte. Em muitos estados, restricbes quanto ao voto e
regimes segregacionistas antecipavam a era de segregacdo legalizada Jim Crowc
que comecaria nos anos 1890 e que tornou a verdadeira liberdade um mito para
afro-americanos até o movimento pelos direitos civis dos anos 1950 e 1960.

Também surpreendentemente, Ira Berlin me lembrou, numa troca de e-mails,
que, embora lhes fossem negados “direitos politicos e civis”, “negros livres do
Sul” eram “muito mais prosperos” (“abertamente praticando oficios
especializados” e muitas vezes “tendo posses”) que seus colegas do Norte, os
quais, a despeito de sua “grande tradi¢do civica e politica”, eram, na maioria das
vezes, “pobres”.

Ainda assim, por mais que Norte e Sul se afastassem nos anos pré-guerra,



tornava-se cada vez mais tentador para cacadores de escravos se aventurar no
Norte, para além da Linha Mason-Dixon,d a fim de roubar cidaddos negros
livres sob o pretexto de recuperar “escravos fugitivos” (essa pratica era
autorizada pela Lei do Escravo Fugitivo de 1850). A linha de pensamento da
maior parte desses criminosos se resumia no seguinte fato notério: o comércio
de escravos era um negoécio extremamente lucrativo, sobretudo depois que
importa-los do exterior foi proibido pelo Congresso (gragas a Constitui¢io) em
1807, ano do nascimento de Northup.

A maior parte desses sequestros compreensivelmente ocorria ao longo da Linha
Mason-Dixon, e ndo onde Northup morava, em Saratoga Springs, no norte do
estado de Nova York. Mas quanto mais ao sul ele ia com Brown e Hamilton,
mais arriscada ficava a aventura — riscos sobre os quais Northup fora avisado
antes de seu sequestro, conforme ele mais tarde admitiu. Em fun¢do da natureza
secreta desse tipo de crime, ndo ha estimativas oficiais do namero de negros
livres que foram sequestrados e escravizados nos Estados Unidos (abolicionistas
estimam milhares por ano, ao passo que Harriet Beecher Stowe, autora de A
cabana do pai Tomds, a quem Northup dedicou seu livro, estimou em “centenas
[...] todo o tempo”), mas ndo era incomum, e continuou até a Guerra Civil,
conforme Paul Finkelman e Richard Newman afirmam na Encyclopedia of
African American History, 1619-1895: From the Colonial Period to the Age of
Frederick Douglass [Enciclopédia da Histéria afro-americana, 1619-1895: Do
Periodo Colonial a era de Frederick Douglass].

SIGNIFICACAO - E SEU SIGNIFICADO

O que faz da adaptacdo de Steve McQueen e do roteirista John Ridley de Doze
anos de Escraviddo tao poderosa é que ela chega mais perto que qualquer outra
representa¢do da verdadeira intencao do livro original de Northup e das turnés
de leitura que ele fez pelo estado de Nova York e pela Nova Inglaterra nos anos
que se seguiram. Ao ler Northup hoje, imediatamente se percebe quio
determinado ele estava em provar a veracidade da sua histéria (para isso, até
mesmo inclui detalhes sobre o funcionamento de engenhos de actcar). Se tal
abordagem se adequasse as convencgoes teatrais da época, Northup talvez tivesse
se aposentado como um homem rico. Como ndo era esse 0 caso, as tentativas
que ele fez de traduzir sua histéria ao palco foram bem menos que estelares,
ainda que tivessem Northup no papel principal.

Desse jeito, Chiwetel Ejiofor, fazendo o papel de Solomon Northup no filme
de Steve McQueen, pode cumprir — e cumpre — a func¢ido de forma mais
adequada. Em vez de um melodrama, nés, a plateia, somos deixados com as
assombrosas imagens do sofrimento eterno implicito na serviddo perpétua,
hereditaria, que o diretor de fotografia Sean Bobbitt captura de forma certeira. E
ha as atuagOes intimistas e surpreendentemente vividas e realistas dos
personagens centrais do filme: a interpretagdo incrivelmente complexa de
Michael Fassbender do proprietario de escravos conflituoso e sadico Edwin
Epps; a recriagio de Lupita Nyong’o’ da escrava Patsey; o inocente e



multidimensional objeto de desejo, culpa, 6dio a si mesmo e sadismo de Epps; o
John Tibeats de Paul Dano, o invejoso e inseguro carpinteiro que anseia por
manter seu status; o heroico canadense Samuel Bass, de Brad Pitt, que intervém
enfim para contatar os amigos de Solomon 14 no Norte; e o grande Chiwetel
Ejiofor, uma revelagdo na tela cuja personificacio de Solomon arrebatou os
criticos.

Alguns perguntario: tudo é factual na versdo cinematografica de Doze anos de
Escraviddo? Minha resposta é sime ndo, pois o proprio Solomon Northup
mudou alguns fatos, inclusive as datas de seu nascimento e casamento, a grafia
de alguns nomes e, numa antiga versao teatral, até mesmo tornou Samuel Bass
mais um ianque do que um canadense. Isso sugere uma verdade mais profunda
sobre a cultura afro-americana, sobre a qual escrevi durante toda a minha
carreira: que a significancia ou a significacdo negra, por sua propria natureza, é
um ato de repeti¢do e revisao, de evocac¢do e improvisacdo, de forma que para
mim a questdo muito mais relevante a ser exigida de qualquer adaptagdo de
Doze anos de Escraviddo nao é se é estritamente factual, mas se é verdadeira.

A isso digo que sim, sem duvida, e, ao assistir ao filme, cada um de nés deve
testar seu comprometimento com a liberdade, assim como as plateias da época de
Northup foram testadas (embora com muito mais a perder). A medida que o
filme se desenrola, somos n6s a desejar primeiro que ele sobreviva e, em seguida,
que recupere sua liberdade. Somos nés que tememos por sua vida. Somos nos
que ficamos confinados, como ele ficou. Em nossas esperangas, somos nds que
emulamos os peticionarios e os signatarios das declaracdes que testemunharam
em prol de seu status como homem livre, incluindo sua esposa, Anne. E, ao
seguir sua histéria até o fim, somos nés que ficamos sentados a sombra,
determinados a reclamar o que fora perdido, na medida em que isso é possivel,
tendo sido roubados doze anos de nossas vidas.

COMPLETAMENTE ARREBATADO

Alguém questionou a autenticidade do livro de Northup quando de sua
publicacdo? Bem ao contrario. Na verdade, o mais “representativo” dos homens
negros do século XIX, Frederick Douglass, escreveu: “Achamos que sera dificil
qualquer pessoa que pegue o livro num animo candido e imparcial depo6-lo até
que o tenha terminado” (Frederick Douglass’ Paper, 29 de julho de 1863). Sobre
a histéria de Northup nos palcos, o Frederick Douglass’ Paper também teve o
seguinte a dizer, nove anos mais tarde: “Sua narrativa é cheia de interesse
romantico e aventuras dolorosas, e da uma visdo clara sobre o lado pratico e as
belezas da Escravidio americana [...]. E um deleite ouvi-lo relatar algumas
aventuras arriscadas com tanto sans [sic] froid que a plateia fica totalmente
arrebatada e a ‘casa vem abaixo’”.

Digo-lhes uma coisa: Quando as luzes foram acesas no cinema em que vi Dogze
anos de Escraviddo pela primeira vez, eu, assim como Frederick Douglass, me
senti  “totalmente arrebatado” e cheio de admiracio pelo resultado
espetacularmente cinematografico da colaboragdo entre o diretor do filme, Steve



McQueen, britanico e negro, e seu roteirista, John Ridley, afro-americano.

O ultimo fato surpreendente que vou partilhar sem entregar o filme: seria
possivel sentar num cinema escuro e assistir a Doze anos de Escraviddo de Steve
McQueen, com seus 133 minutos de duragdo, quase 50 mil vezes no tempo que
Solomon passou como escravo. A diferenga entre o tempo que nds passamos no
escuro e o dele: vocé € livre para ir embora a qualquer momento.

SUGESTOES DE LEITURA

A melhor biografia, atualmente (e fonte indispensavel para mim durante a
redagdo deste ensaio), é Solomon Northup: The Complete Story of the Author of
Twelve Years a Slave [Solomon Northup: A histéria completa do autor de Doze
anos de Escraviddo]|, por David A. Fiske, Clifford W. Brown Jr. e Rachel
Seligman. Gostaria de agradecer aos autores por dividir comigo uma copia de
seu manuscrito antecipadamente e por trabalhar com tanto afinco para
estabelecer de forma correta tantos dados quanto possivel. Os fatos, nameros,
citacoes, nomes e datas que vocés encontraram s3o Iinestimaveis — Os
descendentes vivos que vocés conectaram com a histéria de suas familias,
preciosos.

a Rede de tuneis subterraneos e clandestinos existente nos Estados Unidos no século XIX que era usada por
escravos a fim de fugir para os estados do Norte ou para o Canada. (N.T.)

b Referéncias a obras de literatura popular abundantes no século XIX em que os protagonistas se alcavam
da miséria a riqueza. (N.T.)

¢ Assim sio chamadas as leis que vigoraram em estados sulistas de meados do século XIX a 1964 que
garantiam a segregac¢do racial na pratica, prevendo, por exemplo, bancos de 6nibus especiais para negros.
(N.T.)

d Linha demarcatéria estabelecida ainda na época colonial que separou os estados do Norte e do Sul,
tornando-se sinonimo das diferencas culturais e politicas entre as duas areas. (N.T.)
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